

GABRIELĖ PETKEVIČAITĖ-BITĖ: NEĮGALAUŠ KŪNO ASMENS SAVIVOKOS FORMAVIMOSI ĮTAMPA

Aistė Birgerytė

Vilniaus universiteto
Lietuvių literatūros katedros magistrė

Asmens savivoka (individualusis ir viešasis jo tapatumas) XIX–XX amžiaus sankirtos Lietuvoje turėjo kelias raiškos strategijas, kurios žymėjo skirtingą problemiką, bet drauge buvo tarpusavyje susijusios, viena kitą papildančios. Romantizmo ir pozityvizmo ideologinės kolizijos paveikė XIX a. pabaigos–XX a. pradžios lietuvių sąmoningumą. Skirtingi jo modeliai ryškiausiai matyti iš asmens ir taučios, asmens ir visuomenės santykį, nulėmusių to meto žmonių viešą ir neviešą elgseną, tam tikros ideologijos pasirinkimą, kuris dažnai motyvavo ir asmeninės tapatybės perspektyvas. Anthony Giddenso teigimu, „asmens tapatybė yra viena jo egzistencinio saugumo dimensijų, todėl, kaip ir kitos egzistencinės ontologinio saugumo dimensijos, asmens tapatumo jausmai yra ir stiprūs, ir trapūs. Trapūs, nes visada susiję su biografija, kurią individuas refleksyviai turi galvoje, o ji tėra viena ‘istorija’ tarp daugelio kitų galimų istorijų, kurių būtų galima papasakoti apie jo kaip asmens formavimąsi; stiprūs, nes asmens tapatumo jausmas dažnai išlieka gana tvirtas, kad atlaikytų didžiausią socialinės aplinkos, kurioje jis gyvena, įtampą ar pereinamuosius laikotar-

pius“¹. Šia mintimi būtų galima remtis skaitant vienos ryškiausią XIX a. pabaigos–XX a. pradžios lietuvių kultūros moterų – Gabrielės Petkevičaitės-Bitės – autobiografinius tekstus, svarstant, kodėl rašytoja, būdama neįgalaus kūno (dėl iškrypusio nugarkaulio liko „kupriuke“, buvo silpnos nervų sistemos, suminkštėjus kojas sanariui sunkiai vaikščiojo, senatvėje silpnai matė ir girdėjo), niekados viešai neakcentavo šios savo patirties, bet atvirkščiai – rémési tik griežtomis pozityvistinėmis nuostatomis „dirbtivi visuomenei“, nepaisyti asmeninių interesų, sa-vaip ignoruojant ir asmeninę savo patirtį.

Lietuvių literatūros istorijoje Bitė yra figūra, prie kurios nuolat grįztama. Traukia asmenybė ir jos visuomeninės veiklos mastai, kuriuos žymesni Bitės asmenybės tyréjai (Petronėlė Česnulevičiutė², Kostas Doveika³, Juozas Jasaitis⁴) yra nuodugniai apraše. Bitė išties bu-

¹ Anthony Giddens, *Modernybė ir asmens tapatumas (Asmuo ir visuomenė vėlyvosios modernybės amžiuje)*, Vilnius: Pradai, 2000, 76.

² Žr. Petronėlė Česnulevičiutė, „Gabrielė Petkevičaitė-Bitė“, *Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Raštai 1*, Vilnius: Vaga, 1966, 11–49.

³ Žr. Kostas Doveika, „Gabrielės Petkevičaitės-Bitės kritikos raštai“, *Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Raštai 5*, Vilnius: Vaga, 1968, 5–24.

⁴ Žr. Juozas Jasaitis, *Gabrielė Petkevičaitė-Bitė*, Vilnius: Vaga, 1972, 7–117.

vo ryški XIX–XX amžių sankirtos Lietuvos kultūrinio gyvenimo figūra: pedagogė, turėjusi namų mokytojo diplomą ir dėsčiusi vokiečių, prancūzų kalbas, taip pat istoriją, geografiją, matematiką; daraktorė, slapta mokiusi valstiečių ir miestelėnų vaikus; geradarė, savo lėšomis šelpusi jaunus, gabius, bet vargingai gyvenusius, ligotus žmones, vėliau su bendraminčiais įkūrusi labdaros draugiją „Žiburėlis“; publicistė, atsiliepusi į Vinco Kudirkos raginiam rašyti „Varpui“ ir „iš pareigos“ niekada nebepadėjusi plunksnos; Lietuvos feministinės minties pradininkė, dirbusi 1920 metų Steigiamajame Seime, daug prisidėjusi prie neprieklausomos Lietuvos švietimo sistemos kūrimo. Tačiau įtvirtinus Bitės, kaip visuomenininkė, vaizdinį XIX–XX amžių sankirtos lietuvių kultūroje pastarajį dešimtmetį rašytojos tyrinėtojų pastebėta, kad per mažai mąstyta apie, Vytauto Kavolio žodžiais, tos „kultūros veiklą [jos] asmenybėje“⁵, nors ši jungtis buvusi ypač reikšminga ir įvairioplanė.

Bene ryškiausiai kultūros veiklos problemiką, kalbant apie Bitės asmenybę, atskleidė Meilė Lukšienė studijoje „Keliai keleliai į inteligentes“ (2000)⁶, punktyriškai apžvelgdamas žymesnių XIX–XX amžių sankirtos Lietuvos kultūros moterų „*tapsmo intelligentemis*“ istoriją. Savaip aktualizuodama kavoliškajį „kultūros veiklos asmenybėje“ klausimą ir jį suvokdama kaip *kultūrinės įtakos* problemą, literatūrologė *ītaką* interpretavo kaip sudėtingą ir įvairialypį psichologinį procesą, apimantį tiesioginę vertybų perimamumo patirtį ir vidiunių kolizijų neišvengiamybę. Lukšienė minė-

⁵ Vytautas Kavolis, „Kultūros veikla“, *Kultūros dirbtuvės*, Vilnius: Baltos lankos, 1996, 170.

⁶ Meilė Lukšienė, „Keliai keleliai į inteligentes“, *Jungtys*, Vilnius: Alma littera, 2000, 400–456.

toje studijoje apie Bitę rašė, aiškindama jos visuomeninės, tautinės ir atskirai moteriškos (šiuo aspektu įdomiai Bitės kūrybą yra interpretavusi Viktorija Daujotytė⁷) tapatybės formavimosi slinktis: „Tai labai sunkus kelias, ne kiekvieniems pečiams pakeliama našta, juoba kad tą naštą ši moteris užsikrovė ne vien jauystės žydėjimo (to žydėjimo né nebuvo) metu, bet visam gyvenimui, – ir panešė“⁸.

Ne vieno tyrinėtojo pastebėta: sąmoningas rašytojos paklusimas tuometės aplinkos (ir pirmiausia savo tėvų namų) imperatyvui „būti visuomenininkė“, „dirbtai kitiems“ yra reprezentacinis XIX–XX amžių sankirtos asmens visuomeninės tapatybės modelis. Tačiau kultūros veikla neapsiriboja vien visuomeniniu tapatumu, juoba kai kalbama apie asmenybės, siejančios viešo ir asmeninio gyvenimo patirtį, nuostatas ir pasirinkimą, kultūros veiklą. Pasak Kavolio, „visuomenė susideda iš individų, kurie turi savo privatų gyvenimą“⁹, taigi neišvengimas yra ir to asmeninio gyvenimo pasiodymas visuomeninėje erdvėje, ir atvirkščiai: viešosios (bendrosios) nuostatos vienaip ar kitaip visuomet atsiliepia asmeninei patirciai bei jos interpretacijai. Šios sąsajos svarbios bandant suvokti, kaip formuojas bendruomeninis ir individualusis žmonių sąmoningumas, kuriant įvairius tapatybių modelius ir juos žymincių kalbą.

Šio straipsnio intrigą yra gražiosios Juozo Tumo-Vaižganto minties apie Bitę – „per savo amžių mūsų kultūrai nudirbo daugiau, negu

⁷ Žr. Viktorija Daujotytė, „Gabrielė Petkevičaitė-Bitė“, *Viktorija Daujotytė. Parašyta moterų*, Vilnius: Alma littera, 2001, 126–129; taip pat žr. Daujotytė, *Moters dalis ir dalia*, Vilnius: Vaga, 1992, 50–53.

⁸ *Ten pat*, 432.

⁹ Kavolis, 170.

visos kitos, turėdamos arklio sveikatą¹⁰ – ir pačios rašytojos viešosios laikysenos sankirta: apie savo silpną sveikatą ji buvo linkusi kalbėti tik asmeninėje korespondencijoje. Bitės, kaip neigalaus kūno moters, gyvenimo patirtis labiau atskleidžia iš jos amžininkų prisiiminimų ir – labai negausiai – iš jos pačios autobiografinių tekstų, daugiausia iš *Atsiminimų, Karo metų dienoraščio*, laiškų. Kodėl Bitė viešai vengė tapatintis su neigaliu žmonių patirtimi ir pasirinko kitą santykio su šiaisiai žmonėmis būdą – tapo dalies jų (ypač talentingų ir mokslo siekiančių) globėja, prisiimdama „stipriosios vaidmenį“, kuris buvo nelengvas, atskirais laikotarpiais – ir nepakeliamas. Straipsnyje, pasitelkus dabartinių kultūrologinių neigalaus kūno asmens studijų teorines atramas, norima suprasti, kaip formavosi Bitės „dvigubos pilietybės“ (pasak Susan Sontag, „kiekvienas gimstantis asmuo turi dvi pilietybes: viena – sveikųjų; antra – ligos valdų“¹¹) retorika, ženklinanti rašytojos asmenybės istoriją, nuolatinio buvimo *tarp* dramatizmą. Iš neigalaus kūno asmens studijų pozicijų atidžiau bus pažvelgta į Bitės tėvų šeimos gyvenimą, daugiausia formavusį jos sąmoningumą ir lėmusį pasirinkimą.

Neigalus kūnas: teorinės atramos

Neigalaus kūno studijos neigalų kūnų apibrėžia ne kaip asmens defekta, bet kaip fizinę skirtį¹². Pasak Simi Linton, vežimėliu judančios

Niujorko universiteto psichologijos profesorės, šiuo metu Vakarų kultūroje ryškios dvi neigalaus kūno recepciją aiškinančios kryptys: *konstruktivistinė* ir *esencialistinė*¹³. Konstruktivistinė kryptis pabrėžia deterministinę (priežastinę) neigalaus kūno tapatybės formavimosi logiką, teigiančią, kad asmens savivoka prikluso nuo konkrečioje visuomenėje vyraujančio *socialinio vaizdinio*. Esencialistai tvirtina atvirkščiai: jiems nepakanka vien „išlaisvinti“ neigalų kūną iš jų kaip trūkumą ar nukrypimą traktuojančių medicinos ir socialikos interpretacijų. Pripažindami neišvengiamas deterministinės interpretacijas, kurios veikia neigalaus kūno asmens savivoką, jie intensyviau domisi ne bendrosiomis fizinės negalios sampratomis, bet individualiaus neigalaus kūno asmens partities variantais.

Esencialistinių neigalaus kūno studijų atstovai (bene ryškiausiai jų – Rosemarie Garland Thomson, Lennard J. Davis ir kt.) „autorizuoją neigalaus kūno asmens istoriją“, bandydamai atskirti *idėjų apie socialumą istoriją* nuo *socialumo patyrimo* istorijos. Jie tvirtina, kad ir neigalaus kūno problemikos srityje ilgą laiką kelėtą asmens „socialinės tapatybės“ klausimą „Kas esi?“ turėtų pakeisti „asmeninės tapatybės“ patvirtinimas: „Kas esu?“¹⁴ Asmeninės tapatybės reprezentacijas esencialistai sieja su konkretais neigalaus kūno asmens gyvenimo pavyzdžiais, paneigiančiais medicinos ir socialinių mokslų teorijas, įrodinėjančias neigalu-mo ir „gyvenimo kokybės pablogėjimo“ sąsa-

¹⁰ Vaižgantas, *Raštai 13*, Vilnius: Lietuvijos literatūros ir tautosakos institutas, 2002, 126.

¹¹ Susan Sontag, *Choroba jako metafora. AIDS I jego metafory*, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1999, 10.

¹² Plačiau žr. Aistė Birgerytė, „Literatūrologinių neigalaus kūno studijų perspektyvos“, *Literatūra* E-2, 2003.

¹³ Simi Linton, *Claiming Disability: Knowledge and Identity (Cultural Front Series)*, New York University Press, 1998, 10.

¹⁴ Martin Hollis, „Ivadas. Asmuo ir vaidmenys“, *Socialinių mokslų filosofija*, Vilnius: Lietuvos raštojų sąjungos leidykla, 2000, 213.

jas. Esencialistai iš princiopo klausia, kaip (iš kokių šaltinių) gali būti sužinoma, kas yra neigalus kūnas ir jo galimybės, iškeldami kūno negaliai pažinti svarbią *retorinės lokacijos* problemą. Jie tvirtina, kad tai, „kas buvo ir dažnai tebėra laikoma universaliomis tiesomis, iš tikrujų tinka tik vienos kultūros, rasės ir klasės atstovams“¹⁵, taip kvestionuodami vienos retorinės pozicijos (dažniausiai medicinos ir socialinių mokslų) dominavimo tendenciją. Kritikuodami šios tendencijos rezultatą – atsivėrusią prarają tarp neigalaus kūno žmonių individualiosios patirties ir jų reprezentacijų, kurią lemia *retorinis efektas*, kylantis iš socialinių santykių tarp žmonių, užimančių norminančiųjų pozicijas, ir kūno negalios situacijoje esančiųjų¹⁶ (Thomson), esencialistai siekia reabilituoti individualiuosius asmens pasakojimus. Kai skaitomi Bitės autobiografiniai tekštai (*Atsiminimai, Karo metų dienoraštis, laiškai*), kuriuose atskleidžia jos, kaip neigalaus kūno moters, savivokos istorija, esencialistinės neigalumo studijų krypties pozicija jiems interpretuoti pasirodo adekvaciausia.

Straipsnyje Bitės autobiografiniai tekštai (ir juose ryški viešosios ir neviešosios asmens raiškos perskyra) interpretuojami iš literatūros antropologijos pozicijų. Wolfgango Iserio teigimu, „norėdami suvokti tikrąsias literatūros funkcijas (ir pirmiausiai epistemologines funkcijas), turime skverbtis už ankstesnių plėčiai pripažintų literatūros legitimacijos formų

– už jos autonomijos, už mimetinių socialinių santykių atspindžio ar net už apsišvietusio marksizmo (Kosikas) suformuluotos generatyvinės jėgos formuojančios tikrovę. Tada dėmesio centre atsidurs žmonių, kurių gyvenimą paliko jų vaizduotė (*išskirta mano – A. B.*), antropologinis aprūpinimas“¹⁷. Kaip žinoma, literatūros antropologijai rūpi ne tik individualių intencijų problema, kurią būtų galima apibendrintai suvokti kaip valingą individualios sąmonės raiškos temą, bet ir tai, kaip ir kieno toji subjektyvi sąmonė formuojama.

Iš Bitės *Atsiminimų, Karo metų dienoraštio*, laiškų siekiant suprasti, kokie veiksniai lemia jos, kaip neigalaus kūno asmens, tapatumą, reikėtų pamąstyti ir apie neišvengiamą jo santykį su Kitu. Tai natūrali (o neigalaus kūno asmens epistemologijai tiesiog būtina) dialogo situacija, kuri kultūrologinėse neigalumo studijose apibrėžiama ir kaip etikos problema, jei etiką apskritai suvoksime kaip „teorinių nuostatų visumą, kuri reguliuoja mūsų santykius su Kitu [...] kaip santykius su Kito išore, Kito kūnu“¹⁸. Literatūrologinei neigalaus kūno asmens interpretacijai dialogas yra svarbus kaip neigalaus kūno asmens autoreferencijos erdvė, kurioje paaškėja, kokia aplinka gali būti suinteresuota aktualizuoti subjektyvią neigalaus kūno patirtį kaip reikšminį bendrosios žmogaus fizinės savivokos kodą; kokioje sociokultūrinėje erdvėje apskritai įmanoma neigalaus kūno asmens patirčiai adekvati ją atspindinčio vaizdinio reprezentacija; kiek ji gali

¹⁵ Flax Jane, „Postmodernizmas ir lyčių santykiai feministinėje teorioje“, *Feminizmo ekskursai: Moters samprata nuo Antikos iki postmodernizmo* [sudarė, įvadą ir ižangas apie autorius parašė Karla Gruodis], Vilnius: Praida, 1995, 453.

¹⁶ Rosemarie Garland Thomson, *Extraordinary Bodies: Figuring Physical Disability in American Culture and Literature*, 50.

¹⁷ Wolfgang Iser, *Fiktyvumas ir įsivaizdavimas. Literatūrinės antropologijos perspektyvos*, Vilnius: Aidai, 2002, 8.

¹⁸ Žukauskaitė Audronė, „Apie etiką, anti-etiką ir poetikos negalimybę“, *[Po]etikos: kaip galima šiuolaikinė etika* [sudarytojos Nerija Putinaitė ir Audronė Žukauskaitė], Lietuvos filosofijos ir sociologijos institutas, Vilnius: Aidai, 2002, 95.

tapti tuo informatyviuoju, esencialistams tiek vilties teikiančiu ir todėl jų akcentuojamu neigalaus kūno adekvačios epistemologijos sandu, o kiek – jį užgožiančiu viešujų, dažniausiai stereotipiškai menkaverčių kūno negalios vaizdinių simuliakru.

Gydytojo inteligento namų ideologija: pasakyta ir nutylėta

Bitė individualų santykį su kultūros veiklos formomis kaip realiai funkcionuojančia vertybų visuma, lėmusia ne tik kultūrinės tapatybės pobūdį, bet ir neigalaus kūno reprezentacijų kryptis, patyrė labai ankst – dar savo tėvų namuose. Petkevičių šeimoje tvyrojusių demokratinė idėjų įtaką Bitės pažiūroms yra aptare beveik visi jos gyvenimą studijavę literatūrologai: vieni (Česnulevičiūtė, Jasaitis) kaip kontekstinį biografijos faktą, kiti (Lukšienė, Daujotytė) – kaip ryškų asmenybės formavimosi impulsą. Tačiau neigalaus kūno asmens studijoms ne kartą interpretuotos Bitės tėvų pozicijos įdomios ir kiek specifiškesniu aspektu: tai tiesiogiai su neigalaus žmogaus kūnu susijusi erdvė, kurioje formavosi brestančios rašytojos fizinis tapatumas ir jos viešosios retorikos strategijos.

Viename savo *Atsiminimų* eskize, pavadiname *Mano motina* (1936), Bitė rašė: „Gimiau 1861 metų pavasarį gimtajame tėvo dvarelyje, apsuptame tankia girių siena, girių, tada dar pilnų žvérių žvėrielių, neišskiriant piktų gyvacių ir naktimis staugiančių vilkų. Bet netrūko ir malonių girių giesmininkų, margaplunksnių paukštelių, su kuriais gyvenau ir mokėjau jais džiaugtis“¹⁹. Gabrielė gimė mediko šeimoje:

¹⁹ Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, *Mano motina*, Raštai 1, 356. Toliau cituojant Raštus nurodomas tik tomas ir puslapis.

buvo gydytojo Jono Leono Petkevičiaus ir Malvinos Chodakauskaitės-Petkevičienės pirmagimė. Iš šviesios bajorų giminės kilusį jos tėvą Petkevičių, XIX amžiaus viduryje studijavusį mediciną Kijevo universitete ir ten demokratinėmis idėjomis susižavėjusį, amžininkai prisimena kaip labai gerą *daktarą*, besidomėjusį medicinos naujovėmis ir jas taikiusį praktiskai²⁰. Bitė mėgo akcentuoti besalygišką tėvo atsidavimą savo profesijai: „Jei pasitaikydavo sunkiai sergas ligonis ligoninėje, tai girdėdavau, kaip tėvelis kelis kartus naktį keldavos iš patalo, kad ir žiemą, ir šaltais nekūrenamais koridoriais nulipdavo į ligoninę“, raše *Karo metų dienoraštyje* (II, 322). Tačiau būti tik geru atsidavusiu savo profesijos žinovu XIX amžiaus vidurio kultūroje gydytojui buvo maža. Mediko profesija tuomet glaudžiai sieta ir su inteligenčiu (aktyvaus, išsilavinusio visuomenės veikėjo) vaidmeniu, nes „gydytojo elgimasis tuo laiku buvo labiau pabrėžiamas kaip žmogaus, batusio aukštajį mokslą“ (II, 42). Kultūrinį gydytojo inteligento vaizdinį, beveik iki XX amžiaus vidurio funkcionavusį lietuvių sąmonėje, išpopuliarino Vilniaus universitete nuo 1805 m. veikusios Medicinos draugijos idėjos, apibrėžusios gydytojų – anuomet labiausiai organizuotos ir susitelkusios inteligenčios grupės – socialinį ir kultūrinį statusą. „[Universitete] medikams buvo keliami didžiausi profesiniai reikalavimai, jie privalėjo išklausyti visą universitetinį (*ne tik su medicina susijusį* – A. B.) kursą, kad galėtų oficialiai verstis gydytojo praktika.“²¹ Humanitarinį

²⁰ Š. Meras, *Mano atsiminimai apie d-rą Joną - Leoną Petkevičių*, Medicina 12, 1928, 776–779.

²¹ Egidijus Aleksandravičius, Antanas Kulakauskas, *Carų valdžioje: XIX amžiaus Lietuva*, Vilnius: Baltos lankos, 1996, 247–248.

išsilavinimą įgiję jaunieji XIX amžiaus pradžios gydytojai, anksčiausiai susitelkė į savo profesinę draugiją, ne tik aktyviai dalyvavo Lietuvos kultūriname gyvenime²² – dirbo medicinos mokslo srityje, bet ir rūpinosi tomis kultūros sferomis, kurios tiesiogiai nieko bendra su jų profesija neturėjo²³. Gydytojo, kaip visuomenės ir jos kultūros žmogaus, samprata veikė ir 1850–1855 metais jau Kijevo universitete studijavusio Petkevičiaus profesinę savimonę, kuriai papildomu argumentu teikė tuo metu Rusijoje popularios „narodnininkystės“ idėjos. (Priminsime, kad 1832 metais, carui Nikolajui I uždarius Vilniaus universitetą, vietoj Medicinos fakulteto buvo įkurta Vilniaus medicinos-chirurgijos akademija, o kai ji buvo panaikinta (1841 m.), dauguma jos studentų ir profesorių buvo perkelta į Kijevo medicinos fakultetą.) Jasaičio pastebėta, kad tuometis Kijevo universiteto Medicinos fakultetas „greta mokslinio ir pedagoginio darbo varė ir kitokią veiklą – kovojo mieste su epidemijomis, gaminio vaistus visuomenei, gydė miesto gyventojus, fakulteto dėstytojai savanoriškai dalyvavo Krymo kare kaip gydytojai“²⁴. Taigi grįžus į Lietuvą, pasak Lukšienės, Petkevičiaus „orientacija buvo jau naujoviška, dar XIX a. pirmoje pusėje pradėjusi plisti bajorų, ypač mažai pasiturinčių, tarpe: jis jau gyveno iš profesinio inteligento darbo“²⁵. Būtent dėl pastarosios nuostatos savo tévu ypač didžiavosi Bitė. Vaižgantui laiške rašiusi: „Nemačiau žmogaus, kuris tiek dirbtų. [...] O demokratas ir visuomenininkas. Gyveno tik mintimi kaip kitiems

tarnauti. O ligonis kiekvienas jam tai jau tabu...“ (IV, 273)

Petkevičiaus, „inteligento iš profesijos“, pirmaja pagalbininke buvusi Bitės motina, smulkaus Čelkių dvarininko duktė Malvina Chodakauskaitė-Petkevičienė²⁶. Ji padėjo vyru ligoninéje slaugyti sunkius lignonius (nuo kuirių, kai Gabrielei buvo devyneri, apskrėtė šiltine ir mirė), šelpé pavargelių šeimas, organizavo 1868 metais maitinimą badaujantiesiems. *Atsiminimuose* Bitė apie motiną yra rašiusi: „Mes, vaikai, žiūrėdavom tik pro langą, kaip ištisas valandas stovėdavo motutė kieme tarp dviejų didžiulių katilų ir pilstė į dubenis virala, o tarnaitė dalijo duonos riekes žmonių skruzdėlynui. Ir niekuomet neišgirsavome nusiskundžiant motutės, kad ji pavargusi... Priešingai, džiaugdavosi visuomet, kad įstengia ir gali vargstantiems patarnauti“ (I, 359). Reikia pažymėti, kad, įvairiuose tekstuose dažnai pabrėžusi ypatingą tévo autoritetą, apie savo motiną Bitė kalbėjo gana santūriai (jos vaizdinys labiau atskleidžia per tévo gyvenimo istoriją). Tai įdomu, nes Petkevičienė, per devynerius metus pagimdžiusi šešetą vaikų ir sugerbėjusi praplėsti tradicines šeimos ribas, visuomeninių aspiracijų turėjusiai dukrai tikriausiai buvo puikus pavyzdys. Tačiau neišsamus motinos portretas Bitės motyvuotas atminties stygiumi: „Dešimtus metus baigiau, kai mirė motutė. Aišku, kad ir mano atsiminimai negali būti gausūs“ (I, 356).

Puziniškyje Bitės tévų – bajorų, gyvenusių demokratiniemis XIX amžiaus idėjomis, – na-

²² *Ten pat*, 225.

²³ *Ten pat*, 248.

²⁴ Jasaitis, 9.

²⁵ Lukšienė, 430.

²⁶ Chodakauskų giminė buvusi sena ir plati. Bitės prosenelė kilusi iš baudžiauninkų, o jos labai tolimas giminaitis, sako, buvęs net pats Napoleonas. „Visokio kraujo yra manyje“, – mėgo juokauti Bitė. Chodakauskų giminės genealoginis medis saugomas Panevėžyje.

mai (maždaug nuo 1865-ųjų) buvo tapę svarbia susibūrimų vieta. Čia užklysdavo ne tik ligonai, bet ir knygnešiai, nuo caro sargybos besislapstantys 1863 metų sukilimo dalyviai. *Atsiminimuose* Bitė rašė: „mano tévo-gydytojo buvo tokios rūšies namai, i kuriuos žmonės plaukdavo ieškodami patarimo ne vien savo kūno ligoms [...]. Kodėl mūsų tévelio namai taip kitokiais dväsios reikalais gyveno, ir šian-dien aiškiai pasakyti nemoku. Gal dėl to, kad tévo motina buvo sodiečių kilmės? Gal dėl to, kad tévelis buvo gydytojas ir jau savo profesijos priverstas ištisomis dienomis į mūsų liaudies vargus žiūrėti ir klausytis jų pasiskundimų?“ (I, 645) Tačiau tai, kad Petkevičių namai „kitokiais dväsios reikalais gyveno“, lėmė ne tik Bitės senelės (raštingos XIX amžiaus pradžios kaimo moters) societiska kilmė, tévo gydytojo profesija, bet ir tylį šios šeimos drama.

Faktologiniai duomenys liudija, kad penki iš šešių Petkevičių vaikų gimė ligoti. Gabrielė buvo pirmoji, turėjusi kūno negalią. Galima rasti atsiminimą apie tai, kad Petkevičių santuoką yra persekiojės kraujomaišos šesėlis, įtikinamai motyvuojantis Bitės fizinių paliegimą. Pavyzdžiu, P. Guiga atsimena, jog „aiškindamas dukters luošumo priežastį, savo draugui gydytojui Stanislovui Dobalskiui Zvanogulėje Petkevičius yra išsitaręs, kad Gabrielė ligota esanti ‘dėl pačių tévų kaltės, surišus santuoką giminystėje. Ir gyvulių, ir javų geri ūkininkai stengiasi veislei išsigyti iš toliau, kad gyvai ir augalai tarpusavy nesikryžiuotų, tik mes ‘ba-jorai’ į tą svarbų dalyką neatsižvelgėme’“²⁷. Kraujomaišos versiją patvirtina ir tai, kad Petkevičių šeimoje buvo vaikų, turėjusių ir psi-

chikos negalią. Pati Bitė Vaižgantui yra rašiusi: „[jos] neturtis brolis Vladislavas, ne tiek neturtis, kiek suglebėlis. Gimės per anksti – 7 mėnesių. Iš tokių vaikų retai kada žmonės išeina kaip reikiant. Niekuomet nebuvo galima at-spėti, kas darėsi po jo kaušu“ (VI, 200); „Vaclovas mirė. (...) Atėjo žmogui galvon panešioti kumeliuką... paralyžiavo... ir... Liko nesveiki Vaclovo vaikai – nesveiki ir daug iš tévo būdo paveldėjė“ (VI, 204). Jasaitis savo monografijoje taip pat yra minėjęs, kad „Petkevičiai apskritai nepasižymėjo stipria prigimtimi: Gabrielės sesuo Judita ir brolis Petras mirė eidiами aukštėsniąsias mokyklas, o brolis Jonas – baigės Peterburge institutą“²⁸.

Žvelgiant iš neigalaus kūno studijų poziciją, kurios svarbios įvairių negalių atsiradimo aiškinimo retorikai, atrodo reikšminga pačios Bitės neigalumo versiją gausa. Šiame kontekste įdomus dar vienas Guigos prisiminimas: „Gabrielė visada, net jaunesnė būdama, į bitę atrodė panaši: linksma, judri, darbšti, pusiau persismaukusি diržiu arba auksine grandinėle, prisegta prie laikrodėlio. Išaušusio svečio neukliai užklausta, kodėl kiek ne natūraliai palinkusi, neįsižeisdavo, bet atsakydavo, kad gydytojų nuomone esą kaulai suminkštėjė ir ji serganti augalų liga – rachitu, bet ji taip nemananti. Augalai, – sako, – gyvena drėgnoje migloje iš visų pusų apsupty jūrų vandenimis, o ji dar jūros nebuvo mačiusi, kai pasijuto belinkstanti. Greičiausiai būsianti užsigavusi bekrisdama iš medžio ar bevirsdama nuo smarkiai bėgančio arklio“²⁹. Bitės draugė Jonelėnė savo atsiminimuose yra tvirtinus, kad „Pet-

²⁷ P. Guiga, *Atsiminimai*, Maironio literatūros muziejus, asmeninis G. Petkevičaitės-Bitės fondas.

²⁸ Jasaitis, 19.

²⁹ P. Guiga, *Atsiminimai*, Maironio literatūros muziejus, asmeninis G. Petkevičaitės-Bitės fondas.

kevičaitė pasakojuusi, jog jaunystėje buvusi sveika ir graži. Džiova užsikrėtusi Mintaujoje nuo vienos draugės, su kuria kartu miegodavusi ir gavusi nugarkaulio iškrypimą³⁰. Šią, populiarę nei kraujomaišos padariniai, Bitės negalios versiją mini beveik visi rašytojos gyvenimo tyrinėtojai. Gausūs sociokultūriniai neįgalumo tyrimai Amerikoje ir Vakarų Europoje tvirtina, kad ypatingas kūno negalios priežasties akcentavimas (tai rodo ir Mary Douglas antropologinės studijos³¹) iš esmės žymi negatyvų požiūrių į kūno negalią: jos priežastys tampa tarsi lengvinančiuju arba sunkinančiuju neįgalumo aplinkybių paieška.

Įvairios neigalaus kūno tyrinėjimų pozicijos (Erving Goffman³², Thomson³³) teigia, kad visuomenė (ypač hierarchinė) visuomet palankiai žiūri į žmogų, kuris gimė sveikas ir kurį negalia ištiko vėliau (tokį požiūrį lemia genetinio apsigimimo kaip galimo bendruomenės išsigimimo baimė), nei į tą, kurio kūno neigalumas prigimtinis. Dėl prigimtos kūdikio negalios dažniausiai stigmatizuojami jo tévai – iš jų visuomenė nuolat prašo pasiaiškinimų. Tokia buvusi ir XIX–XX amžių sankirtos realija. Todėl Bitės tévams – bajorams, priklausiusiems visuomenės luomui, kuriam būdingas įvairių vertibių paveldimumas, – neigalaus vaiko (ir ne vieno) gimimas galėjo būti rimta psychologinė drama, koregavusi jų retorinę laikyseną. Psichosociologų pastebėta, kad „gimus neiga-

liam vaikui be gedėjimo kaip ‘idealizuoto vaiko’ praradimo, tévai (ypač motinos) beveik visada išgyvena ir savęs nuvertinimo etapą, kuris pirmiausiai siejasi su reprodukcijos kokybe – sveiko kūdikio gimimas lyg ir patvirtina tévų genetinį vertingumą, tuo tarpu vaiko neigalumo diagnozė psichologiškai ją paneigia ir taip koreguoja tolimesnius šeimos planavimo žingsnius; tai ypač ryšku, jei vaikas su negalia – šeimos pirmagimis³⁴. Todėl atkreipus dėmesį į psichologinę Bitės tévų situaciją, iš kitos perspektyvos (bent jau kaip prielaida) atsiveria ir gilesne intencija nei gydytojo inteligenčio vaidmuo ar „narodnininkystės“ idėjos pagrįstas jų „atsigręžimas į liaudį“ kaip lygiavertė bendruomeninio dialogo partnerj. Lukšienės pastebėjimu, „Petkevičius gydė neimdamas pinigų iš to, kurs neturi, šelpė, kas buvo reikalingas. [...] Jeigu tai būtų tik filantropiški, gailestingumo darbai, tai galima būtų sakyti, kad tai senas krikščioniškosios pasaulėžiūros priesakų vykdymas, asmeniškas, individualus savo prievolių atlikimas, kad pelnytum dangaus karalystę. Tai iš dalies tas ir nebetas“³⁵. Galbūt vidinis Petkevičių viešosios veiklos motyvas, kurio neįmanoma tiksliai apibrėžti, galėjo būti stimuliuojamas ir skausmingos téviškos patirties intensyvumo, kuris kilo ir iš neišsakyto siekio sugrąžinti sau patiem, o kartu ir ligotiems ar kitaip silpniems žmonėms prigimtinį pasitikėjimą *galia gyventi* ir *gyventi*

³⁰ Ten pat.

³¹ Žr. Mary Douglas, *Purity and Danger: An Analysis of Concepts Pollution and Taboo*, London: Reutledge and Kegan Paul, 1966.

³² Žr. Erving Goffman, *Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity*, Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1963.

³³ Žr. Thomson, 5–50.

³⁴ Rūta Butkevičienė, „Šeimų, auginančių vaikus su sutrikusia klausa, psichosocialinės padėties tyrimų metodika“, *Tradicija ir pokyčiai: filosofinė ir sociologinė perspektyva*, sud. Nerija Putinaitė, Lietuvos filosofijos ir sociologijos institutas, Vilnius: Aidai, 1999, 109–110.

³⁵ Lukšienė, 432.

oriai, visavertiškai³⁶. Deja, platesnei Bitės tévų psichologinės situacijos rekonstrukcijai ir analizei trūksta gausėnės dokumentinės medžiagos. Tačiau ir pabirį jos fragmentai liudija, kad pozityvistinei Petkevičių namų ideologijai, esmingai formavusiai Gabrielės sąmonę, individualiąjį retoriką ir viešasias pozicijas, įtakos turėjo ir dramatiška šios šeimos patirtis. Ši patirtis tapo tarsi socialinio statuso įtrūkiu, glaistomu kultūrinių intencijų ir viešosios jų raiškos, retušuojant asmeninių išgyvenimų svarbą, neigiant kalbos apie ją galimybę, kartu žlugdant ir intymesnės (pirmiausia su kūno patirtimi susijusios) tapatybės formavimosi laiką.

Be stigmos: neakcentuota, bet ir nesuprasta kūno negalia

Svarstant Bitės, kaip neigalaus kūno moters, savivokos formavimosi aplinkybes, Petkevičių

namų ideologija atrodo išties nevienareikšmiška, nors tuometėje lietuvių kultūroje gana simptomiška, atskleidžianti, kad demokratiniai idealais pagrįsta viešoji ideologija nebūtinai laisvino asmeninį žmogaus gyvenimą. Bitės tévų namuose tyrojusios liberalios idėjos mergaitę skatino labai anksti, kaip pasakyta Goffmanas, „kvestionuoti pačią stigmatizacijos idėją“³⁷, kuri pasireiškė visko, kas skirtinė, pripažinimu: „Gydytojo pareiga – gydyti kiekvieną, kas jo šaukiasi arba pagalbos reikalangas, nežiūrint į sergančiojo dorą“ (II, 290). Tai galėjo būti svarbus impulsas fizinę negalią turinčios mergaitės savivokai, bet skirtinumo pripažinimas Petkevičių namuose nebuvo tiesiogiai siejamas su neigalaus kūno apibrėžtimi – pastarasis Gabrielės aplinkos buvo tiesiog neakcentuojamas. Kalbant neigalaus kūno studijų terminais, Bitės tévams buvo parankesnė fizinės negalios kaip kūno skirties „akustinių simuliakrų“ (Thomson) samprata, kai pagal sugestijos principą kūno skirtis asocijuoja ma su kitais visuomenėje egzistuojančiais socialiniais skirtumais ir per juos reflektuojama³⁸. Petkevičių namuose skirtinumo pripažinimas pirmiausia buvo suvokiamas kaip lygiateisiško santykio su kitokia socialine aplinka galimybė. Iš Bitės *Atsiminimų* matyti, kad lygiateisiško santykio formavimasis čia prasidėjo nuo vaikų požiūrio į namų tarnus, valstiečius ugdymo: „griežčiausiai buvo saugoma, kad ponaičiai ne tik nenusidėtų tarnams, bet ir šiurkštalus žodžio jiems neištartų; taip atsitikus, be jokių apeliacijų reikėdavo tuo pat atsiprašyti ir ne vien žodžiais: dar reikėdavo jiems ranką, o labiausiai prasikaltus ir koją pabučiuoti“

³⁷ Thomson, 21.

³⁸ Ten pat, 38.

(I, 357). Petkevičienė sakydavo, kad „jei užeis kada noras tarnaitę užgauti nemandagių žodžiu, tai žinok, kad užgausi mane, savo motiną, drauge ir tėvelį“ (I, 357). Artimo meilės idėja buvo pagrindinė vaikų auklėjimo kryptis: „Motina man nuosaikiai aiškindavo, kad Dievas leido pasauly visiems žmonėms lygiai gyventi ir įsakė mylėti savo artimą kaip patį save“ (I, 357). Todėl mažoji Gabrielė buvo supažindinama su įvairiausiais žmonėmis, ypač su pavargėliais, prašančiais išmaldos. „Kai ateidavo elgetaudami tėvai su vaikais, motina man patardavo pasidalinti kokiui skanestu su aplinkiniais, o paskui jai pasakyti ar būtų buvę skaniau tą gardesį pačiai suvalgyti, ar matyt, kaip vargšas džiaugėsi tokį kąsnelį gavęs.“ (I, 357)

Ne tik altruistinės, bet ir 1863 metų sukiliimo idėjos Petkevičių vaikams buvo diegiamos: lygūs yra luomai, tautos, kalbos. Taip pat ir lietuvių kalba. XIX amžiaus viduryje Lietuvos bajoriškoje aplinkoje vyrausiai lenkakalbei kultūrai lietuvių kalbos, kaip kultūrinės skirties, pripažinimas buvo neįprastas veiksmas: „Juk anais laikais lenkų kalba buvo lyg ir inteligenčijos požymis, be to, dar ir priklausymo prie dvarininkų luomo. O čia gydytojo ir dvarinininko duktė... ir niekinama lietuvių kalba“ (I, 357). Petkevičiai priklausė negausiam tuometės Lietuvos šviesiųjų bajorų būriui, kurie į etninę kultūrą atidžiai žvelgė dar tada, kai „valstietijos sąmoningumo daigai tik kalėsi, kultūriniai liaudies poreikiai buvo labai elementarūs“³⁹. Vis dėlto, pasak Lukšienės, Petkevičiai išsiskyrė ir iš „šviesiųjų bajorų būrio – jų lietuviškumas nebuvo naujai atrastas, bet tėstinis: ‘Kaip taikliai yra pasakės Vaižgantas, daktaras su savo

³⁹ Aleksandravičius, Kulakauskas, 238.

Gabrijelia buvo lietuviaišių gimę ir to neužsigynė...“⁴⁰ Petkevičių gyvenime intensyviai funkcionavęs lietuvių kalbos reikšmingumas buvo vienas ryškiausiu jų tautinės tapatybės patvirtinimų, vėlgi orientuotų į viešąjį erdvę, nespindžiant individualesnių, taip pat ir kūniškos skirties patirčių bei joms adekvatios kalbos ugdomo klausimų.

Taigi XIX a. pabaigos tautinių ir demokratinių idėjų persmelkoje bajoriškoje aplinkoje Gabrielė tėvų buvo auklėjama kaip visiškai sveikas (kitai tarant, išprastas edukacines normas atitinkantis) vaikas – jos fizinė negalia (kaip kūno skirtis) išvengė bet kokių stigmatizuojančių akcentų. Tačiau (ir tai yra didysis demokratinės Petkevičių šeimos paradoksas) Gabrielei teko patirti tévo neigiamai akcentuotą kitos kūno skirties – moteriškosios lyties – stigmą: tik dėl jos mergaitė atsisakė universitetinio išsilavinimo svajonių, kitų asmeninių interesų. Neigalaus kūno studijų kontekste tai įdomus atvejis: fizinė negalia yra pri-

⁴⁰ Lukšienė, 432. Pabrėžtina, kad Bitė buvo bene vienintelė bajoraitė, nuo mažens lietuvių kalba kalbėjusi: „Namų kalba visuomet buvo ir lenkiška ir lietuviška. Su vaikais buvo kalbama lietuvių kalba, nes kitos kalbos samdytos auklės nemokėjo“ (VI, 353). Savo *Atsiminimuose* rašytoja fiksuoja tévo lietuvių kalbos pasirinkimo motyvaciją: „Universitetą baigdamas tariau sau: jei ir tekėtų bauti, tai nei savo šalies nemesčiau, nei nuo savo žmonių ir jų kalbos nesiskirčiau. Tévynė padarė mane tokį, koks aš esu, ir visada liksiu jai skolinges“ (I, 647). Petkevičius savo tévų namuose buvo lietuviškai kalbinamas: „Kad mano senelio ir tévo namuose lietuvių kalba lygiomis pilieybės teisėmis visada naudojosi, tai svarbiausia priežastis buvo bobutės (iš tévo pusės) lietuviška kilmė. Ir ne tik kalbai ta kilmė pravėrė į mūsų šeimyną duris, bet ir visoms demokratybės idėjomis“ (I, 349). Mat Petkevičiaus tévas „[...] lenkuojantis bajoras, buvo vedės anais laikais valstietę lietuvių (...). Bobutė man gimus, jau seniai buvo mirusi, o kiek sykių savo tévelio klausiau, kokiu būdu ir kodėl senelis ją vedė, jis man atsakydavo visuomet neigiamai: ‘Nežinau’. Tik tiek ir težinau, kad bobutė buvo visų apylinkės gyventojų gerbiama ir visos apylinkės ponios lankėsi pas ją ir ji pas jas“ (I, 348).

pažistama, o lyties skirtis tampa motyvu asmenybės raiškai normatyvuoti – paprastai nutinka atvirkščiai. Kita vertus, nestigmatizuojama fizinė negalia dar nereiškia visaverčio jį turinčio asmens pripažinimo. Regis, Gabrielė namuose patyrė tik lokalią (pasak Thomson) fizinės negalios toleranciją⁴¹, motyvuotą daugiau naudingumo artimiausiai aplinkai argumentais nei individualių neigalaus kūno reikmių pripažinimu. Tokią versiją patvirtintų ir akivaizdus tévo nenoras savo gabiai, bet ligotai dukrai sukurti jos individualius poreikius atitinkančias sąlygas, kuriomis išryškėtų ir būtų ugdomos fizinė negalių kompensuojančios vako savybės. Petkevičius pasirinko lyg ir priesingą kelią: nestigmatizuodamas dukros fizinės negalios, jis Gabrielės sveikatos ypatumų visiškai nepaisė, taikydamas jai bendruosius viešosios raiškos (taip pat ir fizinio darbo) standartus.

Neigalaus kūno mergaitės (ne) mokslo argumentai

Iš Bitės autobiografinių tekštų matyti, kad ji juto (jaunystėje ir skausmingai išgyveno) savo individualių lūkesčių ir tévo auklėjimo prioritetų neatitikimą. Iškalbinga, kad *Atsiminimuose* Bitė apie save kalba kaip apie gabų ir imlų vaiką: „Laikraščius skaitančius vis klausinėdavau, pirščiuku raides badydama: – Kas tai? Kam tas taškas? Kam tas kablelis? ir t. t. – Vyresnieji netingėdavo man atsakinėti, bet jiem į galvą neateidavo, kad aš tokiu būdu raides būčiau galėjusi išmokti. Tik kaži kokiam svečiui iš juokų paklausus ir man pradėjus rodyti, teisybė aikštėn išėjo“ (I,355). Vis dėlto, pasak

Lukšienės, „nors Petkevičius ir gyveno iš profesinio inteligenčio darbo, tačiau dukters lavinimui ne iš karto pasiryžta. Ji iš pradžių mokesi išprastu dvarams būdu: namie ar kaimynų dvare pasamžius mokytoją“⁴². Dvejus metus (1866–1868 m.) namuose Gabrielė mokė Laurynas Ivinskis, kuris Petkevičių taip pat buvo priglaustas ir įdarbintas iš filantropinių paskatų. Bitė prisimena, kaip Ivinskį pasikvietė jos motina supratusi „senelio vargus ir tuoju užleido vieną iš savujų kambarių. [...] Netrukus nudūrė motinai akis, kad senelis kaskart vis blogiau atrodo, todėl paklausė be neserga. Prišipažino tada vargšas, kad su maistu jam nekaip klojas. Pasitaiko dienų, kad visai nevalges būna. Tada abu tėvai pakvietė senelę visai pas mus apsigyventi“ (I, 358). Ivinskis žavėjo mergaitę mikroskopais ir žemėlapiais: „nežymiai, nevargindamas (...), lyg žaisdamas suteikė daug žinių, išmokė skaityti, skaičiuoti, rašyti, supažindino su mikroskopu, žemėlapiais“ (I,359). Gabrielė šiomis pamokomis labai džiaugėsi: guviai mokesi ir lengvai, ir sunkiau perprantamų dalykų. *Atsiminimuose* Bitė apie pirmuosius mokslus rašė savo gabumus atvirai pabrėždama: „Sunkiai man sekėsi tikrai lenkiškai skaityti. Mat su manimi visi namiškiai kalbėdavo lietuviškai; aš, kad ir suprasdavau lenkę kalbą, bet kalbėti nemokėjau, nes niekas manęs nebuvo mokęs“ (I,367). Vėliau, pasak Lukšienės, „mokytojų raginamas tėvas ryžosi savo gabiajų dukrelę išleisti į vidurinę mokyklą“⁴³, kurią rinkosi labai atidžiai. Svarbūs buvo ideologiniai motyvai: „nuo viešujų mergaičių mokyklų, kurios tada buvo pravoslaviškos arba rusiškos, bajorai saugodavo savo

⁴¹ Thomson, 26.

⁴² Lukšienė, 430.

⁴³ Ten pat.

dukteris, o kartu būsimuosius šeimos židinius nuo nutautėjimo. [...] Pasirinkta vokiška Mintaujoje, kad būtų išlaikytas carinės mokyklos boikotas. Šiuo, kaip ir kitais atvejais, vaiko nepaisyta – šioje šeimoje viešpatavo žodis „rei-kia“ – Kanto kategoriskas imperatyvas (ką vėliau sau suformuluos didžioji visuomenininkė) – ir mergaitė atsidūrė visai svetimoje aplinkoje⁴⁴. Nors vežant Gabrielę į Mintaujos *Tochterschule* motina apgailestavo, kad duktė „at-pras nuo savųjų, nuo šeimos“, tėvas nukirto: „Nieko bloga neatsitiks... Bus visuomenininkė“ (I, 360).

Socialinio (kaip visuomeninio) veiksmo motyvacija Petkevičiui buvo svarbesnė ir už mokslo argumentus bei mergaitės psichologinių saugumą: „Gabrielei brangiai atsiėjo toks neapdairus mokyklos parinkimas: treji metai, praleisti šioje mokykloje, buvo jai dvasinių ir fizinių traumų laikotarpis. Pripratusi prie šeimos jaukumo ir meilės mergaitę čia pasitiko slogi gyvenimo ir mokymosi atmosfera – šiurkštus režimas, silpnas maistas, hermetiška izoliacija, pamokų kalimas, maldos, nuolatinis direktorių barimasis. [...] Šioje mokykloje G. Petkevičaitę ištiko viena didžiausių nelaimių – jai pradėjo krypti nugarkaulis. Kaulų deformaciją, be abejų, skatino, asketiškos mokyklos sąlygos, nors Petkevičiai ir šiaip nepasižymėjo stipria sveikata. [...] Bet būtent Mintaujoje Gabrielės dvasia pasirodė stipresnė už kūną, joje blykstelėjo valingumas, atkaklus darbštumas – pirmieji Bitės charakterio bruožai. Slapčia nuo pavydžių draugių ji po vidurnakčio keldavosi ruošti pamokų. Kartais, papildomai besimokydama prie direktorių stalo, mer-

gaitė taip išvargdavo, kad stačia užmigdavo ir nugriūdavo ant grindų. Gabrielė po metų susilygino su draugėmis, o vėliau tapo pirmūne⁴⁵. Kai ji baigė Mintaujos pensioną, nepaisydamas akivaizdžių dukters gabumų, tėvas griežtai paprieštaravo Gabrielės norui studijuoti universitete matematiką, ragindamas ją, jau turinčią mokytojo namų diplomą ir galinčią dėstyti istoriją, geografiją, aritmetiką, vokiečių ir lietuvių kalbas, likti savo krašte, „kur reikalingi intelligentai darbininkai, kur visa šalis paskendus analfabetizme, skursta apsiaustose tamsybėse“ (I, 535). Galbūt matematikos studijos būtų galėjusios Bitę išplėsti iš uždaros provincijos aplinkos, atverti platesnes akademines perspektyvas, kurių negalėjo žadėti kukli mokytojo namų kvalifikacija: „Tikėjausi universitete rasianti raktą gyvenimo slėpiniu, likimas tačiau, kartus anų laikų išmokytos galvoti moters likimas, to rako man pasigailėjo. Jutaus niekieno nesuprasta...“ (I, 417) Tačiau tėvas šiam žingsniui nepritarė turbūt dėl dviejų priežasčių: pragmatinės – nenorėjo prarasti pagalbininkės šeimoje (Gabrielė buvo vyriausia, o motina – jau mirusi) ir idėjinės – jis buvo išitikinės, kad profesija turi tarnauti žmonėms, o kam bus reikalinga „aukštoji matematika“ gūdžiame užkampyje? Vis dėlto, nors ir argumentuojama kilniais idealais, tokia tévo valia buvo akivaizdžiai nukreipta prieš Gabrielę kaip prieš mergaitę (tuo metu Bitės brolis Jonas, būdamas taip pat silpnos sveikatos, studijavo mediciną Peterburge). XIX a. antros pusės sąmonėje moteris gali būti tik pagalbininkė, bendražygė, nes idėjų generatorius turėjo būti vyras. Toks buvęs Bitės té-

⁴⁴ Ten pat.

⁴⁵ Jasaitis, 19.

vų santykių modelis, kuris ilgai Gabrielę persekojo. „Kitą kartą ēmė noras mesti viską, bėgti kur nors, kad gaučiau tikrai didelį darbą ir galėčiau toliau mokytis. Nebijočiau net tuščiomis rankomis iškeliauti“ (IV, 401), – prisimindama tuometė savo būseną senatvėje raše Felicijai Bortkevičienei. Tačiau Bitė paklusė tėvo valiai – liko namuose, kuriuose dažnai jautėsi „moterė baudžiauninkė“: „Mano gyvenimo svajonė buvo ir yra dalyvauti mėnes[inio] laikraščio redakcijoje! Galėčiau tik su džiaugsmu Jūsų pasiūlijimą priimti, jei nebūčiau moterė baudžiauninkė... Broliai mano gali kiek vienas kaip sau nori gyvenimą įtaisyti, mano priedermė slaugyti sergantį tėvą, pas kurį tiesiog *idee fix* pasidarė, kad aš iš namų neišvažiuočiau... Vienas brolis dagi ta tėvo silpnybe pasinaudojo ir prikalbėjo tėvui testamentu mane – kaip jau tikriausią baudžiauninkę – prie žemės pririšti“ (VI, 115).

„Geležiniai gyvenimo įstatai“: viską gali

Nepaisydama fizinės negalios Gabrielė rūpinosi be motinos pasilikusia gausia šeimyna, mokytojavo, vaistinėje talkino tėvui, kurio autoriteto ilgai jautėsi saugoma: „Geroka tėvo populiarumo dalis teko ir man, jo dukteriai, iš pradžių be jokių nuopelnų“ [I, 631]. Nebaignusi specialių medicinos mokslų Joniškelyje Bitė tapo tikra „panyte daktaryte“, nors „vidinio patraukimo“ medicinai niekada neturėjo. „Dėl savo nervų niekuomet nesiimčiau gydymo, jei tiesiog nespirčtų manęs prie to dabar mūsų žmonių amžinas apsileidimas (II, 412)“, – rašė jau *Karo metų dienoraštyje*. Tačiau kritinėmis situacijomis prie medicinos visuomet grįždavusi: „Mano laimė, kad buvau įpratusi

ligonius slaugyti, kad aštuonerius metus vėdžiau tėvo priežiūroje vaistinę, o paskui dar pildžiau ir felčerio pareigas... Radau dar ne mažai tėvo knygynė studentams ir pradedantiems gydytojams vadovėlių Strümpelio ir kitų... Suprantu irgi, kad kiekvieno žmogaus didžiausias turtas – tai jo sveikata. Jei nieko daugiau negalėsiu padaryti, tai nors ligoniams partari, kaip jie turi elgtis, ką valgyti ir ko nevalgyti. Tiesa, to dar maža, bet vis daugiau ne kaip bobučių patarimas medų valgyti, kruvinąja susirgus“ (II, 323). Bitė paklusė tėvo namų ideologijai, labiau vertinusiai pareigos šalia esančiam nei individualių poreikių motyvus:

Tarp jaunų dienų svajonių, karščiavimosi, blaškymosi, linksmybų ir darbų darbelių dažnai skambėdavo tėvo įspėjimas, lyg varpas, šaukiąs maldininkus bažnyčion:

– [...] Kad jūs ir kaži kiek mokslo pasiekisite, jei jūs nesuprasite, kad jūsų pareigia tarnauti liaudžiai, kad jūsų pareiga savo likimo neskirti nuo liaudies likimo, – jūs būsite ta sausa šaka, kuri anksčiau ar vėliau bus nukirsta arba pati nudžiūvus atkris... nuo liemens (I, 415).

Tačiau savo susitaikymą su tokia tėvo nuostata po daugelio metų *Atsiminimuose* Bitė fiksavo ir kaip problemą. Kaip jau minėta, „pareiga liaudžiai“ gydytojo Petkevičiaus šeimoje dažniausiai prasidėdavo nuo medicininės pagalbos: „Savo daug ilgame gyvenime mačiau daug gydytojų. Nemačiau tiesiog antro tokio, kurs sodiečių būtų buvęs taip mylimas ir gerbiamas kaip mano tėvelis“ (I, 415). Bet paradoxas: įspūdingai ėjęs visiems atidauš gydytojo pareigas, Petkevičius menkai tesirūpino pašlijusia savo dukters sveikata. Ši keistą savo tėvo abejingumą Bitė yra prisiminusi vienintelį kartą – trumpuose prisiminimuose apie savo motiną: „Taip, gyvenant man svetur (*Min-*

tauojos mokykloje – A. B.), rodosi, 1869 metais pavasarį susirgau. Tėvelis aplankė, vaistų užrašė. Mažai kalbėjo su manimi. Sakėsi daug ligonių turėj dar tą pat dieną aplankyt ir išvyko“ (I, 361). Kiek netikėtas Bitės, kuri po tévo mirties nuoširdžiai rinko atsiminimus ir asmeniškai kūrė jo, kaip „idealaus“ gydytojo, vaizdinį, prisimintas téviško rūpesčio stokos akcentas žymi atminti ir po daugelio metų išlikusią patirtij: maža mergaitė su savo liga (kaip ir su kitais Mintaujos mokykloje patirtais sunkumais) tévo palikta viena – be saugaus emocijų ryšio, kur būtų galėjė megztis kalbos apie subjektyvią ligoto, neigalaus kūno patirtį pradmenys.

Kalbos apie savo neigalaus kūno galimybes reikalingumas (kaip ir jo stoka) Bitės gyvenime buvo ypatingas. Kaip jau minėta, Gabrielės motina mirė anksti, todėl, pasak Daujotytės, mergaitė „teišgyveno tik kūdikišką ryšį su motina, vėliau, be abejonės, skaudžiai juto motinos trūkumą. Susiformavo labai ryški tévo dominantė, gal net slopinanti moterišką pri-gimti. Dėmesys sutelktas į pozityvų darbą, į šeimos ir visuomenės reikmes. Brėstantis moteriškumas tarsi paliktas pats sau, be globos. Dar daugiau – jis laikomas nereikšmingu“⁴⁶. Tačiau be globos ir rūpesčio buvo paliktas ne tik moteriškumas, bet ir paauglystėje išryškėjusios *kitokios* Bitės kūno formos (kupra) refleksija, kuriai taip pat reikėjo atskiro dėmesio. Todėl kaip probleminis skamba Lukšienės teiginys, kad Bitės „išsiugdyta savikontrolė nejisileido jokių luošumo žymų į psichiką“⁴⁷. Net ir neišsipildžius svajonėms apie aukštąjį mokslą Gab-

rielė nenustojo modeliuoti savo individualaus savarankiško kelio: „Jei būčiau medicinos mokiusis, veikiausiai neapsileisčiau téveliui ligonių meile... bet likimas stūmė mane į kitas gyvenimo vėžes...“ (II, 322) Bitė tapo stipria, valinga moterimi, linkusia savo individualius išgyvenimus (taip pat ir subjektyvią kūno negalios patirtį) sumenkinti prieš visuomeninius interesus, inteligenčes pareigas. Kita vertus, jos autobiografiniuose tekstuose yra gausu ir tokio pasirinkimo dramatizmo liudijimų, matomų kad ir iš šio *Karo metų dienoraščio* įrašo:

Prisiminė man Turgenevo apysaka *Gyasis velionis* (*Živys mošči*). Puikiai ten parašyta be galos nelaimingos mergaitės psichika. Jauna, vikri, graži, galvota mergina krinta ir taip susitrenkia, jog lieka visą gyvenimą luoša, prie lovos pri-rakinta, skausmų varstoma. Ir ji guli šitaip metų metais veik visada viena. Ji įprato savo nelaimę kelti apie ją negalvodama. Kaip pati sako, mintimis neleisdama nei gyvenamos valandos svarstyti, nei į praeitį žiūréti, tik atsidėjus témytis į viską, kas aplinkui ją atsitinka ir ką jai sapnai parodo. Tai kregždelė įleikia į jos trobelę, tai kiti paukšteliai skrenda čiulbédami, tai pasiklydės kiškelis nustrykčioja, tai vėjelis atneša žydičių žolių kvapą...

Liga nepasaitaiso nuo tokių įspūdžių, nei nelaimė sumažėja. Tik žmogus užsimiršta... (II, 389)

Iškalbingas citatos akcentas: „Ji įprato savo nelaimę kelti apie ją negalvodama“. Valin-gai sutelkiant dėmesį į viską, kas atklysta į negalios suspaustą merginos pasaulį („tik atsidėjus témytis į viską, kas aplinkui ją atsitinka“), grėžiamasi nuo skausmingos gyvenimo patirties, kuri taip bent trumpam yra „užsimiršta“. Panašią įtampą savo gyvenime yra jutusi ir Bitė, apie ją mąstydamas įdėmiau žvelgė ne į save, bet į kitus: „Gyvenimas, žiaurus gyvenimas reikalauja savo geležiniaiās įstatais pu-siausvyros visame kame. Jūs per mažai savimi

⁴⁶ Daujotytė, 128.

⁴⁷ Lukšienė, 430.

rūpinotės... per daug save užmiršote, įsižiūrėjė į artimo meilės skaistų idealą... kuriam tuo tarpu mūsų žemėje nėra vietas. Jūsų gyvenimo faktai tą tiesą patvirtina“ (II, 429). Taip rašyta apie anksti nuo džiovos mirusį Povilą Višinskį, bet per jį – ir apie save: griežtų gyvenimo išstatę nepateisina pagal juos nugyvento gyvenimo patirtis. Nusigrežimo nuo subjektiviosios patirties, taip pat kūno patirties nepajėgia apginti net iš *kilnių pareigos* idealų susikurti ideologiniai skydai: „esu pareigos vergė, sąmoningai savo gyvenimą paverčiau kietos pareigos kalve...“ (IV, 302) Pareigos vergystė yra pernelyg *kieta*, pernelyg nelanksti ir vienpusė, kad pajėgtų atsakyti į egzistencinius gyvenimo klausimus. Jiems atsakymus teikia tik laisvas žmogaus įsipareigojimas ir apsisprendimas.

Taigi nors Bitė tévu namuose įgijo laisvus nuo menkavertės neigalaus kūno recepcijos nepriklausomus asmenybės tapatumo matmenis, tai nesuteikė jai galimybų būti atvirai ir atidžiai savo – neigalaus kūno moters – patirčiai: „Kadangi buvau darbinga, tai tévelis pasenėjės, per daug mane darbais užkrovė Pužinišky... Vedžiau ir vyrų, ir moterų ūkį, bityną ir aptieką. Tétušis gydė, o aš vaistus turėjau dirbti. Praktika nemaža. Ūkis buvo iš naujo statomas... Teko ir naktimis ant vežimų trankytis. Viso to nauda – negaliu nei atsisėsti, nei atsisėdus atsistoti. Vietos gydytojai įguldė į lovą 2 savaitėm. Verkiau: kas bus iš ūkio, kas bus iš bičių?.. Išgulėjau – ne geriau. Paskui puše metų... paskui panevėžietis Vytautas nutarė: niekuomet negalėsite vaikščioti. Nuvežė į Varšuvą, ten konsiliumas, ir nutarta trejus metus lovoje, nes organizmas nuo jaunų dieinų per sunkiai darbavosi, nervai pavargo. Kad liga negrįžtu: atsižadėti fizinio darbo, greitų

judėjimų... [...] Ūkį turėjau kai kurį laiką lovoje gulėdama vesti, nes tétušis kaip buvo geras gydytojas, taip ūkininkas – 0!“ (VI, 208) Taip Bitė yra prisipažinusি laiške Vaižgantui, tiksliindama savo biografijos faktus, – taigi ir ne pagal jėgas prisiiunto darbo poveikį sveikatai laikė svarbia, atminties verta savo gyvenimo detale. Vis dėlto rašytojos pasaulėvoka buvo suformuota pagal idealią projekciją: žmogaus gyvenimas privalo būti būtinai kam nors paskirtas, atiduotas. Tai romantine paradigma, skatinusi Bitę tapatintis su „stipriosios“ vaidmeniu ir rezultatyviai veikti pagal jo principus. Ši tapatybė tvirtino dichotominę neigalaus kūno moters savivoką, kai akcentuota „dvasios stiprybė“ neigalaus kūno konkretumo realijas – net sunki asmeninė patirtis nepaskatino Bitės į jas atsigrežti. Šito neskatinio ir rašytojos savimonė veikės viešasis XIX amžiaus pabaigos lietuvių kultūros diskursas, kurį vėliau ji pati kaip įmandydamas tvirtino ir palaikė. Kad ir griežtai nutraukdama dėl savo prastos sveikatos laiške jai besiguodžiantį Basanavičių: „Gerbiamasis! Gyvenimas mūsų kartos žmonių netauso. Visa viltis, jog kitiems bus geriau; o mes lopydamiesi savo nervus, bent džiaukimės, jog dirbame ateičiai“ (VI, 114), čia pat jam prisipažindama: „Ant psichikos ne kaip veikia tokia „Matratzenrugt“, sulig Heinės išsireiškimo, bet ką daryti?.. Reikia vegetuot ir teip, geriau negaliant... kad bent kiek saviškiams naudos atnešti... Turiu Jūsų pavyzdį akyse, kad ir su ligūstais nervais daug naudiningo darbo galima atliki“ (VI, 77).

Vokiečių poeto Heinricho Heinės, kuris paskutiniuosius aštuonerius savo gyvenimo metus buvo paralyžiuotas ir iki mirties nebegalėjo pakilti iš lovos, žodis *Matratzenrugt* – „čiužinio kapas“, kuriuo poetas buvo įvardi-

jęs tokią savo fizinę būklę, – iškalbingas akcentas Bitės laiške. Ji darė viską, kad ligos patalas nebūtų jos kapas: gulėdama lovoje tvarkė namų ūki, rašė straipsnių, organizavo „Žiburėlio“ veiklą, moterų suvažiavimą. Žodžiu, vykdė stipriosios pareigas: „Sveikata laiko mane prikaltą prie vienos. Matau tik tuos žmones, kurie prie manęs apsilanko“ (VI, 214). Tiesa, įvairiems laiškų adresatams vis dažniau prasitardama apie tikrają savo visuomeninės veiklos kainą. „Tamsta, klausin kaip mano sveikata. Nieko sau, tik vis daugiau virstu į augmenį. Gyvenu sapnuodama su atviromis akiomis“, – 1901 metais rašė Višinskiui. Po metų jam ir kiek labiau atviravo: „Dabar vėl guliu lovoje ir dievažin kuomet teks atsikelti... tétušis labai baugina; sako, kad su tokiomis ligomis ir metus prisieina kartais išgulėti, bet aš nuo pat pradžios gydytis, ir jaučiuos, kad žymiai geriau eina, tai gal išsisuksiu nuo ilgo gulėjimo... Kartais pamisliju sau: kiti žmonės turi vieną ligą, na, ir gydos, žino bent, kad nesveiki. O aš... *tarytum* sveika, o čia nuolat koks naujas vargas... dabar nori užsidegti koks „muskulas“, kurį ir nežinojau lig šiol kūne esant“ (VI, 58). Apie savo ligas, nors ir atsprašinėdama („Ikyrėjau Tamstai rašydama apie savo ligą, bet jau lagonių būdas su savo kančiomis įstisi kitiems į akis“ [iš 1902 m. balandžio 10 dienos laiško Višinskiui], VI, 45), rašė labiau ne iš ligonės, bet iš medikės pozicijų, savo būseną detalizuodama, argumentuodama. Tai specifiška XIX–XX amžiaus sankirtos pozicija – pagal tokį patį principą savo gyvenimo kroniką parašė ir Jonas Basanavičius, kai net kalbant apie savo subjektyviaja ligos patirtį remiamasi „stipriųjų“ (šiuo atveju medikų) retorika ir konsoliduojamasi su jų vaidmeniu.

Vietoj išvadų

Kaip matyti iš straipsnyje pateiktos medžiagos, Bitės savivoką, kurios formavimasis neišvengė vidinių ir išorinių prieštaravimų, psichologinių ir kultūrinijų įtampų, esmingai paveikė jos tėvų namuose įgyta patirtis, kuri taip pat buvo prieštaringa. Tėvų namuose (ypač veikiant tėvo autoritetui) susiformavusi dichotominė neigalaus kūno moters tapatybė, akcentuojanti visuomenei naudingą, stipraus, veiklaus, atsakomybę už kitus prisiimančio žmogaus vertę, neigė neigalaus kūno konkretumo realijas, todėl rašytoja niekados nebuvo sąmoningai atvira ir atidi savo kūno patirciai.

Reikia pabrėžti, kad tokio atvirumo neskaitino bei neigalaus kūno patirties reikšmingumo neteigė ir viešasis XIX amžiaus pabaigos lietuvių kultūros diskursas: situacija, kai asmeninė neigalaus kūno patirtis lieka viešųjų tekstu užribyje, XIX–XX a. sankirtos lietuvių literatūroje buvo simptomiška. Pakanka prisiminti džiova sirgusių Vinco Kudirkos ir Povilo Višinskio, kurį kiek trikdė taip pat džiova mirusio Jono Biliūno kūryba ir asmeninė korespondencija, santūrumą kalbant apie savo ligą. Atviresnės kalbos apie neigalaus (ar ligoto) asmens patirtį prasidėjo tik XX amžiaus ketvirtame dešimtmetyje, kai 1936 metais pasirodė Basanavičiaus autobiografija *Mano gyvenimo kronika ir nervų ligos istorija. 1851–1922*, kurioje savo negalavimus autorius pristatė kaip svarbuji jo viešosios veiklos vertinimo kontekstą – nors ir savaip transformavęs, bet dar kartą patvirtindamas Bitės nuostatą: apie ligą ar fizinę negalią asmuo gali kalbėti tik savo darbais būdamas bet kurioje savo gyvenimo situacijoje (negalios ar ligos atveju taip pat) naudingas visuomenei.

Viešaja savo asmenybės raiška ir individuiliosios savivokos (pirmiausia ideologinės) reprezentavimu Bitė, viena vertus, palaikė neigalaus ar ligoto kūno diskursą lietuvių kultūroje ir literatūroje, kita vertus, į bendruomeninę sąmonę netransliavo fizinės negalios kaip savarankiškos, be išlygų svarbios ir viešosios interpretacijos reikalaujančios asmens patirties. To-

dėl straipsnyje aptarta Bitės, kaip neigalaus kūno moters, fizinė tapatybės formavimosi įtam-pa ir viešoji raiška Lietuvos neigalaus kūno asmens sąmoningumo istorijai svarbi kaip tylią neigalaus kūno dramą išgyvenusios moters partitinis, iškėlusi daug neatsakyti klausimų jos tyrinėtojams, todėl atvira naujoms jų interpretacijoms.

GABRIELĖ PETKEVIČAITĖ-BITĖ: TENSION IN THE FORMATION OF SELF-CONCEPT OF DISABLED INDIVIDUAL

Aistė Birgerytė

Summary

The paper presents an interpretation of the auto-biographic writings of Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, a prominent Lithuanian female writer and a cultural character of the late 1890s and early 1900s. The paper analyses why the disabled female writer had never put any stress on her illness in public (in her childhood she had a twisted spine and stayed a "hunchback" for the rest of her life, had a week nervous system, later had a softened knee-joint and barely could walk, and at the end of her life, she hardly could see and hear). Rather opposite, she identified herself with straight positive views – aspiring "to work for the welfare of the public", "to disregard private interests" – and even ignored her private experience altogether.

On the foundation of the contemporary cultural theories of disability (Simi Linton, Rosemarie Garland Thomson, Lennard J. Davis), the paper aims to reveal the formation of Bitė's dual rhetorics which uncovers the history of the writer's identity and the dramatism of her eternal existence "between". From

the point of view of the disability studies, the paper looks into the life of the writer's parents' family, which largely shaped Bitė's consciousness and pre-determined her choices. The paper investigates the link between the Bitė's family philanthropic ideology and personal circumstances (in addition to Gabrielė, there were four other sick children, in Petkevičiai family); the writer's parents' attitude towards their daughter's disability (lameness was not interpreted negatively, it was generally ignored); the father's arguments not to allow the disabled daughter to pursue higher education. The paper also discusses the issue of the positive outlook on different nations, languages, cultures and gender and reserved opinions about disability that existed in Petkevičiai family.

The paper concludes that the background of the writer's parents' family, discussed from the point of view of the cultural disability studies, essentially shaped Bitė's consciousness, her self-identity, personal choices and the public expression of her views.

Gauta 2005 12 19
Priimta publikuoti 2006 08 18

Autorės adresas
Lietuvių literatūros katedra
Universiteto g. 5
LT-01513 Vilnius
El. paštas: tykus@takas.lt