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Стихотворение Бродского «Ritratto di donna» является аллюзией на полотно Рафаэля. 
При этом перевод визуального образа в вербальный позволяет автору, как это ему свой-
ственно, использовать живописную ассоциацию для решения собственных, чаще всего 
мировоззренческих или творческих, проблем. Наличие экфрастической техники прев-
ращает стихи Бродского в герметичный текст, предполагающий герменевтическое 
усилие со стороны читателя. В рассматриваемом стихотворении бытовая зарисовка 
трансформируется в разговор о метафизических проблемах. Распознавание живописно-
го интертекста «Ritratto di donna» расширяет его интерпретативное поле и тем са-
мым обогащает понимание.
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Стихотворение «Ritratto di donna», на-
писанное в 1993 г., относится к позд-
ним произведениям Иосифа Бродского 
и входит в его последний, оказавшийся 
итоговым, сборник Пейзаж с наводне-
нием, в предпоследний его раздел «Вид 
с Холма». Стихотворение не является 
широко известным и часто интерпре-
тируемым. Вместе с тем немногочи-
сленные обращения к нему говорят о 
том, что его интерпретационное поле 
достаточно велико, включая как поиск 
литературных реминисценций, так и 
политических аллюзий.

Так, В. Семенов рассматривает сти-
хотворение в рамках поэтики автоби-
ографизма Бродского, которая, по его 

наблюдениям, предполагала соотне-
сение себя с актуальной литературной 
традицией, прежде всего, с культовым 
переводом шекспировского «Гамлета», 
принадлежащим Б. Пастернаку. При 
таком понимании Гамлет и Офелия у 
Бродского – устойчивые маски, за кото-
рыми скрываются сам поэт и его возлю-
бленная М. Басманова:

Портрет дамы, который мы здесь ви-
дим – это постаревшая Офелия, увиден-
ная глазами Гамлета. Она держит в ру-
ках увядшие цветы («Один гербарий»). 
Ее нога в чулке «блестит, как будто 
вплавь пересекла / Босфор и требует 
себе асфальта…». Складчатость, ха-
рактеризующая ее лицо и одежду, наво-
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дит на мысль о театральном занавесе. 
Автор посредством образа героини с 
камеей в низком декольте травестиру-
ет образ Офелии с полевыми цветами. 
Учитывая отождествление Бродским 
Стамбула с Ленинградом, можно пред-
положить, что стихотворение – кари-
катура на М.Б. Оно представляет «не-
реализованное будущее» Офелии (Семе-
нов 2003, 52).

Достаточно поверхностным и ни-
чего не проясняющим в произведении 
представляется и указание А. Ранчина 
на интертекстуальную связь образа ми-
нарета в чалме облаков в стихотворении 
Бродского с лермонтовским образом 
горы в шапке снега (имеются в виду 
«Спор» и «Демон») (Ранчин 2001, 128).

В свою очередь, П. Вайль связы-
вает смысл стихотворения «Ritratto di 
donna» с эссе Бродского «Путешест-
вие в Стамбул»: «тезисы эссе словно 
прессуются в краткие стихотворные 
строчки» (Вайль 1998, 242), приписы-
вая автору устойчивый «мотив принци-
пиальной – расовой – чуждости в связи 
со Стамбулом» и выдвигая предполо-
жение, что консул, о котором идет речь 
в стихотворении, это Константин Леон-
тьев, «умерший в тот год, когда Россия 
получила свободный проход через Бос-
фор», и настаивавший на том, что «Рос-
сия должна править бесстыдно!» (там 
же). П. Вайль основывается, надо пола-
гать, на автоцитате Бродского, который 
использовал в стихотворении образ из 
своего эссе («минареты, более всего на-
поминающие установки класса земля-
воздух, <…> указывают направление, 
в котором собралась двинуться душа» 
(Бродский 2006, 159), а также на фи-
нальной строке шестой строфы, которая 

действительно может быть воспринята 
как резюме публицистического эссе.

Не вступая в полемику с подобными 
толкованиями стихотворения, скажем 
только, что они представляются произ-
вольными, поскольку исходят, скорее, 
из установления внешних контекстов 
и не верифицированы имманентным 
анализом текста, который, между тем, 
как всегда у Бродского, носит многоу-
ровневый характер и допускает более 
широкое, нежели завуалированное ли-
тературными масками биографическое 
или прямолинейно публицистическое 
(в контексте историософских взглядов 
поэта) толкование. Важно и другое: 
насколько актуальны для Бродского в 
1993 г. указанные внешние контексты 
стихотворения? В 1991 г. Бродский, же-
нившийся годом раньше на Марии Соц-
цани, пишет одно из последних стихот-
ворений, адресованных М. Басмановой, 
«Подруга, дурнея лицом, поселись в де-
ревне…»; в 1992 г. у него родилась дочь. 
«Карикатура на М.Б.», на наш взгляд, не 
соответствует психологическому состо-
янию поэта в 1993 г. Хотя стихотворе-
ние связано с М. Басмановой, однако 
эта связь, как представляется, носит 
иной, не пародийный, характер, что бу-
дет показано ниже.

То же можно сказать и о связи сти-
хотворения с «Путешествием в Стам-
бул»: эссе написано в 1985 г., в другой 
исторической ситуации, его проблема-
тика, судя по последним интервью по-
эта, не представлялась ему злободнев-
ной; в большей степени в последние 
годы жизни Бродского волновала судь-
ба искусства в современном мире. Ав-
тоцитирование в целом характерно для 
Бродского, который часто обращался к 
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своим же образам, однако в данном слу-
чае подобные автоцитаты возникают, на 
наш взгляд, как явление поэтического 
словаря Бродского, как готовое «свое» 
слово, однажды найденное и вводимое 
из публицистического в поэтический 
текст.

Попытаемся обосновать свою ин-
терпретацию. Итак, сюжет стихотво-
рения – описание увиденной на улице 
Стамбула сцены: немолодая («не первой 
свежести» [Бродский 2012, 552])1 жен-
щина позирует уличному художнику. 
Стихотворение строится как описание 
двух героев, при этом нарратив следует 
законам построения живописной ком-
позиции: повествование воспроизводит 
движение взгляда по полотну. Тщатель-
но прописан облик героини: карие глаза, 
увядшие цветы в руках, бордовая тафта 
платья, «камея в низком декольте», кру-
жево и незагорелая кожа возле кружева 
на груди. Все детали фона и мотивная 
структура стихотворения акцентируют 
неопределенное положение героини 
между Европой и Азией, между «вчера» 
и «завтра»: не сложившаяся в России 
женская судьба; поездка в Стамбул, в чу-
жое пространство для нее – последний 
шанс, попытка «обнаружить механизм 
ходьбы / в заросшем тупике судьбы». 
Мотив последнего шанса присутству-
ет и в упоминании об Амуре на столи-
ке: «всего с одной стрелой в колчане». 
Описанная сцена типична для 90-х гг. 
прошедшего, двадцатого, века, как ти-
пично отношение к русским женщинам 
(«ухмылки консула») и враждебность к 
ней окружающего пространства («на-

1  Здесь и далее стихотворение цит. по: Брод-
ский 2012, 552–554.

стырный гул базара», «минареты класса 
земля-земля», «другая раса»).

Эскизно, но столь же выразитель-
но намечен облик второго персонажа – 
сидящего перед героиней художника: 
«болтун с палитрой», «шляпа типа ло-
пуха в провинции и цвета мха». Здесь 
очевидна смысловая игра на уровне 
тропа: либо «шляпа» – головной убор, 
в таком случае «типа лопуха в провин-
ции и цвета мха» – его визуальная ха-
рактеристика; либо это синекдоха, обо-
значающая характеристику человека, и 
тогда «типа лопуха в провинции и цве-
та мха» предполагает метонимический 
перенос: художник – такой же неудач-
ник («лопух»), как и героиня, старый 
(«мох» → «замшелый»). Впечатление 
старости закрепляет характеристика 
кресла: «Англичане такие делали перед  
войной», а также упоминание о «ковре 
с кинжалами», на фоне которого пози-
рует женщина. «Ковер с кинжалами», 
кроме того, привносит восточный и од-
новременно провинциальный колорит, 
а также «рифмуется» с мотивом вра-
ждебности пространства. В описании 
предметного фона нельзя не заметить 
некоторую двойственность, благодаря 
которой описание уличной сценки мо-
жет быть отнесено как к настоящему 
времени, так и к давно прошедшему, 
поскольку в портретных характеристи-
ках героини и художника присутствуют 
отдельные детали явно анахроническо-
го свойства («камея в низком декольте», 
«ковер с кинжалами»).

Присущая Бродского поэтика взгля-
да создает целостный образ картины, 
которая строится по принципу визу-
ально-живописной композиции. Дви-
жение взгляда воссоздает как детали 
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видимого предметного мира, так и соб-
ственно их восприятие. От предмета к 
его восприятию и наоборот – от пер-
вого впечатления к его обоснованию 
предметными деталями – такая логика 
повествования обозначает ценностную 
иерархию произведения. Для Бродского 
эта ценностная иерархия определяется 
наличием предметного (земного) мира, 
не одушевленного искусством, и мира, 
одухотворенного усилием творца.

Существенной в данном случае яв-
ляется ситуация написания картины, 
что вносит в стихотворение метатексту-
альный смысл. Так, бытовую зарисовку 
уличной сцены Бродский разворачи-
вает в иной сюжет, решающую роль в 
оформлении которого играет временная 
организация стихотворения, которая 
включает упоминание о прошлом («тог-
да»), настоящем («теперь», «сейчас», 
причем «сейчас» фигурирует в двух 
планах – как характеристика настоя-
щего актуального и неактуального) и 
будущем («потом») героини. Будущее 
при этом фигурирует как перспектива 
не столько изменений в жизни героини, 
сколько как воплощение в памяти, от-
рицание посмертного небытия. Именно 
«жажду будущего», желание избежать 
смертного распада, присущее всему жи-
вому, в том числе героине и цветам, ко-
торые она держит в руках, видит Брод-
ский на лице женщины и на ее портре-
те. «Полотно – стезя попасть туда, куда 
нельзя попасть иначе», возможность 
сохранить свой образ навсегда – финал 
стихотворения переводит конкретный 
эпизод в размышление о назначении 
искусства.

Таким образом, дополнительный 
смысл стихотворения сводится к ут-
верждению мнемонической функции 

искусства, которое передает будущему 
исчезающий образ реальности и та-
ким образом противостоит тлению и 
смерти, а стихотворение подключается 
к лейтмотивной для всего творчества 
Бродского теме ухода и небытия. Соот-
ветственно можно говорить о том, что 
Бродский идет от визуального образа к 
его толкованию, другими словами, жанр 
стихотворения определить как экфра-
сис. Однако экфрасис какой картины? 
Какую функцию этот экфрасис выпол-
няет в стихотворении и в цикле «Вид с 
холма» и сборнике в целом?

Чтобы ответить на эти вопросы, 
обратимся к названию стихотворе-
ния, которое вводит в него еще один 
план. Сноска «женский портрет (ит.)» 
услужливо подсказывает читателю бук-
вальный перевод названия «Ritratto di 
donna», как бы намекая, что этим все 
содержание заголовка ограничивается. 
Между тем использование итальянско-
го языка в названии не случайно: по-
скольку название текста всегда высту-
пает как один из отмеченных его эле-
ментов, выбор иноязычного варианта 
необходимо рассматривать как сигнал, 
отсылающий к некоему контексту. Это 
тривиальное с точки зрения структурно-
го анализа утверждение подкрепляется 
неизбежным соображением о причинах 
выбора итальянского языка в стихот-
ворении, событие которого связано со 
Стамбулом, – немотивированность та-
кого выбора представляется очевидной 
и в свою очередь побуждает искать ему 
объяснение.

На наш взгляд, «Ritratto di donna» от-
сылает к известной картине великого ху-
дожника итальянского Возрождения Ра-
фаэля Санти, больше известной как «La 
Donna Velata (Дама под покрывалом)». 
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Картина считается не только одним из 
лучших проявлений портретного искус-
ства Рафаэля, который сумел выразить в 
ней свой идеал, но и одним из шедевров 
Высокого Возрождения, воплощением 
«тихой, ничем не замутненной женской 
красоты». Написанная в 1515–1516 гг., 
она хранится в Палаццо Питти во Фло-
ренции, в городе, в котором Бродский 
бывал; любовь Бродского к живописи 
Возрождения позволяет предположить, 
что полотно Рафаэля он видел.

Правомерность установления тако-
го контекста, кроме названия, подтвер-
ждается еще двумя обстоятельствами. 
Во-первых, описание некоторых де-
талей внешнего облика позирующей 
женщины в стихотворении: «складча-
тость» «бордовой, с искрой, тафты», 
«камея в низком декольте», «кружево» 
под камеей, являясь очевидным анахро-
низмом в одежде россиянки в Стамбу-
ле, органично соотносится с полотном 
Рафаэля, давая словесный эквивалент 
визуального образа представленной на 
нем женщины.

Во-вторых, и это более существен-
но, на картине Рафаэль изобразил свою 
возлюбленную Маргериту Лути, кото-
рую он называл Форнарина и которая 
до конца жизни художника была его 
музой. Между тем значимым в данном 
случае является то обстоятельство, что 
Маргерита была дочерью пекаря из Си-
ены – небольшого городка недалеко от 
Флоренции. Название города совпадает 
с названием темно-желтой краски, кото-
рую упоминает в стихотворении Брод-
ский («инерция метаморфоз / сиеной и 
краплаком роз / глядит с портрета»), да-
вая, таким образом, еще одну подсказку 
читателю и направляя его восприятие. 
Биография Форнарины, которая вошла 

в историю не только как возлюбленная 
и муза Рафаэля, послужившая моделью 
для большинства его картин, но и как 
знаменитая куртизанка, «рифмуется» 
с информацией о «Петрове, Сидорове, 
Иванове», которые остались в прошлом 
у героини стихотворения. В описании 
героини, таким образом, присутствует 
эффект двойного изображения, когда 
сквозь бытовую сцену проступает иная 
история, при этом такое наложение при-
вносит в стихотворение универсальный 
смысл.

Стоит отметить и обобщающе-аб-
страктный характер перечня фамилий 
любовников, которые напрасно волно-
вали «пять литров крови» героини. С 
одной стороны, данный перечень часто 
встречается у Бродского именно в зна-
чении ряда распространенных фами-
лий, с другой стороны, он связывает 
«Ritratto di donna» c входящим в тот же 
сборник ироническим стихотворени-
ем «Семенов», начинающимся строкой 
«Не было ни Иванова, ни Сидорова, ни 
Петрова», что побуждает обратить вни-
мание на контекст микроцикла «Вид с 
Холма» как составной части «Пейзажа 
с наводнением».

Название микроцикла и сборника в 
целом, во-первых, вводит мотив под-
ведения жизненных итогов, который 
сопрягается с традиционными у Брод-
ского мотивами смерти, исчезновения, 
всепобеждающего времени. Однако, 
как представляется, ключевым в микро-
цикле является завершающая его «Ко-
лыбельная», одно из рождественских 
стихотворений Бродского, в котором 
мысль о тотальном одиночестве чело-
века предстает как непреложная дан-
ность мироздания в целом, в том числе 
и самого Бога, но в то же время именно 
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любовь Бога является поддержкой для 
каждого появившегося на свет челове-
ка. В этой битве со временем, которую в 
одиночку ведут поколения прошедших 
по земле людей, не память, не любовь, 
а только одухотворяющая сила искус-
ства, которое есть эманация божест-
венного начала, способна преодолеть 
разрушительную власть небытия, – так 
метатекстуальный смысл стихотворе-
ния «Ritratto di donna» подтверждается 
контекстом микроцикла.

Во-вторых, стихотворение «Ritratto 
di donna» оказывается своеобразным 
примиряющим завершением несобран-
ного цикла стихов, посвященных М.Б., 
и любовной драмы поэта, вызвавшей к 
жизни эти стихи, в которых экфрасисы 
занимают не самое заметное, но суще-
ственное место. Можно предположить, 
что экфрасисы, как и творчество в це-
лом, были для Бродского способом не 
столько эмоционального, сколько нрав-
ственно-философского и эстетическо-
го претворения пережитой жизненной 
драмы. Как писал он в эссе «Altra Ego», 
«…любовь – дело метафизическое, це-
лью которого является либо становле-
ние, либо освобождение человеческой 
души, отделение ее от плевел сущест-
вования» (Бродский 2000, 73). Именно 
с этим эссе, написанным в 1990 г., кор-
респондирует стихотворение «Ritratto 
di donna»: в обоих текстах Бродский 
рассуждает о соотношении биографии 
и творчества, реальной возлюбленной 
и Музы, кратковременности челове-
ческой жизни и вечности искусства. 
Еще в стихотворении «Иллюстрация  
(Л. Кранах „Венера с яблоками“)» 
(1964), написанном непосредственно 
после измены возлюбленной, интерпре-
тация картины немецкого художника от-

ражает его попытку через диалог с ми-
ровой культурой постичь женскую сущ-
ность и в целом категорию греха, опре-
делить свое отношение к поступку М.Б. 
В «Ritratto di donna» Бродский достигает 
поистине мегаисторической – экзистен-
циальной и этической – позиции («Вид с 
Холма»!), утверждая бессмертие возлю-
бленной, которое она обретает в его сти-
хах. Взгляд поэта на собственную драму 
направлен с немыслимой высоты – вы-
соты вечности; в истории человечества 
подобная драма повторяется постоянно, 
она присутствует в жизни каждого ху-
дожника, вдохновляя его на создание 
бессмертных произведений, в которых 
быт претворяется в Бытие.

Об этом свидетельствует еще один 
интерпретационный план стихотворе-
ния, который вводит контекст картины 
Рафаэля. Представляется немаловаж-
ным то, что игра значениями омофо-
нов «Сиена» (город) и «сиена» (краска) 
фигурирует рядом с упоминанием о 
процессе метаморфозы. Процитируем 
строфу полностью:

Так боги делали, вселяясь то
в растение, то в камень: до
возникновенья человека. Это
инерция метаморфоз
сиеной и краплаком роз
глядит с портрета…

Художник (творец) сродни богам, 
которые вселялись в неодушевленный 
предмет («то в растение, то в камень»), 
цепь метаморфоз которых доводила 
«до возникновенья человека». В этом 
интерпретационном контексте краска 
в руках художника выступает как ин-
струмент преображения, метаморфо-
зы тела в свою идеальную (духовную) 
ипостась. Именно «вселение» Рафаэля 
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выявило в распутной красавице Фор-
нарине одухотворенную, поистине бо-
жественную красоту, воспринимаемую 
как земное воплощение идеала. Аполо-
гия искусства, возвышающего жизнь, 
значима для Бродского, который во всех 
поздних статьях и интервью не уставал 
напоминать о великой силе поэзии.

Параллель с картиной Рафаэля вно-
сит иной, психологический, план в по-
нимание образа героини стихотворения 
Бродского: за ее желанием остаться за-
печатленной на полотне и таким обра-
зом «попасть туда, куда нельзя попасть 
иначе», скрывается стремление, может 
быть, неосознаваемое, к иной, более 
высокой и духовной жизни. Возможно 
и другое размышление – об изменив-
шемся времени, которое не склонно к 
выявлению идеальной сущности бытия, 
когда искусство стало ремеслом, спо-
собом жизнеобеспечения, рыночным 
товаром. Однако и в такой форме оно 
противостоит уничтожающей силе вре-
мени, закрепляя на полотне мгновения 
быстротекущей жизни:

                                   Она сама
состарится, сойдет с ума,
умрет от печени, под колесом, 
от пули.
Но там, где не нужны тела,
она останется какой была
тогда в Стамбуле,

оказываясь отзвуком, воплощением бо-
жественной энергии:

                                 Это
инерция метаморфоз
сиеной и краплаком роз
глядит с портрета,
а не сама она.

Описание картины Рафаэля дела-
ет стихотворение Бродского образцом 
экфрасиса, но экфрасиса, во-первых, 

скрытого, неочевидного, во-вторых, не 
самоценного, то есть не являющегося 
целью поэта. «Ritratto di donna», скорее, 
пример явления «живописной интертек-
стуальности», когда аллюзия на опреде-
ленный текст (в данном случае – живо-
писное полотно) способствует возникно-
вению диалогических отношений между 
автором и читателем и помогает проя-
снить смысл произведения. В этом смы-
сле строки «полотно – стезя / попасть 
туда, куда нельзя / попасть иначе» мож-
но квалифицировать как своего рода 
метатекст, рефлексию автора над собст-
венной поэтической техникой и в то же 
время подсказку читателю, направляю-
щую его на поиск ключа к интерпрета-
ции стихотворения. Функция экфрасиса 
как метатекста, таким образом, реализу-
ется и в этом «несобственно экфрасисе» 
Бродского. 

Вряд ли можно прямолинейно 
связывать стихотворение «Ritratto di 
donna» только с М.Б., однако и не за-
мечать наличие его внутренней связи с 
важнейшей в его творчестве темой было 
бы тоже непродуктивно. Речь должна 
идти не о биографическом контексте, а 
о контексте экзистенциальном, в кото-
ром возлюбленная предстает как Муза, 
а факт биографии становится поводом 
для метафизических размышлений.

Бродский, «самый экфрастичный» 
(Л. Геллер) поэт двадцатого века, лишь 
в отдельных, очень немногочисленных, 
стихах открыто называл объект своего 
поэтического описания, поскольку при 
написании таких стихов им руководило 
отнюдь не стремление поупражнять-
ся в искусстве перевода визуального 
образа в вербальный. Для Бродского, 
как правило, характерно отношение 
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к подобному тексту как своего рода 
метафоре, которая позволяет исполь-
зовать живописную ассоциацию для 
решения собственных, чаще всего ми-
ровоззренческих или творческих, про-
блем. Использование экфрастической 
техники превращает стихи Бродского 
в закрытые тексты, предполагающие 
герменевтическое усилие со стороны 
читателя.

Не составляет исключения и «Ritratto 
di donna», в котором, как было пока-
зано, аллюзия на полотно Рафаэля по-
зволяет Бродскому перевести бытовую 
зарисовку в разговор о метафизических 
проблемах. Узнавание живописного ин-
тертекста стихотворения расширяет его 
интерпретативное поле и тем самым 
обогащает понимание.

The article offers an interpretation of the poem of 
I. Brodsky “Ritratto di Donna”, based on the es-
tablishment of contextual links with the picture 
by the great Italian Renaissance painter Raphael 
“La Donna Velata (The woman with the veil)” 
and Brodsky’s essay “Altra Ego” (1990). It is ar-
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THE POEM “RITRATTO DI DONNA” BY J. BRODSKY: CONTEXT AND INTERPRETATIONS

Tatjana Avtukhovitch
S u m m a r y

gued that the poem by Brodsky is an “improper 
ecphrasis” whose purpose is not the description 
of works of art. This poem is the metaphysical 
meditation about the essence of art, about the re-
lation between daily life and Being in the artistic 
creativity.
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Straipsnyje teikiama Josifo Brodskio eilėraščio „Ri-
tratto di donna“ interpretacija, kuri grindžiama eilė-
raščio ir didžiojo italų Renesanso dailininko Rafae-
lio Sančio paveikslo „La Donna Velata“ („Dama su 
skraiste“), taip pat Brodskio esės „Altra ego“ (1990) 

J. BRODSKIO EILĖRAŠTIS „RITRATO DI DONNA“: KONTEKSTAI IR INTERPRETACIJOS

Tatjana Avtuchovič
S a n t r a u k a

kontekstualių ryšių atskleidimu. Teigiama, jog 
Brodskio eilėraštyje esama netiesioginės ekfrazės 
figūros, kuri naudojama ne dailės kūriniui aprašyti, 
o metafiziškai svarstyti meno esmės, buities ir Būties 
santykį mene.


