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2019 m. pasirodė dvi baltistinio pobūdžio komparatyvinės literatūrologijos 
monografijos, kurias prasminga pristatyti ir aptarti drauge: Liepojos universite-
to profesorės Zandos Gūtmanės Totalitarizmo traumų išraiškos Baltijos prozoje 
ir Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto mokslininkės Lauros Laurušai-
tės Literatūra, mobilumas, imago: Lietuvių ir latvių XXI a. (e)migracijos patirtys. 
Gūtmanės knyga yra jau penktasis serijos „Lyginamoji literatūra (Baltijos lite-
ratūra)“ leidinys, tęsiantis ir plėtojantis fundamentinius lyginamuosius šios sri-
ties tyrimus1. Pristatomojoje Laurušaitės monografijoje tam tikra prasme taip 
pat yra tęsiami ir plėtojami ankstesnieji emigracijos, išeivijos prozos tyrimai, 
pradėti jos knygoje Tarp nostalgijos ir mimikrijos. Lietuvių ir latvių pokario išei­
vijos romanai (2015).

Abiems monografijoms būdingas panašus požiūris į literatūros tekstus kaip į 
istorinės, socialinės, politinės, ekonominės ir joms artimos realybės atspindėjimą, 

1 Priminsiu, kad ketvirtasis leidinys – šios serijos koordinatoriaus, atsakingojo redaktoriaus 
akademiko Benedikto Kalnačo monografija Postkolonijinė Baltijos drama. Modernumas, kolo­
nializmas ir postkolonializmas latvių, estų ir lietuvių dramaturgijoje (2011) – irgi buvo recen-
zuotas žurnale Colloquia, žr.: Vigmantas Butkus, „Latvių, estų ir lietuvių dramos postkolo-
nializmo veidrodyje“ (2012, Nr. 28, p. 204–209).
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kaip į šios realybės poveikio žmogui, tautinei ir kitokiai žmonių bendruome-
nei raišką. Mokslininkių žvilgsnis dažnai fokusuojamas labiau ne ties pačiais 
tekstais, tuo labiau ne ties filologine, estetine, menine jų reikšme, bet ties jais 
perteikiama „užtekstine“ tikrove. Kad ir rizikuodamas gerokai supaprastinti, 
pasirinktąsias Gūtmanės ir Laurušaitės analizės pozicijas pirmiausia vis dėlto 
ryžčiausi apibūdinti kaip antropologines visų bendriausia šios sąvokos prasme, 
pačią analizę sąlygiškai ir šiek tiek metaforiškai pavadindamas plačia, įdėmia ir 
skvarbia antropologine metažiūra. Metažiūra, kadangi kaip tokiõs – antropo-
loginės ar bent antropologiškos – žiūros rezultatus galima, o neretai ir reikia 
vertinti labai didelę dalį abiejose monografijose aptariamų tekstų.

Pavyzdžiui, Laurušaitė ne vienoje vietoje cituoja tiesiogines antropologi-
nes rašytojos Gabijos Grušaitės intencijas, pasireiškusias kūrybiniame procese: 
„Antropologas stebi ne iš šono, bet viską patiria kartu su tiriamuoju, daly-
vaudamas jo gyvenime, veikloje. Mano tekstų kūrimas irgi paremtas tokia 
metodika – aš buvau stebėtoja, kuri dalyvavo žmonių, panašių į Stasį [Šaltoką], 
gyvenime“; „[n]orėjau, kad knygoje išliktų antropologinis tekstas“ (LMI, 26, 
274)2. Pabrėžiamas antropologinis kai kurių rašytojų išsilavinimas: „Kadangi 
Lacytis3 yra baigęs antropologiją (kaip ir Grušaitė), spėtina, kad jis irgi turi 
antropologinį tikslą atskleisti vieno socialinio sluoksnio [...] profesinę kalbė-
seną“ (LMI, 275).

Netiesioginių, implicitinių antropologinių ar antropologiškų intencijų ar 
bent tendencijų galima justi esant daugumoje monografijose plačiau analizuoja-
mų ir siauriau aptariamų knygų, kurių Gūtmanė šaltinių sąraše išvardija net 82, 
o Laurušaitė – 59. Taigi abiejų tyrimų imtis labai plati, o tarp šaltinių dėsningai 
dominuoja autobiografinio, patirtinio, dokumentinio, tiksliau, dokumentiško 
pobūdžio tekstai, asmeninės ir kolektyvinės atminties, taip pat pavėluotos, už-
delstos atminties (aizkavētā atmiņa) ir postatminties (pēcatmiņa; post­memory) 
tekstai. Paprastai jie yra realistinės pakraipos, juose nemažai tikro ir imitacinio, 
fikcinio istoriškumo, dienoraštiškumo, kronikiškumo. 

2 Santrumpa LMI recenzijoje žymima Laurušaitės knyga Literatūra, mobilumas, imago..., san-
trumpa TTI – Gūtmanės knyga Totalitārisma traumu izpausmes Baltijas prozā. Skaičius šalia 
santrumpos nurodo atitinkamos knygos puslapio numerį.

3 Kalbama apie latvių rašytoją Vilį Lacytį (Vilis Lācītis, tikr. Aleksandrs Ruģēns).
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Nacistinio ir komunistinio režimų įspaudai

Gūtmanės monografiją, be įprastų pradžios ir pabaigos skyrių (pratarmės, įvado, 
literatūros ir šaltinių sąrašo, reziumė anglų kalba ir kt.), sudaro trys nevienodo dy-
džio pagrindiniai dėstomieji skyriai: neilgas, vos trisdešimt kelių puslapių „Baltijos 
raštijos ir istorijos paralelės iki 1939 metų“ (Baltijas rakstniecības un vēstures pa­
ralēles līdz 1939. gadam), beveik trijų šimtų puslapių „Totalitarizmas ir jo padariniai 
Baltijoje: istorijos ir literatūros tarpusavio ryšiai“ (Totalitārisms un tā sekas Baltijā: 
vēstures un literatūras kopsakari) ir maždaug pusantro šimto puslapių „Totalitarizmo 
traumų literatūrinių reprezentacijų įvertinimo galimybės“ (Totalitārisma traumu li­
terāro reprezentāciju izvērtējuma iespējas). Aptariama knyga priklauso niekur ofici-
aliai lyg ir neišskiriamam, bet seniai egzistuojančiam monografijų tipui, kurį būtų 
galima pavadinti vadovėline monografija ar monografija-vadovėliu. Autorė įvade 
paaiškina, kad jos sumanymas kilo Liepojos universitete atsiradus Baltų filologijos 
ir kultūros studijų programai, kurioje dėstomas Baltijos literatūros kursas:

Į šio tyrimo pirmuosius du skyrius įtraukti apžvalginiai (pārskatu) blokai radosi 
palaipsniui kaip studijų ir tiriamojo proceso rezultatas. Jie daugiausia skirti humani-
tarinių mokslų studentams, ypač baltų filologijos, istorijos ir kultūros studentams, ir 
naudojami kaip mokymo medžiaga (kā mācību materiāls) (TTI, 16–17).

Trečiasis knygos skyrius yra kiek kitokios specifikos, jis jau visiškai tiesio-
giai skirtas totalitarizmo, konkrečiai nacizmo ir stalinizmo, komunizmo traumi-
nių patirčių literatūrinės raiškos analizei. Žvalgoma, kiek ir kaip Holokausto ir 
deportacijų patirtys formavo literatūrinį ir ne tik literatūrinį Baltijos kolektyvi-
nės atminties naratyvą, kaip šis naratyvas plėtojosi, kaip funkcionavo, kokią tu-
rėjo asmeninę, egzistencinę reikšmę ir visuomeninį, politinį svorį. Kaip pradinė 
atspara, pirmiausia orientuojantis į sudėtingą Holokausto problematiką, pasitel-
kiamas platus literatūrinis, kultūrinis Vakarų ir Rytų Europos kontekstas, mi-
nint, pvz., Curzio Malaparte’s, Viktoro Emilio Frankl’o, Tadeusz’o Borowskio, 
Anne’os Frank, Iljos Erenburgo veikalų ir jų įžvalgų reikšmę. Tvirčiausia me-
todologine atrama laikoma ir bene daugiausia kliaujamasi apibendrinamaisiais 
kultūrinės traumos tyrinėtojų darbais, tarkime, amerikiečių sociologo Jeffrey 
C. Alexander’io. Gūtmanė reziumuoja, kad Alexander’is kviečia ieškoti išsamių, 
smulkmeniškai išplėtotų atsakymų į tokius klausimus:
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1) kas atsitiko (skausmo apibūdinimas); 2) kas išgyveno traumuojantį skausmą (aukų 
apibūdinimas); 3) kokia yra traumos aukų santykių visuma su platesne visuomene; 
4) kas sukėlė traumą ir kas yra atsakingas už tai, kas nutiko (traumą sukėlusiųjų 
apibūdinimas) (TTI, 388).

Ir priduria, kad „[t]iek sovietų, tiek nacizmo represijų patirties reprezen-
tacijos preciziškai atitinka Jeffrey C. Alexander’io pateiktąją naracijos schemą“ 
(TTI, 388), toliau analitiškai atskleisdama tas atitiktis, jų pavidalus ir variacijas.

Prisipažinus, kad siekiama parodyti įvairialypę traumines patirtis išreiškian-
čios Baltijos prozos įtaką kolektyvinės atminties ir visuomenės identiteto for-
mavimuisi Baltijos šalyse, šis siekis realizuojamas chronologine tvarka. Pirmo-
sios analizuojamos „trauminės patirties transformacijos iki 1953 metų“ (TTI, 
387), tam pasitelkiant Holokausto nusikaltimų liudijimą Abraomo Suckeverio 
(Abraham Sutzkever) atsiminimų knygoje Iš Vilniaus geto (Fun vilner geto, 1946) 
ir deportacijų patirties aprašymą pirmajame Dalios Grinkevičiūtės atsiminimų 
variante (1949–1950). Paskiausiai analizuojamas uždelstos atminties ir postat-
minties fenomenas, kurio žvalgomasi įvairiuose dokumentiniuose ir fikciniuo-
se XXI a. pradžios tekstuose. Iš fikcinių pasitelkiami šie: Krasnojarske gimusios 
antros kartos tremtinės Maros Zalytės (Māra Zālīte) romanas Penki pirštai (Pieci 
pirksti, 2013), tremtinių šeimos trečios kartos atstovės Andros Manfeldės (And ra 
Manfelde) knygos Žeminės vaikai (Zemnīcas bērni, 2010), Namo grįžo basa (Mājās 
pārnāca basa, 2018), Rūtos Šepetys romanas Tarp pilkų debesų (Between Shades of 
Gray, 2011) ir Mario Bėrzinio (Māris Bērziņš) romanas Švino skonis (Svina garša, 
2015). Galop daromos išvados, kad nors kultūrinėje komunikacijoje „Holokausto 
trauma [...] Lietuvoje ir Latvijoje vis dar tebelaikoma antrine“ (TII, 528), dėl besi-
kaupiančios ir įvairiai tekstiškai transliuojamos empatijos jau yra priartėjęs tokios 
sampratos kaitos ar net lūžio momentas. Sakoma, kad „[d]au guma antrojo XXI 
amžiaus dešimtmečio Baltijos literatūros pavyzdžių byloja pasirengimą išklausyti, 
įsitraukti, įsijausti ir prisiimti atsakomybę ne tik už tai, kas priklauso nuo dabar-
ties generacijos, bet ir už ankstesnių generacijų pasirinkimus“ (TII, 534).

Reikėtų paaiškinti atidesnį recenzijos skaitytoją galėjusią nustebinti frazę 
„Lietuvoje ir Latvijoje“, kuri ką tik pasirodė knygos apie visų trijų Baltijos šalių 
literatūras citatoje. Frazė susijusi su, mano nuomone, vienu keisčiausių metodo-
loginių sprendimų – trečiajame monografijos skyriuje atsisakyti estų literatūros 
ir į analizės lauką lygiavertiškai Latvijos ir Lietuvos autorių veikalams įtraukti 
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rusų rašytojo Aleksandro Solženicyno kūrinius Viena Ivano Denisovičiaus die­
na (Один день Ивана Денисовича, 1962) ir Gulago archipelagas (Архипелаг 
ГУЛАГ, par. 1958–1968). 

Apie šį sprendimą autorė informuoja dar įvade, nurodydama, kad paskuti-
niame knygos skyriuje analizei „kaip pavyzdžiai pasirinkti pirmiausia Latvijos 
ir Lietuvos raštijai priklausantys literatūros veikalai, Estijai paliekant konteksto 
vaidmenį [išskirta – V. B.]“, be to, šiame skyriuje „[l]ietuvių ir latvių raštija ap-
žvelgiama ją glaudžiai siejant (ciešā saiknē) su tekstais, kurie [...] istoriškai buvo 
reikšmingi Baltijos kultūrinei erdvei“ (TTI, 15). Kaip tokie tekstai ir pristatomi 
minėtieji Solženicyno kūriniai, ypač garsusis Gulago archipelagas. Aktualizuo-
jami faktai, kad šis kūrinys 1965–1967 m. paslapčiomis rašytas ir Estijos mies-
telyje Otepėje, kad jame taip pat minimi ir Baltijos tautų atstovai tremtiniai, 
romane vaizdžiai atskleidžiant, „kad mūsų [trijų] tautų tragedija yra tiktai vienas 
nedidelis lašas milžiniškame stalinistinės pragaišties vandenyne“ (TTI, 464–465, 
470). Betgi svarbiausia – akcentuojama Gulago archipelagą tiek stagnacijos, tiek 
Atgimimo metais buvus nacionalines ribas peržengiančiu, iš pradžių slapta pla-
tinamu, o vėliau viešai prieinamu (ir) „baltijiečių (baltiešu) kančias vienijančiu 
pasakojimu“ (TTI, 486). Motyvuotai paaiškinama, kad jis buvo vienas iš itin 
svarbių faktorių, inspiravusių (nebūtinai tiesiogiai) tekstines, kultūrines depor-
tacijų traumos eksternalizacijas pačiose Baltijos šalyse.

Taigi Solženicyno kūrybos pritraukimas prie Baltijos prozos trečiajame sky-
riuje summa summarum atrodo pagrįstas, nes atitinka monografijos koncepciją, 
prasmingai praplečia pastarosios lauką, tačiau estiškojo dėmens kaip lygiaverčio 
eliminavimas iš šio skyriaus palieka nemažai neatsakytų klausimų. Pirmiausia 
dėl trauminių patirčių intensyvumo, raidos ir nacionalinės specifikos šioje šaly-
je. Tuo labiau, kad antrajame, dvigubai didesniame skyriuje estiškasis dėmuo, 
proporcingai latviškajam ir lietuviškajam, integruotas labai produktyviai ir sėk-
mingai. Jame, be įvadinio, vien tik politinei istorijai skirto poskyrio, yra dar 
vienuolika įvairiems istoriniams laikotarpiams ir reiškiniams skirtų poskyrių, 
kuriuose paraleliai pateikiami atitinkami istoriniai duomenys ir pati įvairiausia 
literatūrinė jų interpretacija latvių, lietuvių ir estų prozoje. Kai kuriais atvejais 
estų proza net dominuoja, taip sudaromas įspūdis, kad ji meninio įtaigumo pra-
sme Baltijos šalyse galimai yra stipriausia.

Tarkime, karo pabaigos pasipriešinimo ir pokario partizaninio judėjimo is-
torinis naratyvas penktajame poskyryje iliustruojamas ir (per)interpretuojamas 
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pristatant lietuvių skaitytojams neblogai pažįstamo prozininko Jaano Krosso 
romaną Sustingęs skrydis (Paigallend, 1998), mūšiuose prieš SSRS kariuomenę 
dalyvavusio, vėliau į Vakarus pasitraukusio Arvedo Viirlaido romaną Kapai be 
kryžių (Ristideta hauad, 1952), partizano dukters, vaikystę praleidusios par-
tizanų bunkeryje, estų rašytojos Ene Mihkelson romaną Maro kapas (Katku­
haud, 2007). Tiesa, čia pat trumpai aktualizuojami ir dar vienas kitas prozos 
darbas, tarp jų ir latvių bei mūsiškių autorių, pavyzdžiui, Mariaus Ivaškevi-
čiaus Žali (2002).

Lietuvių rašytojų kūriniai, demonstruojant tikrai profesionalų įsigilinimą 
į juos, jų konteksto išmanymą, daugiausia traktuojami įprastų paradigmų rė-
muose kaip atitinkama prasminga ir iliustratyvi vienos ar kitos epochos, vie-
nos ar kitos istorinės, politinės, visuomeninės situacijos ir asmens savivokos, 
savijautos joje raiška. Sudėtingų, komplikuotų egzilio būsenų raiška Anta-
no Škėmos Baltoje drobulėje (1958), ideologizuotos asmenybės „susiskaldy-
mo“ (TTI, 257) raiška vadinamojo „atšilimo“ metu Alfonso Bieliausko Kauno 
romane (1966), „identiteto krizės ir net kraštutinio pesimizmo“ (TTI, 297) 
raiška sovietmečio pabaigos visuomenėje Ričardo Gavelio Vilniaus pokeryje 
(1989) ir panašiai. Ne visai nauja, bet kiek neįprastesnė yra Kazio Borutos 
Baltaragio malūno (1945) traktuotė, pateikiant jį daugiausia kaip tokį kūrinį, 
kuris, priešingai nei kiti monografijoje analizuojami prozos darbai, „ne at-
skleidžia laikmetį, bet jį paslepia“ (TTI, 140), – kaip karo metų kūrėjo būse-
ną, kuriai būdinga bent iš dalies atsiriboti nuo šiurpios totalitarinės realybės 
pabėgant į fantazijų pasaulį. Šią situaciją Gūtmanė subtiliai palygina su maro 
metu į žaismingus pasakojimus pabėgusia, juose pasinėrusia draugų kompanija 
Giovanni’o Boccaccio Dekamerone.

Skaitant monografiją kelis sykius šmėkštelėjo mintis, kad šiek tiek pana-
šia maniera apibendrinančius savo veikalus rašė Vytautas Kubilius, asociatyviai 
pritraukdamas įvairiausius plačius kontekstus, įpindamas tolimus palyginimus, 
tik daug spontaniškiau, tirščiau ir „romantiškiau“. Dar pagalvojau, kad auto-
rės sumanymas didžiąją monografijos dalį kaip mokymo medžiagą orientuoti 
į platesnę studentų auditoriją yra racionalus, turint galvoje nedžiuginantį realų 
tokių ir panašių mokslo knygų auditorijos dydį. Skaitydamas kai kuriuos, ypač 
estiškuosius, monografijos epizodus ir pats ne kartą jaučiausi it atradimų, naujų, 
nematytų horizontų atsivėrimo džiaugsmą patiriantis studentas.
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(E)migracinė savistaba ir saviieška

Laurušaitės tyrimų objektas laiko požiūriu gerokai siauresnis (šaltinių sąraše 
esančių knygų ankstyviausia pasirodymo data 2000 m., vėlyviausia 2018 m.), tad 
jos monografijos struktūra formuojama remiantis ne chronologiniu, bet aspekti-
niu „(e)migracinio identiteto tipologij[os]“ skerspjūvių (LMI, 45) principu. Pas-
tarąjį diktuoja šiuolaikinė imagologinė metodologija, mano supratimu, puikiai 
išsitenkanti po jau minėtu plačiu antropologinės metažiūros gaubtu. Teoriniame 
skyriuje rašoma: „[k]aip emigracinių patirčių kolekcininkė rinkau, katalogavau, 
analizavau iš literatūrinės medžiagos ryškėjančius (e)migracinius identitetus ir 
jų patirties formas, kurių išklotinę siūlau skaitytojui“ (LMI, 44). Šioji skerspjū-
vių išklotinė pateikiama dešimtyje tiriamosios monografijos dalies skyrių ir ap-
ima tokias temines imagerijas – įvaizdžių komplektus, su kuriais tapatinama(si) 
formuojant(is) ar nusakant, vertinant tapatybę, – kaip „[g]eografinė, socialinė, 
klimatologinė, kulinarinė, etninė, lingvistinė ir kt.“ imagerijos (LMI, 44–45).

Pagal esamą (e)migracinės tematikos knygų kiekį objektyviai gerokai dau-
giau remiamasi lietuvių rašytojų kūriniais4. Gausiai cituojami, parafrazuojami 
ir interpretuojami Unės Kaunaitės, Paulinos Pukytės, Gabijos Grušaitės, Ma-
riaus Ivaškevičiaus, Zitos Čepaitės, Manto Areimos, Dalios Staponkutės, Vaivos 
Rykštaitės tekstai. Iš latvių bene dažniausiai į akiratį patenka jau minėto Lacyčio, 
taip pat Laimos Kotos (Laima Kota, buv. Muktupāvela), Andros Manfeldės (An­
dra Manfelde), Alvilo Bergo (Alvils Bergs) kūriniai.

Kruopščiai ir sistemiškai analizuodama literatūros tekstuose besiskleidžian-
čias pačias įvairiausias (e)migracijos patirtis, Laurušaitė stengiasi pati perprasti ir 
monografijos skaitytojui perteikti kuo išsamesnį, reljefiškesnį individualų ir ko-
lektyvinį lietuvių ir latvių (e)migrantų tapatybės paveikslą, koks jis atsiskleidžia 
autorefleksijos, tarpusavio refleksijos, kito, kitokio refleksijos, išorinės refleksijos 
ir panašiuose veidrodžiuose. Aiškėja, kad šis paveikslas labai variantiškas, dau-
giabriaunis, nevienalytis, fragmentuotas, be to, lakus, galintis „mirgėti“, kis-
ti, kartais net chameleoniškai greitai kisti, priklausomai nuo sąlygų ir aplinky-
bių, taip pat galintis išblukti, pasidaryti tarsi permatomas. Konstatuojama gana  

4 Sakoma, kad „autorės duomenimis, yra pasirodę per 60 lietuvių migrantų sukurtų tekstų 
ir tik apie 15 šiai tematikai skirtų latvių (e)migrantų grožinių kūrinių“, iš kurių „[t]yrimo 
akiratyje atsiduria daugiau kaip penkiasdešimt šiuolaikinės lietuvių ir latvių (e)migracijos 
tekstų“ (LMI, 24).
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plačiai paplitus vadinamąją nulinę tapatybę, „kybojimą tarpinėje erdvėje ir ne-
sugebėjimą pasirinkti vienos identiteto opcijos“ (LMI, 72).

Bent kiek stabilesnis, vientisesnis, kompleksiškesnis etninis ar tuo labiau 
(bendra)baltiškasis identitetas darosi lyg ir nebeįmanomas. Jis iškyla tik kaip 
kritikos, ironijos, dekonstrukcijos objektas, geriausiu atveju, – kaip epizodinės 
nostalgijos „adresatas“ ar utopinio, bet iš esmės avantiūrinio projekto siekinys. 
Pavyzdžiui, tokio, koks nacionalumo gaivinimo programos pavidalu vaizduoja-
mas Lacyčio romane Pabudinti Lačplėsį (Pamodināt Lāčplēsi, 2011). Vis dėlto at-
sargus autorės teiginys, kad „latviai labiau nei lietuviai stengiasi eksponuoti op-
timistinius tautos vienybės impulsus (Lacytis, Muktupavela, Uozuolas)“ (LMI, 
142), mano stebėjimu, gali, o iš dalies turbūt ir turėtų būti aiškinamas ne vien 
šiek tiek skirtingais abiejų valstybių šiuolaikinės (e)migrantų (temos) literatūros 
ypatumais. Jis aiškintinas ir skirtinga abiejų valstybių literatūros, kultūros istori-
ja, skirtingu šios istorijos santykiu su tautiškumu ir skirtinga šios istorijos įtaka 
tiems tekstams, kurie analizuojami monografijoje.

Įdėmiai ir įdomiai atskleidžiami literatūroje atsiveriantys lietuvių ir latvių 
(e)migrantų lytinis, kalbinis, skonio ir panašūs identitetai, prioritetai, požiūrio 
į kitą, kitokį raiška, dalinėse išvadose dažniausiai konstatuojant – žinoma, su 
išimtimis – bendrosios mentalinės platformos konservatyvumą, senoviškumą, 
stagnaciją. Pavyzdžiui:

visiems lenkų tautos atstovams priskiriama „įsivaizduojama“, sumuojanti tapatybė 
kaip išbaigtas ruošinys. [...] [Tai] – juodadarbis, alkoholikas, keikūnas, padugnė ir 
lūzeris, o charakterologinio įvaizdžio kanoninės konstantos – [kad lenkai yra] nepa-
tikimi, amoralūs, apgavikai“; 

Kolektyvinėje vaizdinijoje (imagerijoje) nusėdę ksenofobiškų įvaizdžių įrėžiai 
tokie galingi, kad juos ne visada pajėgia išjudinti pakitę sociokultūrinės realybės 
standartai. Daugumos veikėjų mąstymui būdingas lengvas ar sunkesnis polinkis į 
homofobiją;

Mūsų mitybos įpročiai atspindi daugiausiai valstietišką ir sovietinį paveldą, todėl 
baltiškais laikomi patiekalai [...] užsieniečiams retai atrodo gardūs, o kartais net ver-
tinami kaip atstumiantys, prasčiokiški (LMI, 170, 237, 260–261).

Dažnai pastebima, kad šiais ir panašiais aspektais esama artimumo, net 
tapatinimo(si) su visu postkomunistiniu Rytų Europos regionu. Artimumas su 
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juo kai kuriose srityse, tarkime, kulinarinių įpročių srityje, deklaruojamas pačių 
(e)migrantų, o tapatinimas su juo bendrąja pigios darbo jėgos prasme kone vi-
sada jaučiamas iš (e)migrantus priimančiosios pusės. Prisiminus Gūtmanės mo-
nografiją, ypač jos trečiojo skyriaus koncepciją, reikėtų pažymėti, kad, nors estai 
Laurušaitės knygoje tiesiogiai minimi itin retai, gal vos sykį kitą, tačiau būtent 
šitokiame kontekste puikiai nujaučiami kaip analogiškų (e)migracinių procesų 
ir patirčių dalyviai, kurie, labai tikėtina, turi daug bendrų (savi)identifikacinių 
bruožų su pietiniais kaimynais.

Trinarė knygos pavadinimo pradžios frazė literatūra, mobilumas, imago, anot 
autorės, buvo sąmoningai pasirinkta „kaip kritinio tyrimo branduolys“ (LMI, 
23). Dar įvade yra išskleidžiamos, pakomentuojamos knygai aktualios visų šių 
trijų sąvokų reikšmės. Vis dėlto, mano nuomone, pritrūkstama argumentų pa-
grįsti jų substancinį lygiavertiškumą, įrodyti, kad tyrime jos funkcionuoja kaip 
tos pačiõs prigimties, to paties lygmens ir kokybės dėmenys. Mobilumas, imago, 
įvairios kitokios (e)migracijos patirtys – nesvarbu, išgyventos, pamatytos, iš-
klausytos ar įsivaizduotos – čiuopiamos, stebimos ir analizuojamos per literatūrą 
kaip per dokumentuojantį komunikacinį tarpininką. Taigi literatūra tampa tokiu 
dėmeniu, kuris tam tikru būdu „(ap)gobia“ kitus dėmenis, per kurį kiti manifes-
tuojasi, ir tai turbūt būtų buvę tikslinga išryškinti jau monografijos pavadinime. 
Tuo labiau, kad pačios autorės literatūra įvardijama kaip mobilios (e)migracinės 
tikrovės „liudijimai“, „dokumentai“, „atspindys“, „antropologinis kolektyvinės 
atminties audinys“, sakoma, kad „literatūroje (e)migracija atsispindi [išskirta – 
V. B.]“ (LMI, 27) ir panašiai. Ne vienoje vietoje pabrėžiama ne savaiminė este-
tinė, bet „tarpininkaujanti“ komunikacinė (sociokultūrinė, antropologinė) ana-
lizuojamosios literatūros vertė ir naudingumas.

Optimalus yra sumanymas kiekvieną tiriamąjį monografijos skyrių užbaigti 
reziumuojančiu, mintis konsoliduojančiu nedidelės apimties dalinių išvadų po-
skyriu. Apskritai veikalo struktūravimas, nuoseklus jo kompozicinių dalių ei-
liškumas, tikslūs jų įvardijimai labai lengvina skaitymą ir suvokimą5. Labiausiai 
girtinas atrodo baigiamasis monografijos skyrius „Išvados. Nuo pokario išeivijos 

5 Jį kiek apsunkina tai, kad turinyje surašyti vien tik skyrių pavadinimai. Dėl to turinys galbūt 
ir atrodo išvaizdžiau, nes sutelpa į vieną knygos puslapį, bet skaitytojui jis tikrai neparankus: 
įdėmesnio skaitytojo žvilgsnis visada siekia viena ar keliom aprėptim matyti knygos visu-
mos, visų – kiek jų bebūtų – skyrių, poskyrių, skirsnių, skirsnelių ir t. t., išklotinę, „žemė-
lapį“, pagal kurį galėtų lengvai ir greitai papuslapiui orientuotis bet kurioje knygos vietoje.
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iki šiuolaikinės (e)migracijos“. Kompozicine prasme jis net šiek tiek „noveliš-
kas“, nes netikėtas, pateikiantis malonią mokslinę staigmeną: jame lyginamuoju 
būdu apibendrinami šioje ir jau minėtoje pirmojoje autorės monografijoje Tarp 
nostalgijos ir mimikrijos. Lietuvių ir latvių pokario išeivijos romanai gauti tyrimų 
rezultatai.

Pokario lietuvių ir latvių išeivijos bendruomeniškumą, kultūrininkų ir rašy-
tojų poreikį telktis keičia XXI a. Lietuvos ir Latvijos (e)migrantų individualizmo, 
atomizavimosi tendencijos. Pastebima, kad „[r]ašytojas egzilyje buvo daugiau 
kultūrinis, o dabartinėje emigracijoje – socialinis vaidmuo“ (LMI, 290), kad 
kūriniuose yra svarbios nebe retrospektyvios, į praeitį, į paliktą tėvynę orien-
tuotos vertybinės nuostatos, bet – perspektyvios, į individualiai susikuriamą ar 
susikursimą ateitį nukreiptos nuostatos. Teigiama:

Šiuolaikinės literatūros visumą apibrėžtų horizontalė, suplokštėjęs egocentrinis bui-
tinis pasakojimas, sto kojantis vertybių ir orientyrų, o pokario išeivijos literatūros 
visumą tiksliau atspindėtų vertikalė – intelektualinis, egzistencinis, patriotinis eto-
sas, savirefleksija. Realybės naratyvizacijai [XXI a.] ima stigti literatūrinės raiškos 
rafinuotumo, ji darosi trivialesnė, atspindi aktualijas [...]. Daugelis išeivijos rašytojų 
tėvynę rado ir išsaugojo kalboje, o naujoji (e)migracijos literatūra – tikra kalbos kis-
mo laboratorija [...]. baltų [šiuolaikinės (e)migracijos] literatūros seka pasaulinėmis 
literatūros tendencijomis: išteritorinimu, transnacionalumu, daugiakalbyste ir pan. 
(LMI, 293, 295).

Visi esminiai baigiamųjų išvadų teiginiai, apibendrinimai imponuoja savo 
empiriniu ir teoriniu patikimumu, konceptualumu, svarba abiejų šalių litera-
tūros, kultūros istorijai, iš dalies ir sociopolitinei, socioekonominei jų istorijai. 
Vos perskaitęs išvadas ir užvertęs monografiją, kažkodėl prisiminiau ir net dar 
kartą peržvelgiau Vytauto Kavolio pastabas apie judrųjį žmogų, apsistodamas ties 
šiuo sakiniu: „Kartu su judresniu žmogum ateina ir „netvarkos“ visuomenėje ir 
žmogaus sieloje pajutimas“6. Tačiau vėliau suabejojau, ar šis prisiminimas nėra 
klaidinantis?

6 Vytautas Kavolis, „Epochų signatūros“, in: Idem, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 460.
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* * *
Zanda Gūtmanė, produktyviai tęsdama latviškąją lyginamojo literatūros mokslo 
paradigmą, tradiciškai renkasi literatūrines Baltijos šalių studijas, nors latviškai 
jas ir įvardija kaip (literatūrinės) baltistikos studijas (baltistikas studijas; žr. TTI, 
29 ir kitur). Laura Laurušaitė išlieka lietuviškajai tradicijai įprastos literatūrinės 
baltistikos baruose, tiesa, gerokai praplėsdama jos ribas, sampratą. Nepaisant šių 
kiek skirtingų žvalgymo pozicijų ir aprėpčių, abi mokslininkės atidengia labai 
turiningą XX amžiaus totalitarizmo ir XXI amžiaus (e)migracijos literatūrinių 
patirčių ir vaizdinių galeriją. Stebint ją, galima suprasti svarbių mentalinių lūžių, 
poslinkių Estijoje, o dar labiau Lietuvoje ir Latvijoje istoriją, šiuolaikinę jų dina-
miką, ryškėjančias ateities perspektyvas. Galima apčiuopti ir tam tikrus specifi-
nius įvairių tokių poslinkių skirtumus, egzistavusius ir egzistuojančius tarp Bal-
tijos kaimynų, ir šiuos skirtumus gerokai pranokstančias bendrąsias tendencijas.

Abi monografijos, parodančios, kaip mažosios postsovietinės Rytų Europos 
šalys atlaikė praėjusio šimtmečio totalitarizmo išbandymus, kaip jos reaguoja į šio 
šimtmečio globalizmo, pasaulio be ribų iššūkius, viliones, neabejotinai būtų įdo-
mios ir platesnei tokio pobūdžio klausimais besidominčiai bendruomenei. Many-
čiau, kad abi nusipelno ne tik tarpusavio vertimų, t. y. vertimo iš lietuvių į latvių 
ir priešingai (Gūtmanės veikalo – ir į estų), bet – galbūt jas patrumpinus, atitin-
kamai adaptavus – ir tarptautinei auditorijai prieinamo vertimo į anglų kalbą. 


