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K A R O L I N A  B A G D O N Ė

Jono Aisčio ir Sigito Gedos 
atviros kultūrinės tapatybės 
samprata: tarp universalumo ir 
tautinės savisaugos
https://doi.org/10.51554/Coll.22.49.07

Anotacija: Straipsnyje siekiame aptarti dviejų lietuvių poetų Jono Aisčio 
(1904–1973) ir Sigito Gedos (1943–2008) kultūrinės tapatybės atvirumo 
ir europietiškumo refleksiją, išsakytą jų poezijoje ir komentaruose. Tam 
pasitelkiame intertekstualumo teoriją, kuri padeda geriausiai parodyti, kaip 
rašytojai kūrė gyvybingus kūrybinius ryšius su Vakarų literatūra. Aptariame, 
kaip Lietuvos tarpukario mąstytojų europietiškumo idėjos pasirodo pasirink-
tų poetų kūryboje ir kuo europietiškumas galėjo būti susijęs su pasipriešini-
mu okupacijai ir provincialiam lietuviškumui. Straipsnyje traktuojame XX a. 
antrosios pusės lietuvių literatūrą kaip vieningą tos pačios tautos Šaltojo karo 
metu skirtingose šalyse sukurtą, nuo politikos priklausomą estetinį reiškinį. 

Raktažodžiai: intertekstualumas, tapatybė, Vakarų literatūra, Jonas Aistis, 
Sigitas Geda. 

Įvadas

Straipsnyje, remdamiesi intertekstualumo teorija, aptariame Jono Aisčio ir Si-
gito Gedos kultūrinės tapatybės atvirumą ir jos europietiškumo refleksiją, t. y. 
tai, kokią individualią intertekstinę reikšmę šiai refleksijai suteikė ir kiek panašūs 
ideologinių kovų laiku buvo abu poetai. Pirmiausia straipsnį laikytume vienu 
pirmųjų bandymų paminėti, kaip Geda ir Aistis svarstė tarpukariu kilusias euro-
pietiškos tapatybės („vytis Europą“, Vakarų ir Rytų sintezės, katastrofizmo) idė-
jas ir jų transformacijas savo kūryboje Šaltojo karo metais. Aisčio lyrikoje ir kri-
tikoje gausu lietuvių ir europietiškos tapatybės apmąstymų, o pokario kūryboje 
šie apmąstymai kėlė įtampą stengiantis laviruoti tarp romantinio tautiškumo ir 
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modernios universalios europietiškos tapatybės. Todėl mus domins ne aukso 
amžių tarpukariu išgyvenusi ir didelio populiarumo sulaukusi Aisčio poezija, o 
pokario benamystę ir pokatastrofinę būseną perteikianti ir nemažai kritikos sulau-
kusi jo vėlyvoji kūryba. Geda, save laikęs universalios kultūros žmogumi, kūrusiu 
lietuvių ir pasaulio literatūrų sintezę, savitai perima ir transformuoja tarpukario 
mąstytojų idėjas. Analizuosime Gedos tik sovietmečiu parašytą poeziją ir kritiką, 
o Nepriklausomybės laikais gerokai pasikeitęs jo požiūris į Europą ir Vakarų litera-
tūrą paliekamas atskiram tyrimui. Sustosime prie ryškesnių Gedos poezijos pavyz-
džių, kuriuose stebimi intertekstiniai ryšiai galėjo tapti kontrkultūriniu veiksmu to 
meto socrealistinės estetikos ir cenzūros fone. Antra, Gedai buvo svarbi ir Aisčio 
poezija. Ne kartą apie ją rašydamas Geda dažniausiai pabrėžė skausmo ir kančios 
topiką, poezijos ir šventraščio sąsajas, poetinės kalbos muzikalumą, o Aisčio poe-
zijos jungtį su prancūzų literatūra pavadino harmonijos pradmeniu1. 

Kaip kuriasi universalios kultūrinės tapatybės perspektyva 

Po Antrojo pasaulinio karo susiformavusiai pokatastrofinei2 tapatybei suvokti 
buvo reikalingi ją analizuoti galintys metodologiniai įrankiai. Pasak literatū-
rologo Christopho Parry, itin sudėtingą tokios tapatybės konstruktą tuo metu 
geriausiai išreiškė rašymo būdas, kuriam buvo labai svarbus atvirumas kitiems 
tekstams ir diskursams3. Imta ieškoti literatūros bei kultūros jungčių, kurios 
kiekvienam kūriniui suteiktų ne tik unikalią formą, bet ir jo nacionalinės tapa-
tybės raišką išplėstų ir susietų su bendresne universalia patirtimi4. XX a. 7-ajame 

1 Sigitas Geda, „Jonas Aistis sugrįžta“, Literatūra ir menas, 1988 12 24, p. 4.
2 Tomas Venclova 1987 m. pokalbyje su Jerzy Illgu ir 1993 m. interviu su Ričardu Pakalniškiu 

aptaria mums aktualią pokastastrofizmo sampratą: „Ketvirtojo dešimtmečio katastrofistai, tokie 
kaip Czesławas Miłoszas (o pas mus Brazdžionis), numatė apokaliptišką epochą, kada, anot 
paties Brazdžionio, „patamsy tautos nematys tautos“ (Tomas Venclova, Manau, kad… Pokalbiai 
su Tomu Venclova, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 171–172). Tokioje epochoje tarsi po pasaulio 
pabaigos reikėjo viską iš naujo sukurti, nes „tuščioje vietoje privalu kažką statyti, idant kultūra 
vis dėlto išliktų, kad nutrauktas kultūros tęstinumas būtų kaip nors atkurtas“ (Ibid., p. 73).

3 Christoph Parry, „Zur literarischen Konstruktion europäischer Identitäten in einem inter-
textuellen Raum“, KCTOS: Wissen, Kreativität und Transformationen von Gesellschaften, sud. 
Herbert Artl, Viena: INST, 2010, https://www.inst.at/trans/17Nr/1-1/1-1_parry17.htm#_
edn1 [žiūrėta 2022 02 17]. 

4 Ibid.
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dešimtmetyje įvyko metodologinis posūkis, kuris buvusius lyginamosios litera-
tūros įtakos, tekstų kilmės ir hierarchijos tyrimus pakeitė intertekstualumo tyri-
mais. Tikslesni konceptai leido geriau ištirti kitų literatūrų įsiterpimo į naciona-
linę literatūrą formas ir funkcijas5. Šios metodologijos centre atsidūrė ne kūrinio 
genezės ir įtakos tyrimai, o būdai, kuriais skaitytojas gali nustatyti atskiro teksto 
ryšius su kitais tekstais. Literatūrologas Benas Hutchinsonas intertekstualumą 
laikė kita lyginimo forma, kurios tikslas parodyti, kaip iš skirtingų tekstų sąvei-
kos susikuria atskiro teksto reikšmė6. Nors intertekstualumo tyrimams rūpėjo tik 
vieno atskiro teksto analizė, bet ja tyrėjai neapsiribojo, nes stengėsi „įvertinti, 
kaip ir kodėl svetimas elementas (kitos kalbos žodis, vardas, posakis ar pan.) ra-
šytojui galėjo tapti kultūros objektu, simboline bendravimo priemone“7. Mums 
svarbiausia, kad intertekstualumo teorijomis ir tyrimais buvo sumenkinta lygi-
namosios literatūros įtvirtinta hierarchinė „mažųjų“ literatūrų priklausomybė 
nuo „didžiųjų“. Nors „didžiosios“ literatūros toliau dominuoja, intertekstiniuo-
se tyrimuose jos traktuojamos tik kaip dar vienas transnacionalinių topų reper-
tuaras, kurio ištakų net neįmanoma tiksliau nustatyti8. 

Intertekstualumas ne tik pabrėžė tekstų cirkuliacijos konceptą, akcentavo 
skaitytojo poziciją, bet ir skatino lygiavertį skirtingų kalbų, kultūrų, tautų ar net 
civilizacijų dialogą. Šios metodologijos puoselėtojai vylėsi, kad ji, naudojama 
kaip kūrybinė strategija, leistų parodyti, kokiame semiotiniame fone autorius 
pateikė intertekstinį repertuarą savo skaitytojams9. Tad „intertekstualumas pa-
teikia išgrynintą nacionalinių ir užsienio literatūrų kūrybinės recepcijos formų ir 
funkcijų terminiją, atsižvelgdamas į specifines lingvistines ir kultūrines erdves, 
tradicijas ir literatūros sistemas“10. Skaitytojai, atpažindami užuominas į kitus 
tekstus ir jas įtraukdami į teksto visumą, galėjo stebėti ir vertinti rašytojo trans-
nacionalines atvertis. 

5 Marko Juvan, Worlding a Peripheral Literature, Singapore: Palgrave Macmillan, 2019, p. 143. 
6 Ben Hutchinson, Comparative Literature: A Very Short Introduction, Oxford: Oxford Univer-

sity Press, 2018, p. 13. 
7 Nijolė Vaičiulėnaitė-Kašelionienė, „Komparatyvistinė metodologija“, in: XX amžiaus litera-

tūros teorijos: vadovėlis aukštųjų mokyklų filologijos studentams, sud. Aušra Jurgutienė, Vil-
nius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2006, p. 335. 

8 Marko Juvan, op. cit, p. 144. 
9 Ibid., p. 144.
10 Marko Juvan, „Towards a History of Intertextuality in Literary and Culture Studies“, 

CLCWeb: Comparative Literature and Culture, 2008, vol. 10, No. 3, p. 1. 
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Šiam straipsniui labai svarbus intertekstualumo ir kultūrinės tapatybės ry-
šys. Pasak literatūrologės Jolos Škulj, „[M]ūsų kultūrinė tapatybė yra mūsų in-
tertekstas. […] Ji atskleidžia savo neišvengiamą intertekstualumą, kurdama ir 
egzistuodama per tarpkultūrinę sąveiką“11. Tą patikslina ir slovėnų literatūro-
logas Marko Juvanas, teigdamas, kad „kultūrinė tapatybė nuolat istoriškai save 
apibrėžia ir perinterpretuoja: viena vertus, ji vis naujai išreiškia save per įtakas 
ir nuolat kintančius (intertekstualius) ryšius su tolimomis, susijusiomis ir su-
sikertančiomis kultūrinėmis erdvėmis, kita vertus, ji vystosi savireferentiškai 
performuodama savo atmintį“12. Intertekstualumo tyrime ne tik aptariamas for-
malus estetinis tekstų vieno su kitu žaismas, bet ir aiškinami jų ryšių istoriniai, 
politiniai ar etiniai motyvai. Juvanas netgi teigė, kad europietiška kultūra visuo-
met buvo intertekstuali. Europietiškos tapatybės pagrindas yra jos atvirumas ir 
kūrybiškas kito perėmimas13, o europietiškos literatūros esmė, mūsų manymu, 
yra jos intertekstualumas, daugiabalsiškumas. Atskirus jos tekstus suvienija ir 
struktūruoja moderniai kartojami bendrieji tekstai, pvz., Horacijus – Renesanso 
poetų, Williamas Shakespeare’as – romantikų, Charles’is Baudelaire’as – mo-
dernistų ir t. t. 

Intertekstualumas, kaip ir kiekviena kita teorija, turi savo ribas. Pasak li-
teratūrologo Claudio Guilléno, intertekstualumas veikiau yra literatūros tekstų 
teo rija nei praktinis lyginamojo tyrimo metodas14. Įtakų teorijos trūkumas sieti-
nas su vienos nacionalinės kultūros dominavimu kitos atžvilgiu ir kolonijinėmis 
intencijomis, o intertekstualumas, tirdamas atskiro teksto atvirumą ir naikin-
damas jo ribas, prarado aiškesnį istorinį kontekstą. Vis dėlto Guilléno mintis 
neatrodo tiksli prisiminus daugeliui puikiai žinomą Gérard’o Genette’o inter-
tekstinių ryšių klasifikaciją. Genette’as domėjosi ne socialine ar istorine tekstų 
sąveika, ką suponuoja pats intertekstualumo terminas, bet tokiais interpretavimo 
judesiais, dėl kurių antrojo laipsnio tekstas virsta pirminiu tekstu15. 

11 Jola Škulj, „Comparative Literature and Cultural Identity“, CLC Web: Comparative Literature 
and Culture, 2000, Vol. 2, No. 4, p. 5–6.

12 Marko Juvan, History and Poetics of Intertextuality, translated by Timothy Pogačar, West 
Lafayette, Indiana: Purdue University Press, 2008, p. 61.

13 Žr. Rémi Brague, Ekscentriškoji Europos tapatybė, iš prancūzų k. vertė Regina Matuzevičiū-
tė, Kristina Kazakevičiūtė, Vilnius: Aidai, 1999, p. 15. 

14 Claudio Guillén, The Challenge of Comparative Literature, translated by Cola Franzen, Cam-
bridge, Massachusetts, and London, England: Harvard University Press, 1993, p. 247. 

15 Marko Juvan, History and Poetics of Intertextuality, p. 126. 
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Genette’o veikale Palimpsestes. La Littérature au second degré (Palimpsestai: 
antrojo laipsnio literatūra) (1982) įvestas transtekstualumo (pranc. transtextua-
lité) terminas yra sinonimiškas Julios Kristevos intertekstualumo (pranc. inter-
textualité) konceptui. Abiem atvejais šis konceptas išreiškia tarptekstinius san-
tykius: „Visa tai, kas akivaizdžiai ar paslapčia įtraukia tekstą į santykį su kitais 
tekstais.“16 Minėtame veikale Genette’as pateikė detalesnę tų santykių klasifi-
kaciją, kurioje išskirti penki tekstų santykių tipai: 1) intertekstualumas – teks-
tų tarpusavio ryšys, kitaip sakant, vieno teksto įterpimas į kitą, pvz., citatos, 
plagijavimas, aliuzijos; 2) paratekstualumas – tekstų ryšys, kuriamas per juos 
supančius elementus; jį sudaro dvi rūšys: peritekstai (antraštės, paantraštės, pra-
tarmės, užsklandos, pastabos, anotacijos, išnašos, viršeliai, iliustracijos) ir epi-
tekstai (rašytojų laiškai, dienoraščiai, interviu apie kūrinio rašymą, jo prasmes 
ir pan.); 3) metatekstualumas – komentaras (skaitomo teksto santykis (nors ir 
netiesioginis) su jį komentuojančiu tekstu), tam tikras kritinis santykis; 4) archi-
tekstualumas – teksto ryšys su bendresniais diskursų tipais, literatūros žanrais, 
nurodomais būtent paratekstais (poezija, drama, romanas, esė, sonetas ir t. t.); 
5) hipertekstualumas – bet kokių tekstų ryšys, vienijantis tekstą B (hipertekstą) 
su anksčiau sukurtu tekstu A (hipotekstu)17. Genette’o teorija labai naudinga 
lyginant pasirinktų lietuvių poetų tekstus ir aptariant jų kuriamą intertekstinių 
ryšių žemėlapį, kurį, anot Irinos Melnikovos, „formuoja ne asmeninės skaity-
tojų asociacijos ar dežavu įspūdžiai, bet nuorodos, patvirtinamos verifikavimo 
procedūrų ir palaikomos kitų teksto aspektų (nepaneigdamos paties teksto)“18. 

Pokatastrofinės tapatybės įskilimai vėlyvojoje Jono Aisčio kūryboje

Nuo pat XX a. pradžios netilo diskusijos apie lietuvių kultūros europietiškumą, 
daug dėmesio skirta Vakarų literatūros vertimams. 1907 m. Krokuvoje išleistą 
lietuvių literatūros almanachą Gabija Juozas Keliuotis pavadino pirmuoju drąsiu 

16 Gérard Genette, Palimpsests: Literature in the Second Degree, translated by Channa Newman 
ir Claude Doubinsky, Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1997, p. 1.

17  Gérard Genette, op. cit., p. 1–7.
18 Irina Melnikova, Literatūros (inter)medialumo strofos, arba Žodis ir vaizdas, Vilnius: Vilniaus 

universiteto leidykla, 2016, p. 42. 
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bandymu išvesti lietuvių literatūrą į „Vakarų Europos vieškelius“19. Troškimą 
priartėti prie Europos įtvirtino Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė kritikos knygoje 
Lietuvoje (1910). Joje fiksavo įtrūkį tarp lietuvių ir Vakarų istorijos, kultūros 
bei ragino inteligentiją jį užpildyti: „užuot skyrus savo laisvalaikį pramogoms, 
jį leisti skaitant Nietzche’ę, Baudelaire’ą, Maeterlincką“20. O Stasys Šalkauskis 
monografijoje Sur les Confins de deux Mondes. Essai synthétique sur le problème 
de la Civilisation Nationale en Lituanie (Dviejų pasaulių takoskyroje. Sintetinis esė 
apie Lietuvos tautinės civilizacijos problemą (1919)) kūrė lietuvių kultūrinės tapa-
tybės matmenis, lygindamas Lietuvą su kitomis tautomis ir skatindamas „suly-
dyti savo tautinėje civilizacijoje įvairius Rytų ir Vakarų pradus“21.

Aistis į šias diskusijas tarpukariu įsijungė tiek poetiniais, tiek kritikos teks-
tais. Ryškiausias to pavyzdys yra Vinco Krėvės dramos Šarūnas ir Shakespeare’o 
tragedijos Hamletas, Danijos princas recenzija, publikuota 1932 m. Naujojoje 
Romuvoje. Lygindamas dviejų kūrinių teatrinius pastatymus, Aistis iškėlė nacio-
nalinės ir europietiškos kultūros bendrumus. Aptardamas dviejų skirtingų šalių 
kunigaikščių paveikslus ir jų menines interpretacijas, ieškojo bendrų tapatybės 
dėmenų galimybės. Jis pabrėžė, kad europietiškoji kultūra yra neatskiriama na-
cionalinės kultūros dalis: „Mes gyvename Europoje, ir kiekvieno europiečio 
kūrinys mums turėtų būti savas.“22 O savąją lietuvio tapatybę apibrėžė naujai 
tarpukario Lietuvoje suskambėjusia dviejų tėvynių idėja: „Mes turime dvi tė-
vynes: vieną Lietuvą, kitą Europą. Mums ir viena, ir antra lygiai sava, lygiai 
brangi“23, pridurdamas, jog „turime būti kultūringi, o tik po to tautiški“24. Jo 
kritika ir poezija, aktualizavusi europinę tapatybę, kaip lietuviškosios tapatybės 
dalį, pokariu atrado dvigubos benamystės temą. 

Prieš karą Aistis dar suspėjo išvykti studijuoti į Prancūziją, o vėliau, ne-
galėdamas sugrįžti į okupuotą Lietuvą, 1946 m. persikėlė gyventi į JAV. Nors 
emigracijos pradžioje (ypač dar gyvendamas Prancūzijoje) tikėjosi tėvynę  

19 Juozas Keliuotis, „A. Jakšto-Dambrausko ir J. A. Herbačiausko laiškai“, Naujoji Romuva, 
1938, Nr. 9, p. 224. 

20 Nida Gaidauskienė, Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė: modernėjančios savimonės kontūrai, Vil-
nius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2018, p. 221. 

21 Stasys Šalkauskis, Raštai, t. 4, parengė Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Mintis, 1995, p. 32. 
22 Jonas Aistis, „Valstybės teatro paradai ir kiti dalykai“, in: Jonas Aistis, Dievai ir smūtkeliai; 

Apie laiką ir žmones; Milfordo gatvės elegijos, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjunga, 1991, p. 115. 
23 Ibid., p. 117.
24 Ibid. 
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palikęs laikinai, paliktą kraštą mitologizavo, kūrė nostalgišką, patetišką, kartu 
ir kritišką jos paveikslą. Ieškodamas naujų kultūrinių orientyrų, Aistis atkreipė 
dėmesį į Vakarų literatūroje (ypač Shakespeare’o, Baudelaire’o ir Edgaro Allano 
Poe) aprašytas pokatastrofinės benamystės patirtis. Pokatastrofinės benamystės 
aspektas jo poezijoje perteikė įtampą tarp tautinių idealų, tradicijos saugojimo ir 
atvirumo skaudžiai gyvenimo patirčiai. Tokia sustiprėjusi patriotinė tendencija 
pelnė didelę modernesnės poetikos lietuvių rašytojų kritiką. Paradoksalu, kad 
Aistis, tarpukariu išgarsėjęs kaip didžiausias lietuvių poezijos modernistas, po-
kariu žemininkų buvo sukritikuotas kaip pseudopatriotas, per daug susitelkęs į 
asmeninį sielvartą ar visuotinius kovos šūkius, vengęs gilesnių filosofinių temų, 
kurias žemininkai buvo pamėgę. 

Itin ryški dvigubos pokatastrofinės benamystės – Lietuvos, o su ja ir Euro-
pos netekimo – patirtis išsakyta Aisčio eilėraštyje „Meni, kai ilgesys“25. Eilėraš-
tyje benamystės tema išskleidžiama naudojant tremties lemtį patyrusių ir ją ap-
rašiusių literatūrų intertekstus. Kūrinio pavadinimas skatina daryti prielaidą apie 
kūrinio architekstinį ryšį su elegijos žanru. Iš Antikos atkeliaujantis, Renesanso 
epochos poetų atgaivintas ir romantikų itin pamėgtas elegijos žanras tampa ei-
lėraščio perskaitymo raktu. Elegiškumą patvirtina ir eilėraštyje pasirodantys hi-
potekstai – į raudą panašėjanti pasaka apie pamotės iš namų išvarytus našlaičius, 
Euripido tragedija Medėja ir Poe elegija „Annabel Lee“ (1849) ir baladė „Ulalu-
me“ (1847). Cituojamame eilėraštyje jie paryškinti kaip eksplicitinės nuorodos:

MENI, kai ilgesys nei pamotė našlaičius 
Į šaltį ir į vėją išvijo iš namų, 
Kai ėjom vieniši, benamiai prašalaičiai,
O iš visų langų spindėjo jaukumu...

Mūs skruostus degino žvarbus vakaris vėjas 
Ir kirto aštrūs ir skaudūs, ir pikti lašai, 
O vinkšnos šaukė priekaištaujančia Medėja: –
O rudenie, kam šiąnakt vėjus atrišai?..

25 Jonas Aistis, Raštai. Poezija, t. 1, red. Alfonsas Nyka-Niliūnas, Antanas Vaičiulaitis, Chica-
go: Ateities literatūros fondas, 1988. Toliau cituojant iš šio rinkinio skliausteliuose nurodo-
mos santrumpos, žyminčios konkretaus rinkinio pavadinimą ir cituojamo puslapio numeris: 
EIL – Eilėraščiai, SB – Sesuo buitis, KK – Kristaliniam karste.
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Matai – Naujosios Anglijos spalvingas spalis 
Nukrito žemėn, ir jį jau sutrempė kely... 
Numirs, ir vėl numirs gležnutė nei lapelis 
Ant marių krašto dangiška Annabel Lee!.. (SB, 347).

Hipertekstinis eilėraščio ryšys su Poe kūriniais ir Euripido Medėja nėra at-
sitiktinis. Dar tarpukariu pasirodžiusio Aisčio rinkinio Intymios giesmės (1935) 
poskyrio pavadinimas kūrė paratekstinius ryšius su Poe balade „Ulalume“. Iš-
ryškinant mirties motyvą ir suteikiant jai religinių konotacijų, poskyris pavadin-
tas „Ulialiūmės kapu“, o šalia pateiktas epigrafas (peritekstas), kuriame į lietu-
vių kalbą išversta Poe baladės citata: „Ulialiūmė! Ulialiūmė! Tai tavo mirusios 
Ulialiūmės kapas.“26 Programiniame straipsnyje (viešame autoriniame epitekste) 
šį amerikiečių poetą Aistis apibūdino kaip labai sugestyvų27, laiške (privačiame 
epitekste) rašė ketinąs versti jo kūrybą28. Minėtame straipsnyje Aistis nusakė ir 
savo Vakarų literatūros recepcijos pokyčius, ir antikinio įvaizdžio pritaikymą savo 
tėvynei: „Euripido Medėja man būdavo tik apviltos meilės skundas, bet kada aš 
ją skaičiau, netekęs tėvynės, man ji buvo galingas prarastos tėvynės šauksmas.“29 

Elegijoje kuriama benamio, svetimšalio tapatybė, su kuria bandoma ir ko-
voti, ir susitaikyti, o lyrinio subjekto kalbėjimas pirmuoju daugiskaitos asmeniu 
įtraukia ir kitus panašią patirtį turinčius subjektus. Pirmojoje strofoje nurodoma 
pamotės klajoti išvarytų vaikų situacija gali būti prilyginta vaikų pasmerkimui 
amžinoms klajonėms, o gal ir mirčiai. Aisčio kuriamame poetiniame vaizde 
vinkšnos leidžia įsivaizduoti rudens peizažą ir vėją, kurio balsą jis netiesiogiai 
prilygina Medėjos (minėtoje tragedijoje ji, siekdama nubausti neištikimą vyrą, 
nužudo jųdviejų vaikus) balsui. Abiem intertekstais ne tik nusakomas išdavys-
tės, bet kartu ir nepritapimo svetimoje erdvėje motyvas, o moters vaizdinys 
susiejamas su meilės tėvynei idėja ir skausmu jos netekus. Trečioje strofoje Poe 
ir Aisčio eilėraščio lyrinio subjekto situaciją suartina rudeniška Naujoji Anglija. 

26 Jonas Aistis, Intymios giesmės, Kaunas: Sakalas, 1935, p. 43. 
27 Jonas Aistis, „Knygos – mano mielosios draugės“, in: Jonas Aistis, op. cit., 1991, p. 338.
28 „Lygiai padariau nuorašus: Annabel Lee ir Ulalume, pastarosios vertimas daug geresnis.  

Iš vertimų gal reikėtų duoti ką nauja, nes Aukso vabalas jau buvo kadais Jonaičio versta“ 
(Jonas Aistis, Laiškai 1929–1973, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, 
p. 188–189). 

29 Jonas Aistis, „Knygos – mano mielosios draugės“, in: Jonas Aistis, op. cit., 1991, p. 328. 
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Rudens intertekstas ne tik nurodo į Poe baladę „Ulalume“. Pastarosios žymusis 
asonsansinis derinys (sober – October – Auber) kaip esminė tamsaus ir niūraus 
laiko nuoroda, žyminti atsisveikinimą, Aisčio eilėraštyje transformuojama se-
mantiškai ir fonetiškai priešingu vaizdu – „spalvinguoju spaliu“. O būtent šis 
vaizdinys veikia kaip iš prieškarinės Aisčio poezijos ateinanti konkreti mirštan-
čios Europos užuomina30. Tik mirštančią Europą ir kenčiančios tautos raudą 
pakeičia pulsuojantis Visatos ritmas, įkūnytas mirštančios mylimosios Anabelės 
Li vaizdinyje. 

Atskiro dėmesio reikalauja Aisčio poezijos ir antikinės tradicijos ryšiai, ku-
rie, užmegzti tarpukariu, tapo dar svarbesni vėlesnėje kūryboje. Po karo antikinę 
tradiciją Aistis ne tik analizavo laiškuose ir poezijoje, bet ir taikė to meto gyve-
nimui paaiškinti31. 1947 m. vasario pab. laiške prancūzų lingvistui ir savo moky-
tojui Antoninui Duraffourui jis užsiminė apie savo kalbą, pasakytą Marianapolio 
kolegijoje diplomų įteikimo proga. Joje Aistis aptarė Amerikos ir Europos civi-
lizacijų skirtumus. Tuometę Europą prilygino Graikijai, o Ameriką – Romai32. 
Graikiją šiame kontekste suvoktume kaip Europos kultūros šaltinį, jos ištakas. 
O Romą – kaip kūrybišką ir atvirą kitybės perėmimui. Palyginimu Aistis pabrėžė 
civilizacines ribas ir jų peržengimą, šitaip įsijungdamas į pokarinius debatus apie 
europietiškos ir amerikietiškos kultūros šaknis, permąstydamas jų reikšmę. 

Nuo pat ankstyvosios lyrikos Aisčio poezijoje galime pastebėti Orfėjo mito 
transformacijų. Jis „atpažino save Orfėjo mite“33, – teigė Rita Tūtlytė. O Do-
vilė Švilpienė minėjo, kad „Aistį Orfėjas žavi ne savo pasiaukojama meile, bet 
ypatingu gebėjimu alksnine dūdele atgaivinti medžius, suminkštinti akmeninę 
mirties širdį – tokią galią jis siekė įkūnyti savo poezijoje: sugraudinti, pravirk-
dyti geliančio skausmo simfonija“34. Orfėjo mitas lydėjo ir emigracijoje. Aistis 
straipsnyje (epitekste) „Orfėjo pėdomis“ svarstė parašyti „Orfėjaus eilių ciklą. 

30 „Aš gyvenu agonija, geltonu rudeniu / Drauge su merdinčia, su mirštančia Europa“ (EIL, 68).
31 Mirus uošviui Pijui Grajauskui svarstė parašyti tekstą pagal Tacito veikalą Apie Julijaus Agri-

kolos gyvenimą, tačiau iš sumanymo liko tik eilėraščių rinkinio Nemuno ilgesys epigrafas (pe-
ritekstas) ir rinkinyje Sesuo buitis išspausdinta oktava „Mirtis“ (Jonas Aistis, „Laiškas Stasiui 
Santvarui, 1947 10 10“, in: Jonas Aistis, op. cit., 2004, p. 126).

32 Jonas Aistis, „Laiškas Antoninui Duraffourui, 1947 m. vasario pabaiga“, in: Jonas Aistis, 
op. cit., 2004, p. 119. 

33 Rita Tūtlytė, „Jono Aisčio eilėraščių paslaptis“, in: Rita Tūtlytė, Išliekanti lyrika: XX amžiaus 
lietuvių poezijos vidinių struktūrų kaita, Vilnius: Gimtasis žodis, 2006, p. 91. 

34 Dovilė Švilpienė, „Išpažintinė J. Aisčio lyrika“, Gimtasis žodis, 2005, Nr. 1, p. 18.
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Ir ne to rašto vazų ir skolastų Orfėjų; su lyra ir kvintilijoniška retorika, bet aną 
pirminio mito Orfėjų su skurdžia alksnio birbyne ir gailia melodija, kuri Zonos 
kalno viršuje paliko ąžuolus dailiai iki šiol tebešokančius pavaną“35.

Aisčio eilėraštyje „Kristaliniam karste“ Vergilijaus Georgikų Orfėjo mitas 
sujungtas su stebuklinės pasakos motyvais:

Kristaliniam karste mano laimė ir lobis, 
Mano džiaugsmas ir mano prasmė! 
Šermenų liūdesys mano sielą apgobęs,
Šermenų liūdesys ir giesmė… (KK, 361).

Antikiniame mite nusileidęs į požemio karalystę Orfėjas savo muzika su-
žavi jos valdovus ir gauna šansą išsivesti mylimąją, tačiau turi laikytis Perse-
fonės ir Hado įsakymo neatsigręžti, iki paliks požemio karalystę. Šio įsakymo 
nepaisęs Orfėjas praranda Euridikę amžiams, dėl to netenka gebėjimo mylėti, 
kurti ir galiausiai po ilgų klajonių miškuose ir kalnuose sudraskomas bakchan-
čių. Priešingai nei Vergilijaus Orfėjas, Aisčio lyrinis subjektas neįgauna teisės 
susigrąžinti mylimosios lyros garsais. Ši netektis žymi Aisčio vėlyvosios poezijos 
tragiką – neviltį dėl menkėjančios poezijos galios, nusivylimą netekus tėvynės. 
Jo eilėraštis skatina skaitytoją ne tik galvoti apie kūrybos galią praradusį dainių, 
bet ir savosios vietos neatradusį poetą, kuris negali vesti tautos. Taigi užgęsta 
romantizmo idealai. Ypač žinant, kad išleidęs paskutinį poezijos rinkinį Krista-
liniam karste (1957) Aistis epitekstuose ima kalbėti apie poetinės kūrybos pa-
baigą. Dovanodamas jį bičiuliui Antanui Mažyliui sakė, kad „čia mano poezijos 
karstas“36, o 1958 m. kovo–balandžio laiške Keliuočiui teigė, kad „tai paskutinė 
mano knyga. Praėjo labai natūraliai noras eilėmis rašyti“37. Visa ši informacija 
skatina į eilėraštį „Kristaliniam karste“ žvelgti kaip į metatekstiniu ryšiu kuriamą 
negalėjimo rašyti temą, o kartu perteikti ir negalėjimo tapti tautos poetu-prana-
šu nuoskaudą. Juk pokatastrofiniame pasaulyje tapti antruoju Maironiu vargu ar 
buvo įmanoma. 

35 Jonas Aistis, „Orfėjaus pėdomis“, cituota iš: Antanas Vaičiulaitis, „Jono Aisčio žodžiais“, in: 
Antanas Vaičiulaitis, Knygos ir žmonės, Vilnius: Vaga, 1992, p. 174.

36 Antanas Mažiulis, „Labai prislėgtas Jonas Aistis buvo…“, in: Jonas Aistis, Kristaliniam karste, 
Brooklyn: išleista prel. Pranciškaus M. Juro lėšomis, 1957, p. 2. 

37 Jonas Aistis, op. cit., 2004, p. 388. 
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Skaudžiai priimdamas, kad okupuotoje Lietuvoje jis buvo visiškai uždraus-
tas ir išstumtas iš literatūros kanono, nežinomas jaunesnei lietuvių skaitytojų 
kartai, skirtingai nei „teisingai“ politinį kelią pasirinkusi jo kartos poetė Salo-
mėja Nėris, o JAV sulaukęs iš jaunesnės kartos kritiškų vertinimų, Aistis nuolat 
sugrįždavo prie jam svarbiausio poezijos reikšmės tautai klausimo. Nesuradus į 
jį atsakymo poetinis žodis netenka perkuriančios ir išvedančios iš nebūties ga-
lios. Eilėraštyje nusakyta beprasmė mylimosios mirtis, o bakchančių įvykdytas 
Orfėjo sudraskymas Aisčio kūrinyje pakeičiamas kančios po laivo katastrofos 
(simbolinis sudraskymas) intertekstu: „O kaip vienas likau! Be tavęs pasimetęs / 
Vandenuos kaip „Medūzos“ plauste!“ (KK, 361). Kabutėmis išskirta eksplicitinė 
Théodore’o Géricault paveikslo „Medūzos plaustas“ nuoroda. Žymiame XIX a. 
romantizmo kūrinyje vaizduojama tragiška laivo katastrofa jūroje ir žmonių des-
peracija bandant išsigelbėti. Į Aisčio eilėraštį įtraukta Géricault paveikslo nuoro-
da sustiprina eilėraštyje brėžiamą mirties ir netekties tragiką.

Meilė prarastai Lietuvai Aisčio emigracinėje poezijoje buvo perteikiama 
dramatiškaisiais antikos, romantizmo, modernizmo intertekstais, kuriais nusa-
komas žiūrinčio praeitin ir norinčio išsaugoti amžinąsias vertybes lyrinio subjek-
to žvilgsnis. (Straipsnyje aptarta tik nedidelė jų dalis.) Tą rodo ir mūsų pateikti 
Aisčio autokomentarai, kuriuose kiekvienai paminėtai universaliai meilės temai 
jis priskiria meilės prarastai tėvynei prasmę, tam pasitelkdamas ir antikinius 
Medėjos, Orfėjo ir Euridikės intertekstus. Aisčio geriausioje vėlyvosios poezijos 
dalyje išliko svarbi intymumo, tautiškumo ir universalumo sąsaja. Jo poezijoje 
kuriama subjekto tapatybė buvo atvira pokatastrofinei išeivio situacijai, siekė 
bendrystės su kitais benamystės patirtį išgyvenusiais žmonėmis ir tą patirtį apra-
šiusia literatūra, konkrečiai su Euripido, Vergilijaus, Poe kūryba. 

Asovietinės kultūrinės tapatybės kontūrai Sigito Gedos kūryboje: 
antikinės ir modernistinės Vakarų literatūros link

Kalbant apie literatūrų ryšius, verta prisiminti Johanno Wolfgango von Goethe’s 
pasaulio literatūros (Weltliteratur) sąvoką ir ją komentuojančio Juvano idėjas. 
Vokiečių rašytojas tikėjo, kad, nacionalinei literatūrai patekus į pasaulio litera-
tūros areną, jas vienys bendroji žmogiškoji prigimtis. Pasak Juvano, Goethe’s 
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kurtas „estetinis svetimų kalbų ir tolimų civilizacijų kūrinių suvokimas įgalino 
modernaus europiečio savirefleksiją, o tarpliteratūriniai mainai ir intelektualų 
bendradarbiavimas literatūroje nutiesė kelią tarpkultūriniam supratimui ir tvir-
tai taikai tarp tautų“38. Sovietų okupacijos metais Geda savo kūryboje artėjo 
prie gėtiškojo kūrybos universalumo modelio kurdamas lietuvių ir įvairių tautų 
kultūrų sintezę: „Nesame tauta, kurianti tuščioje vietoje. Su mumis literatūra, 
einanti iš Vedų, iš graikų, Egipto, pagoniškos Lietuvos, iš viduramžių ir Rene-
sanso, iš dabarties ir – ateities.“39

Aptardamas lietuvių literatūros ištakas Geda pabrėžė ir būtinybę neuž-
silikti prie „žemės ir tradicijų“, bet užsiimti „Europos kūrybinės energijos 
emanacija“40. 1984 m. Kultūros baruose publikuota jo recenzija „Dvasiniai mūsų 
teatro horizontai“ atrodo it nužengusi iš tarpukario Aisčio, Kymantaitės-Čiur-
lionienės, Juozo Ambrazevičius tekstų. Joje Geda svarstė apie matytus Pirosma-
ni, Pirosmani..., Ilga kaip šimtmečiai diena, Kaligula spektaklius. Juos išskyrė kaip 
nacionalinius ir suprantamus tik lietuviškoje kultūroje, tačiau, kita vertus, kaip 
kuriančius ryšį ir su platesniu kontekstu: „Lietuviški jie pirmiausia yra tiek, kiek 
reikalingi dabartinėje mūsų kūrybinėje ir dvasinėje situacijoje. Poezijoje ta pra-
sme „lietuviški“ yra ir Dantė, ir O. V. Milašius, ir A. Mickevičius... Pirmiausia 
dvasiniais horizontais, o paskui jau, tarkime, ir kilme.“41

Dar įdomesni atrodo toje pačioje recenzijoje pateikti Gedos svarstymai apie 
„žodžio likimą teatre“42. Jam rūpėjo aptariamų dramų sąsajos su universaliomis 
žmogaus problemomis. Geda lygino latvių dramaturgo, rašytojo ir visuomenės 
veikėjo Janio Rainio tragediją Juozapas ir jo broliai bei Shakespeare’o Makbetą 
ir Karalių Lyrą. Pats vertė Rainio tragediją ir žavėjosi, kaip naudodamas bibli-
nį siužetą autorius kalba apie aktualias tautai problemas: „kas yra provincinis, 
uždaras, savotiško tautinio rezervato ir kas tikrasis, universalusis humanizmas. 
Rainis ir Šekspyras galėtų būti mums du švyturiai, rodantys, kaip galima išbristi 
iš provinciališkumo ribų į visuotinę europinės dvasinės erdvės zoną“43. 

38 Marko Juvan, op. cit., 2019, p. 9–10. 
39 Sigitas Geda, „Šiandienė lietuvių poezija: tendencijos ir problemos“, Literatūra ir menas, 

1984 05 05, p. 5.
40 Ibid.
41 Sigitas Geda, „Dvasiniai mūsų teatro horizontai“, Kultūros barai, 1984, Nr. 6, p. 10. 
42 Ibid. 
43 Ibid.
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Gedos kurta poetinio atvirumo ir lietuviškos kultūros universalizacijos idėja 
buvo net tik perimta iš minėtos Goethe’s pasaulio literatūros universalumo vi-
zijos, bet ir iš Šalkauskio Rytų–Vakarų sintezės, kaip lietuvių tapatybės pamato 
koncepcijos, kuri mus nuveda dar toliau – iki pat Adomo Mickevičiaus. Pasak 
Aušros Jurgutienės, Šalkauskiui „buvo įdomus Mickevičiaus kūrybos balansavi-
mas tarp krikščioniškojo užsiangažavimo ir atvirumo senųjų kultūrų paveldui, 
ypač Graikijos ir Romos, šalia kurių jis pastatė ir ikikrikščioniškąją Lietuvą […]. 
Šalkauskis, remdamasis Mickevičiumi, sukūrė ‚sintetinės‘ arba ‚mišrios‘ lietuvių 
kultūros tautinės savasties ir jos perspektyvos projektą. Jis teigė, kad kuo ma-
žesnė tauta, tuo labiau ji turinti būti atsivėrusi pasaulio kultūroms ir tuo labiau 
gebėti jas sintezuoti ‚tautinės individualybės lytimi‘“44. Geda apie Šalkauskio ir 
Mickevičiaus idėjų poveikį užsiminė ir Nepriklausomybės pradžioje duotame 
interviu: „Jaunystėje ta S. Šalkauskio tezė man irgi imponavo. Kaip ir kitos. 
Pavyzdžiui, J. Mikutis mėgdavo priminti A. Mickevičiaus frazę iš paskaitų Par-
yžiuje: esą lietuviai turi raktą į slavų pasaulį... Gražu?“45 Gedai buvo itin svarbu 
akcentuoti bendrą kultūrinį žmonijos pamatą. Publicistikoje atsiskleidusi Gedos 
universalaus kultūrinio žmonijos pamato traktuotė tapo galimybe peržengti na-
cionalinę tapatybę, ieškoti sąsajų su Vakarų ir apskritai pasaulio literatūromis, o 
per tai kurti universalių europinių vertybių persmelktą poeziją. 

Lygiavertį susitikimą (sintezę) su kitomis kultūromis Geda perteikė pa-
sitelkdamas hipertekstinius ir architekstinius ryšius su skirtingais antikinės ir 
moderniosios literatūros, istorijos ar geografiniais diskursais. Dialogišką skolini-
mosi, „suokalbininkų“46 paieškos santykį matytume ir kaip labai svarbų europie-
tiškos tapatybės matmenį. Sakytume, šitaip jis kartojo ne tik minėtas Goethe’s 
ar Šalkauskio idėjas, bet dar labiau įgyvendino Rémi Brague’o perteiktą romėnų 
meno tendenciją – drąsiai skolintis iš graikų ir kitų kultūrų visa, kas jose yra 
geriausia. Sustosime prie graikų ir romėnų civilizacijų kurtų europietiškos tapa-
tybės ištakų, nes būtent jas Geda matė kaip labai svarbias modernios Europos 

44 Aušra Jurgutienė, „Mickevičius ir Lietuva: tautinio identiteto problema“, Metai, 1998, 
Nr. 12, p. 77–78. 

45 Sigitas Geda, „Lazda turi du galus“, Naujasis dienovidis, 1993 01 08–15, Nr. 2, p. 13.
46 Geda, mąstydamas apie savo kūrybos ryšius, vartoja emblemine tapusią „slaptųjų sielų suo-

kalbių“ metaforą: „Poezijoje kultūrinės sąsajos yra neaiškios, slaptos, tai – gilieji mūsų sielų 
suokalbiai – amžinųjų vertybių vardan“ (Sigitas Geda, „Slaptieji sielų suokalbiai“, Pergalė, 
1983, Nr. 9, p. 142).
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kultūros dalis. Keliame hipotezę, kad Ovidijaus Metamorfozėse aprašytas mitas 
apie Europos išprievartavimą yra poemos Strazdas ketvirtos dalies „Moteris“47 
hipotekstas. Daugelis poemą analizavusių kritikų minėjo joje aptinkamą poeto, 
keičiančio savo pavidalus, kentauriškos48 prigimties lyrinio subjekto tapatybę. Ji 
sudaryta iš lietuvių poeto, kunigo Antano Drazdausko-Strazdo biografinio, lyri-
kos konteksto, poeto kaip pranašo, didvyrio, tarpininko tarp žmogaus ir gamtos 
įvaizdžio, istorinės, pagoniškos ir krikščioniškos plotmės, indoeuropietiško pra-
dmenų mito, folklorinių elementų ir kt. Tačiau analizėje sustosime prie vieno 
menkiau aptarto aspekto, kad poeto-lyrinio subjekto tapatybė eilėraštyje kilusi 
ir iš graikiškų ir romėniškų europietiškos tapatybės ištakų. 

Ketvirtoje Gedos poemos dalyje pastebime keletą citatų, padedančių atpa-
žinti Europės pagrobimo, o per tai ir Europos įsteigimo mitą:

Atšuoliavo, iškilo –
O, gyvybės rasa –
Stačiakrūtė juokinga,
Nuogutėlė visa.

Nuo Homero laikų
Tokias grobė kentaurai,
Kai iš ilgesio staugė
Tarp medžių lieknų (ST, 19–20).

Trečiojoje poemos dalyje „Karčiama“ kuriama gaivališka išgertuvių ir poe-
to-paukščio suartėjimo su Lietuva scena: „Čia didžiulė, čia bejėgiška, / Šoka 
trypia Lietuva“ (ST, 17). O ketvirtoje dalyje „Moteris“ šis suartėjimas tiks-
linimas, įtraukiant minėtą kentaurų pagrobtos gražuolės motyvą, primenantį 
Ovidijaus Metamorfozėse pateiktą Europės pagrobimo ir išprievartavimo sceną. 

47 Sigitas Geda, Strazdas: poema, Vilnius: Vaga, 1967, p. 19. Toliau cituojant iš šio rinkinio 
skliausteliuose nurodoma santrumpa ST ir cituojamo puslapio numeris.

48 Rimantas Kmita jo reikšmę susiejo su mistiško, sakralaus žmogaus ir gamtos pradžios ben-
drumu, siekiant apimti universalias būties ir kosmoso dimensijas (Rimantas Kmita, Ištrūki-
mas iš fabriko. Modernėjanti lietuvių poezija XX amžiaus 7–9 dešimtmečiais, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2009, p. 83); Marijus Šidlauskas Gedos poezijos kentaurą 
prilygino tipažui tragiškojo genijaus, siejamo su iš romantizmo paveldėtu prakeiktojo poeto 
tipažu (Marijus Šidlauskas, „Kairiarankio kentauro pėdomis“, Metai, 2013, Nr. 5–6, p. 127).
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Gedos eilėraštis kuria savą civilizacijos, o kartu ir poeto užgimimo versiją, jung-
damas nacionalinės ir europietiškos kultūros intertekstus: jautį keičia kentau-
riškos prigimties Strazdas, o kerinčio grožio moterį – kosmologinis gamtos ir 
žmogaus objektas „Moters Akys“ (ST, 20). Poeto Strazdo meilės aprašymu nu-
sakomas didžiulis susižavėjimas moteriškumu, pakylėtu iki susiliejimo su Visata. 
Tokiu būdu galėjo būti kuriama prieštara sovietmečio ideologų diegtai aseksua-
liai užguito sovietinio žmogaus tapatybei. Aptartas moters įvaizdis leidžia mums 
susieti Gedos ir Aisčio poeziją. Aisčio eilėraštyje „Meni, kai liūdesys“ moters 
įvaizdžiu ne tik perteikiama meilės prarastai tėvynei tema, bet ir nusakomas 
pulsuojantis visatos ritmas. O Gedos poemoje Europės figūra ne tik virsta Vi-
satos objektu ir su ja susilieja, bet tam tikra prasme padeda steigti bendruosius 
kultūros, civilizacijos (metaforiškai galėtume sakyti „tėvynės“) pagrindus. 

Nors šioje poemos ištraukoje nėra ryškiai eksplikuota poeto-pranašo tapa-
tybė, bet ją irgi norėtume paminėti. Ji padeda susieti Gedos ir Aisčio poeziją. 
Abiem svarbu steigti poeto-tautos pranašo modelį. Gedos poemoje jis parodo-
mas ir atnaujintu santykiu su tradicija. Poemai būdingas ne aklas sekimas, bet, 
sustojant prie nenudailintos poetinės kalbos tradicijos ir europietiškos kultūros 
ištakų, jos transformacija, sulydymas į naują mitinį pasaulėvaizdį, kuris provo-
kuoja ir laisvina sovietinio skaitytojo vaizduotę. Apeliavimas į bendrakultūri-
nius elementus skaitytojui galėjo padėti suvokti tapatybę kaip universalią, per-
žengiančią sovietinio beveidžio kolektyvizmo modelį. Čia galime prisiminti ir 
Audingos Peluritytės-Tikuišienės pateiktą idėją, kad sovietmečiu nuasmenintą 
kolektyvą pakeitė aktyvaus archajiško bendruomeniškumo idėja49. O štai Aisčio 
eilėraštyje „Kristaliniam karste“ lyriniam subjektui netekus mylimosios telieka 
vienatvė ir mirties tragika, tačiau šio eilėraščio sąsajos su Orfėjo ir Euridikės 
mitu bei minėti Aisčio autokomentarai (epitekstai) skatina kūrinį suvokti ir 
kaip savo vietos ieškančio poeto-tautos dainiaus, prilygstančio mitiniam Orfė-
jui, situaciją. 

Gedos poezijoje kuriamai europietiškai savimonei labai svarbi tragiška pa-
saulinių karų istorija, jų patirtis ir atmintis. Analizei pasirinkome Gedos eilėraštį 
„Sebastijonas 1943“ iš ciklo „Gėlės Pablui Pikasui“50. Pasak Kęstučio Nastopkos,  

49 Audinga Peluritytė-Tikuišienė, „Pasaulio kūrimas kai kurių šiuolaikinių lietuvių ir lenkų 
poetų kūryboje nuo socrealizmo iki dabarties“, Literatūra, Nr. 56 (1), 2014, p. 55. 

50 Sigitas Geda, Mėnulio žiedai, Vilnius: Vaga, 1977 p. 89. Toliau cituojant iš šio rinkinio 
skliausteliuose nurodoma santrumpa MŽ ir cituojamo puslapio numeris.
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cikle „nesunku atpažinti meno vizijoje transformuotą istorinę XX a. patirtį. Me-
nas čia – kelionė į naujus minties archipelagus ir grumtynes su griaunančiomis 
istorijos jėgomis“51. Darome prielaidą, kad eilėraštis kuria hipertekstinius ryšius 
su Georgo Traklio eilėraščiu „Sebastian im Traum“ (Sebastian im Traum, 1914 
(„Sapnuojantis Sebastijonas“, į lietuvių kalbą išverstas Gedos ir publikuotas 
rinkinyje Sapnuojantis Sebastijonas (1985)) ir Rainerio Maria’os Rilke’s „Sankt 
Sebastian“ (Neue Gedichte, 1907), taip pat perteikia mūsų straipsniui svarbius 
intermedialius ryšius su Pablo Picasso paveikslu „First Steps“ (1943). Inter-
tekstai eilėraštyje sukuria platesnį Europos istorijos paveikslą ir padeda sujungti 
tragiškus XX a. epizodus. Matysime, kad Geda, panašiai kaip ir Aistis, reflektavo 
Europos griūties tragediją. 

Gedos eilėraščio pavadinimas (peritekstas) „Sebastijonas 1943“ mezga hi-
pertekstinį ryšį su jo išverstu Traklio eilėraščiu „Sebastian im Traum“. Aptar-
damas visą rinkinį vertėjo žodyje, Geda išskyrė šį eilėraštį, kuriame perteikta 
šiurpi tikrovė tampa priešprieša šviesiam vaikystės pasauliui52. Ši mintis gali 
būti vienas iš eilėraščio perskaitymo raktų. Nors abiejuose eilėraščiuose kuria-
ma sapniška, atminimais grįsta erdvė, bet Geda transformuoja Traklio sukurtą 
kenčiančio berniuko kelionės istoriją. Jis nemini konkrečios lyrinio subjekto 
tapatybės, tik pirmojoje strofoje pažymi fragmentiškas jo kelionės detales:

Iš atminties lakštingalų balsai
mane lydėjo, nebaisu visai
šią naktį buvo, kai namo ėjau,
ir aš sakiau, kad nieko nebijau,
spalvom raudonom… (MŽ, 89).

Traklio eilėraštyje aptinkamus sapno, motinos, nešančios kūdikį, kapi-
nių, vystančio sodo ar strazdo raudos53 motyvus Geda keičia į prisimenamą  

51 Kęstutis Nastopka, „Pakeliui su Sigitu Geda“, in: Kęstutis Nastopka, Išsprūstanti prasmė, 
Vilnius: Vaga, 1991, p. 124.

52 Sigitas Geda, „Georgas Traklis“, in: Georgas Traklis, Eilėraščiai, iš vokiečių k. vertė Sigitas 
Geda, Vilnius: Vaga, 1985, p. 69.

53 „Mutter trug das Kindlein im weißen Mond, / Im Schatten des Nußbaums, uralten Ho-
lunders, / Trunken vom Safte des Mohns, der Klage der Drossel; / Und stille / Neigte 
in Mitleid sich über jene ein bärtiges Antlitz // Leise im Dunkel des Fensters; und altes 
Hausgerät / Der Väter / Lag im Verfall; Liebe und herbstliche Träumerei. // Also dunkel 
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lakštingalos balsą, vienišą klajoklį. Tačiau abiejuose kūriniuose labai svarbus 
spalvos tropas, taupus vaizdinių intensyvumas, grėsmės ir pražūties nuojauta. 

Vaikystės prisiminimų temą Gedos eilėraštyje sustiprina ir pavadinime pa-
teikta data. Ji primena sunkiausius vokiečių okupacijos metus, kuomet visuo-
menei priešinantis naciams nepavyko sudaryti lietuvių SS legiono ir vokiečių 
valdžia ėmėsi represijų: uždarė aukštąsias mokyklas, švietimo ir kultūros įstai-
gas, ištrėmė į Štuthofo koncentracijos stovyklą 46 lietuvių inteligentus. Taip 
pat ji žymi ir Gedos gimimo metus. Ši data steigia intermedialius ryšius su 
minėtu Picasso paveikslu. Pasak Jeilio universiteto menotyrininkų, „karas buvo 
paveikslo, vaizduojančio ryžtingus, bet neužtikrintus pirmuosius vaiko žings-
nius, teminė potekstė, o paveikslas žadino viltį nesaugiomis aplinkybėmis“54. 
Picasso paveiksle perteikti nedrąsūs pirmieji vaiko žingsniai Gedos eilėraštyje 
virsta tragiškomis mirtimi pasibaigusiomis vaiko klajonėmis. Jo eilėraštyje vaiko 
žvilgsniu sujungiami skirtingų karų išgyvenimai, nes Traklio Sebastijonas ke-
liauja pirmojo pasaulinio karo metais. Geda tarsi pratęsia austrų poeto eilėraštį, 
perkeldamas kenčiančio vaiko istoriją trisdešimt metų vėliau, įtraukdamas į lie-
tuvišką kontekstą bei papildydamas Picasso paveikslo vaizdu.

Nemažiau svarbus ir pavadinime minimas šventojo Sebastijono intertekstas. 
Jis plačiau išskleidžiamas antroje ir trečioje Gedos eilėraščio strofoje transfor-
muojant implicitines nuorodas iš Rilke’s eilėraščio „Sankt Sebastian“:

der Tag des Jahrs, traurige Kindheit, / Da der Knabe leise zu kühlen Wassern, silbernen 
Fischen hinabstieg, / Ruh und Antlitz; / Da er steinern sich vor rasende Rappen warf, / In 
grauer Nacht sein Stern über ihn kam; // Oder wenn er an der frierenden Hand der Mut-
ter / Abends über Sankt Peters herbstlichen Friedhof ging“ (Georg Trakl, Die Dichtungen, 
Salzburg: O. Müller, 1938, p. 103–104). „Motina kūdikį nešė baltoj mėnesienoj, / Šešėly 
riešutmedžio, šeivamedžio žilo, / Apsvaigusį syvais aguonų, strazdo rauda; / Ir tyliai / Len-
kės virš jo gailėdamas veidas barzdotas // Švelniai lango tamsoj; namuos dūlėjo / Tėvų / 
Senieji daiktai; meilė ir rudens svajos. // Taip ir metų diena tamsi; liūdna kūdikystė, / Kai 
berniukas leidosi tykiai prie vėsių vandenų ir žuvų sidabrinių, // Ramybė ir veidas; / Kai 
suakmenijęs jis puolė po kanopom juodųjų žirgų, / Šėmą naktį jį užklupo žvaigždė; // Ar 
kuomet įsitvėręs į motinos stingdančią ranką / Rudens vakare ėjo per kapines šventojo Pet-
ro“ (Georgas Traklis, op. cit., 1985, p. 18).

54 „First Steps“, Yale University Art Gallery, prieiga internete: https://artgallery.yale.edu/col-
lections/objects/52716 [žiūrėta 2021 08 06].
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Gedos „Sebastijonas 1943“ Rilke’s „Sankt  
Sebastian“

„Šventasis Sebastijonas“  
(Janinos Degutytės vertimas)

O paskui kažkas
ties dykviete užlaužė man rankas,
norėjau šaukti, bet ugnies tyloj
per dangų skrido velnias, tolumoj
strėles jis laidė...

O tamsi minia
surinko jas ir pervėrė mane,
kol mano kraujas smėlyje žėrės,
kur atsigulti rasiu sau žolės,
spalvom raudonom… 
(MŽ, 89)

Und die Pfeile kommen: 
jetzt und jetzt
und als sprängen sie aus 
seinen Lenden,
eisern bebend mit den 
freien Enden.
Doch er lächelt dunkel, 
unverletzt.55

Ir be paliovos tos strėlės sminga,
ir tarsi iš strėnų atkakliai
plėštųs jų virpą laisvagaliai.
Bet pusiau šypsniu jas pasitinka.56

Geda imituoja Rilke’s pateiktą šventojo Sebastijono kankinystės istoriją. Šis 
Romos imperijos krikščionis kankinys mirė peršautas strėlės. Neretai jo kanki-
nystės istorija tapatinama su Jėzaus Kristaus kančios pasakojimu. Rilke’s eilė-
raštyje ikonografiškai (strėlės, veido išraiška) fiksuojamas pasiaukojimo grožis, 
šv. Sebastijonas pateikiamas kaip narciziškas estetas. O štai Geda išlaiko esmi-
nius ir lengvai skaitytojui suprantamus tradicinius šv. Sebastijono istorijos as-
pektus („strėles jie laidė // O tamsi minia / surinko jas ir pervėrė mane“ (MŽ, 
89)), estetizuoja pasiaukojimo ir mirties momentą. 

Gedos eilėraštis hipertekstualiai susijęs su aptartais Traklio ir Rilke’s eilė-
raščiais, jungia juose pateiktas kūrybos temas ir motyvus. Tokiu būdu kuriamas 
kenčiančio, vienišo žmogaus paveikslas, siejantis skirtingus, bet itin skausmin-
gus ir svarbius Europos istorijos puslapius: „aš tavo baltus žiedus surinkau, / 
supint norėjau… / bežadžiai kūnai rauda vandeny, / Ak, vienui vieni / ugny ir 
vėjy…“ (MŽ, 90). Analizėje aptarti Vakarų literatūros intertekstai buvo pasitelkti 
Antrojo pasaulinio karo baisumams perteikti. 

Apibendrindami teigiame, kad Gedos poezijoje kultūrinės tapatybės atvi-
rumas buvo kuriamas išlaikant Goethe’s, Šalkauskio, Mickevičiaus kūrybos uni-
versalumo idėjas. Gedos poezijoje dominuoja mitologijos, tautosakos, Antikos 

55 Rainer Maria Rilke, Poezija. Die Gedichte, sud. Sigitas Geda, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidykla, 1996, p. 168.

56 Ibid., p. 169.
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ir modernizmo intertekstai. Jų buvimas, mūsų manymu, ir susijęs su minėta Va-
karų ir Rytų sintezės idėja. Geda, kurdamas aktyvų dialogą su Vakarų literatūra, 
pateikia itin svarbų tekstų sąveikos, žaismo aspektą. Okupacijos sąlygomis gy-
venusiam poetui literatūra leido jausti bendrumą su Vakarų literatūros kūrėjais 
ir šitaip mėginti išsilaisvinti iš ideologinio cenzūros apribojimo. Jo europietiškai 
mąstysenai svarbus tęstinumo, istorinės atminties, spontaniškumo ir gaivališku-
mo aspektai, padedantys nutolti nuo sovietinio kultūrinio tapatumo. 

Išvados

Straipsnyje naudodami intertekstualumo metodologiją aptarėme, kaip Gedos ir 
Aisčio kūryboje realizuojamas atvirumas Europos kultūrai, susiejant jį su pasi-
priešinimu okupacijai. Po atliktos analizės galime teigti, kad Lietuvos okupacijos 
metu buvo išsaugota europietiško mentaliteto ir poetikos tradicija. Nors mūsų 
pasirinktus poetus skyrė Berlyno siena, jie abu laikėsi tos pačios kultūrinio lie-
tuvių tapatumo, kaip Vakarų ir Rytų sintezės, idėjos, abu sunkiai išgyveno dėl 
okupacijos, abu ieškojo užuovėjos geriausioje pasaulio literatūroje. 

Aisčio kūrybos analizė atskleidė, kad europietiška tapatybė jo kūryboje ne 
tik pasirodo kaip bendrystės su kitais netekusiais namų ir tėvynės (tiek Lietuvos, 
tiek Europos) tema, bet ir yra kuriama ieškant universaliųjų intertekstų, kuriais 
būtų įmanoma išsakyti meilę prarastai tėvynei. Moters įvaizdžio interpretacija 
suartina Gedos ir Aisčio poeziją, nes joje aptinkame panašią romantinę moters, 
virstančios Visata, idėją. Analizė taip pat atskleidė Aisčio kūryboje pasirodantį 
nusivylimą pačia poezija. Aisčio ir Gedos poeziją suartina ir minėtoji poeto-pra-
našo tapatybė. Tik Aisčio eilėraštyje ją atrandame kaip skausmą netekus myli-
mosios, tačiau pažvelgę į Aisčio autokomentarus galime teigti, kad šis skausmas 
žymi ir savo vietos neatradusio poeto tragiką. O Gedos poetas-pranašas – gaiva-
liškas, keičiantis pavidalus, triksteriškas personažas, kuriantis Lietuvą, o kartu ir 
civilizacijos pradžią. Gedai europietiškumas egzistavo kaip būtinybė megzti ryšį 
su Vakarų literatūroje aptiktais „suokalbininkų“ intertekstais. Jam ne tik buvo 
svarbu atkurti mitologinį pasaulio suvokimo modelį, saugoti istorinę (tragišką) 
Europos atmintį, bet ir kreipti skaitytojo vaizduotę universalaus kultūrinio pa-
veldo link ir taip pasipriešinti ideologiniam mąstymui.

Gauta 2022 03 16
Priimta 2022 05 30
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Jonas Aistis’ and Sigitas Geda’s Notion  
of Open Cultural Identity: Between Universality  
and National Self-Preservation

S u m m a r y

In this article, author uses the theory of intertextuality to examine how 
the works of two Lithuanian poets, Jonas Aistis and Sigitas Geda, revised 
Western literary works during the Soviet era and what kind of European 
identity they conveyed by creating intertextual connections. Both 
poets during the Cold War looked for the ways to make vital links with 
Western literature and to continue to reflect on the relationship between 
Europeanness and Lithuanianness that had taken place in Lithuania before 
World War II. Aistis turned to the classical era that was popular in the 
interwar period, especially the myths of Medea, Orpheus and Eurydice, 
and the works of Edgar Allan Poe. Using intertexts, he reflected on the 
ideas of double homelessness (love for the lost Lithuania and Europe), 
post-catastrophic identity, and the painful disappointment with the 
diminished impact of his poetry. The ideas of national and European 
identity as a synthesis of the West and the East reflected in the works by 
Stasys Šalkauskis and Adomas Mickevičius, as well as Johann Wolfgang 
von Goethe’s vision of the universality of world literature, were important 
in Geda’s poetry. They were significant in creating authentic intertextual 
links with the works of Western literature (such as Ovid, Homer, Rainer 
Maria Rilke and Georg Trakl), in order to preserve the complex historical 
European experience and to provoke readers’ self-consciousness in opposing 
the repressive Soviet regime. 

Keywords: intertextuality, identity, Western literature, Jonas Aistis,  
Sigitas Geda.
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