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Sovietmecio tyrimy lauke sakytiné istorija, gyvi pokalbiai su amzininkais ir
moksliné jy refleksija uzima svarbig vietg ir reikSmingai papildo kitus tyréjui
prieinamus Saltinius (iSlikusius archyvus, anuomete spauda, jvairiy tipy egodo-
kumentus). Tokiy interviu metu tyréjas stoja j akistata su pasnekovo atmintimi,
vejamas litkesCio ja suzadinti ir atrasti jo tyrimui pravarciy detaliy, kazko, kas
patikslinty (ar priversty dar labiau kvestionuoti) jau surinktus duomenis, sau
suformuluota ar kity aktualiy tyrimy suponuota nuomone.

Tokiy pokalbiy diskursui’, be kity aspekty, yra svarbios rasytojy, menininky
laikysenos, veikimo-dalyvavimo kulttiros — kulttiros politikos — lauke strategijos,
socialiniy ry$iy tinklai, jtampos tarp prisitaikymo ir pasiprieSinimo, simbolinio
kapitalo kaupimas ir jo cirkuliacija, jvairiis kiti priestaringi klausimai, j kuriuos at-
sakyti, turint omenyje sovietmecio nevienalytiskuma ir konkreciy dalyviy galimy
pasirinkimy tam tikroje situacijoje aibe (tiesa, ne begaling), yra sudétinga.

Su radytojais — ir su tais, kurie literattros lauke jsitvirtino (pvz., Donaldas

Kajokas, Danuté Kalinauskaité), ir su tais, kurie i$ jo dél vienokiy ar kitokiy

1 Cia, platiau nereferuojant, galima i3skirti keletg svarbiy, sakytine istorija besiremiandiy j so-
vietmecio istorija orientuoty projekty: Lietuviy literattiros ir tautosakos institute rengta po-
kalbiy cikla apie literattiros lauka sovietmeciu ir jo pagrindu parengta rinkinj NevienareikSmés
situacijos: pokalbiai: apie sovietmecio literatiiros laukg (Vilnius: Lietuviy literattiros ir tautosakos
instituto leidykla, 2015; visi pokalbiai prieinami internete: http://www.llti.lt/1t/literaturos_
laukas_sovietmeciu/), Vilniaus universiteto Tarptautiniy santykiy ir politikos moksly institute
Ainés Ramonaités kuruota projekta ,,Nematoma sovietmecio Lietuvos visuomené: neformaliy-
ju sisteminiy ir nesisteminiy tinkly skirties perzitira“ ir jam pasibaigus iSleista straipsniy rinkinj
Nematoma sovietmecio visuomené (Vilnius: Naujasis zidinys-Aidai, 2015), Jaratés Kavaliaus-
kaités, Valdemaro Klumbio ir Ainés Ramonaités sudaryta pokalbiy rinkinj Kazkas fokio labai
tikro. Nepaklusniosios sovietmecio visuomenés istorijos (Vilnius: Aukso zuvys, 2015).
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priezasCiy kaip groziniy teksty karéjai pasitrauké (pvz., Virginijus Gasilitinas,
Neringa Pranckevicitté-Luziené), ir su tais, kuriy buvimas buvo svarbus jau-
nesniy karty atéjimui ir lauko raidai (pvz., Algimantas Mikuta Kaune) — kal-
béjausi rengdamas disertacija ,,Jaunieji rasytojai sovietmecio literattiros lauke:
instituciniy dariniy vaidmuo® (LLTI ir VU, 2021). Pokalbiuose siekiau klausti
ne apie literatlirg tiesiogiai, o apie socialinius literatlirinio gyvenimo paramet-
rus — uzmegztas draugystes, literaty samburius, konkursus, suvaziavimus, jvai-
rias literattros lauke galios teikusias pareigas, publikavimosi (ne)galimybes, de-
biuto situacijas, vyravusj pozitrj j moteris/vyrus ir t. t. Kiekvienas toks pokalbis
reikalaudavo atskiro pasirengimo, ne vienas — kantrybés jtikinant pasnekova
pasnekesio prasme ir iSliekamaja verte — svarba dabarties ir ateities tyréjams.
Rasytojas, realistinés, psichologinés prozos kiiréjas Raimondas Kasauskas
(g. 1934 m. spalj, Birikuose, TelSiy raj.; debiutavo 1960 m. apsakymy rinkiniu
Saloje) iSleido daugiau nei dvide$imt knygy suaugusiesiems (pagal 3 ktirinius so-
vietmediu sukurti filmai) ir vaikams, 1969 m. pelné Zemaités (uz apysaka Zaiz-
dos*), 1984 m. — LSSR valstybine premija. Kasauskas XX a. 6-uoju desimt-
meciu aktyviai dalyvavo Vilniaus universiteto literaty burelyje, buvo Vilniaus
jaunyjy rasytojy sekcijos pirmininkas (~1958-1960), dirbo Genio (1954—1968)
ir Pergalés (1969-1970) redakcijose, éjo LTSR Rasytojy sajungos literaturos
konsultanto pareigas — per jo rankas keliavo ir tokiy anuomet pradedanciy ra-
Sytojy, kaip Romualdas Granauskas, Saulius T. Kondrotas ar Ricardas Gavelis,
tekstai. Budamas kuklaus charakterio, Raimondas musy pasnekesio metu savo
indélio ir vietos literatiiros lauke nesureikSmino, taciau perteiké individualizuo-
ta platesnj ano meto literatarinio gyvenimo vaizda, kuriuo ¢ia, gaves pasnekovo
ir redakcijos pritarima, ir dalijuosi, vildamasis papildyti ligsioliniy pokalbiy apie

sovietmecio literatuira korpusa.

Saulius Vasiliauskas: Noréciau musy pokalbj pradéti dar nuo mokyklos mety.
TelSiuose, prie rajono laikras¢io Komunizmo ausra redakcijos, veiké literaty bii-

relis, kurio pirmininkas vienu metu buvote. Ka is to laiko prisimenate?

Raimondas Kasauskas: Reikéty visy pirma prisiminti literata ir zurnalistg Algir-
da Kazragj, kuris faktiskai vadovavo miusy bureliui, buvo jo siela, jkvépéjas. Tai
sudétingo likimo Zmogus, tiesos ieSkotojas, pasiSventélis tais sunkiais laikais. Jo

tévai buvo zinomi revoliucionieriai Mosédyje, karo metais jie pasitrauké j Rusija,
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jis liko. Gimnazijoje buvo vienas i$ nedaugelio komjaunuoliy, turéjo blaivy po-
zitirj j santvarka, jvykius, stengési ieskoti tiesos, ginti nuskriaustuosius. Biida-
mas Vilniaus Universiteto studentas komjaunimo susirinkime vieSai pareiskeé,
kad nesutinka su zmoniy trémimu, padéjo bilieta, iSéjo i$ auditorijos. Tai buvo

nejsivaizduojamas tais laikais jvykis!.. Kurj laika klajojo, gydési.
S. V.: Jis dirbo redakcijoje?

R. K.: Taip, sekretoriumi. Faktiskai burelis laikési ant jo peciy. Buvo gerokai
apsiskaites, plaCiy pazitry, pats rasé, taktiskai patardavo kitiems. (Tik po labai
daug mety suzinojau, kad jis, visai jaunutis gimnazistas, likes be tévy, matyt,
paveiktas amzininky patriotiniy nuotaiky, buvo jstojes i Povilo Plechavi¢iaus
armija, net pakliuves j Sedos musio pragara). Nuo rimtesniy pasekmiy galbut
apsaugojo tévy praeitis, bet nuolatos buvo kontroliuojamas, ,,aukléjamas®.
Mokykloje tuo laiku literaturiniai dalykai nebuvo labai populiarts, vyravo
sportas, ypac ryskus krepsinio kultas. Buvome keli literatai gimnazijoj, bet tel-
kémeés redakcijoje, kur vykdavo susirinkimai, karybos svarstymai. Redakcijoj

buvo ir daugiau gery zmoniy, literaty, zurnalisty.
S. V.: Tai jus ten patys susiburéte, ar kazkas pakviesdavo?

R. K.: Principas panasus kaip jaunyjy rasytojy sekcijoje — tai pakviesdavo, tai
patys susirasdavo kelius. Prisirinkdavo pilna celé (redakcija buvo senoviniame
vienuolyne), skaitydavome eilérascius, proza. Tai buvo tarsi koks pradinis lite-
ratarinis laiptelis. Tais laikais komjaunimas kisdavo skaityti, aptarti rusy auto-
riy knygas, vaizduojancias sovietinius didvyrius. Tam tikra zalg tokia literatiira
jaunimui gal ir padaré, bet negalima sakyti, kad viska uzgozé. Tokias knygas
aukstindavo oficialiai, bet Salia egzistavo ir prieskarinés lietuviy literattros, ypac
poezijos, atsiminimas. Toks buvo tas musy burelis, kuris, man i$vaziavus i$ Tel-
siy, dar veiké ir iS esmeés tebeveikia iki Siy laiky. O ar buvau pirmininkas — gal
ir buvau, bet tai toks formalus, simbolinis dalykas.

Tuo metu Lietuva buvo padalyta | 4 sritis. Klaipédoje veiké srities jaunyjy
rasytojy sekcija, kuriai irgi priklausiau. | jaunyjy rasytojy seminara Klaipédoje,
atsimenu, vaziavau pakeleivingu sunkvezimiu... Noréjau viska matyti, zinoti,

Sviestis.
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S. V.: O tarp mokytojy kas nors iSsiskyré, pradedancius literatus skatino?

R. K.: Tarp mokytojy jau nebuvo tokiy ryskiy asmenybiy. Vyresniyjy klasiy
gimnazistai prisimindavo Stepong Skeivi, buvusj direktoriy, désCiusj literatiira,
kaip nuosirdy, tiesy zmogy. Buvo ir tokiy zmoniy, kurie dar pasakodavo ir apie

prieskariu dirbusj Vytauto Macernio mokytoja Feliksa Kudirka.
S. V.. Ar dalyvaudavote konkursuose, jaunyjy stovyklose ir pan.?

R. K.: Tada jau rasinéjau apsakymélius, apybraizas, reportazus laikras¢iui. Ba-
davo, ka nors parasai, Siek tiek sumoka, kartais — net premijg gauni. Tas laikmetis
buvo sunkus. Kolchozy metas. Tekdavo rasyti apie kaima, lankytis pas Zzmones —
visur baisus skurdas, nitrios nuotaikos. Parasai, iSspausdina, paskui — grauzia
saziné... Tie prieStaravimai persekiojo ir mokykloje, ir vieSajame gyvenime, kai
tau kalbama viena, o pats matai visai ka kita, kai ir tavo tévai skursta, ir pats eini
apiplySes, kartais net alkanas... Sunku buvo suderinti tuos dalykus. Gyvenimas
émeé $vieséti tik mirus Stalinui, atéjus ChrusCiovui, kai Zmonéms sumazino ar
panaikino nepakeliamus mokescius. Kiirybinio jaunimo stovyklos pradétos or-

ganizuoti 7-ajame deSimtmetyje, teko dalyvauti. Buvo labai populiarios.

S. V.: O tokj almanacha Jaunieji prisimenate? Buvote jame publikuotas. Ejo iki

1960-yjy, kai pradéjo leisti pirmyjy knygy (PK) serija.

R. K.: Taip, buvau. Gal net kelis kartus, tiksliai neprisimenu. Siunciau proza,

apsakymélius.

S. V.: Pirmiausia studijuoti rinkotés zurnalistika?

R. K.: Taip, kadangi su spauda dirbau, galvojau, bus man artima. Pusmetj pasi-
mokes pamaciau, kad ten j moksla zitirima nerimtai, po mety pabégau j lietuviy

kalbag ir literatiirg. Gal ir ten nelabai ko iSmokau, bet jauciausi geriau.

S. V.: Universitete veiké literaty burelis, kurj, regis, tuo metu kuravo Adolfas

Sprindis.
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R. K.: Taip, Sprindis vadovavo, tik neatsimenu, nuo kuriy mety.
S. V.: Vadovauti pradéjo apie 1955-uosius.

R. K.: Burelis rinkdavosi 7-oje arba kokioje kitoje dideléje auditorijoje, suei-
davo rasantieji, turintieji literatiiriniy ambicijy. Prisirinkdavo pilna auditorija.
Suprantat, pirmame kurse dar mergaités net per paskaitas raso eiles, net po-
pierius Snabzda, paskui, pamaciusios, kad tokiy daug, meta. Liko tik ryskesni
talentai, kaip, pavyzdziui, musy kurse Jonas Juskaitis. Kai atéjau j literataros
gyvenima, buvo toks pereinamasis metas — iS universiteto i$éjo Justino Marcin-
keviciaus, Algimanto Baltakio karta. Baltakis mane dar priémé j Vilniaus jau-
nyjy rasytojy sekcija. Janina Degutyté, Alfonsas Maldonis rasé, bet viesumoje

ilgokai nesirodé.
S. V.: O kas dar tuo metu lankeé barelj? Gal Henrikas Algis Cigriejus?

R. K.: Cigriejus pradéjo rodytis Siek kiek véliau. Atsimenu, viename susirinkime
skaité puikius — gal kiek brazdzioniskus — eilérascius. Paskui pradéjo reikstis vis
daugiau, man atrodo, Juskaitis jj skatino. Linksmas zmogus, aukstaitis, geros
Sirdies, niekada apie nieka nekalbéjo blogai. Gyvenome viename bendrabutyje

kartu, kaip studentai, pasitaiké, kiek patriuk$maudavom.
S. V.: Koks kaip vadovas buvo Sprindis?

R. K.: Liberalus, draugiskas, palaikantis kiekviena talento liepsnele, net Ziezirba.
Susipazinome, kai man biinant vienuoliktoje klaséje atvaziaves j gimnazija jis
kvieté abiturientus studijuoti universitete. Kur tik ras kazka gero — visada pagirs.
Atlapasirdis. Komplikuotas, ilgokai lauzomas buvo jo paties literatiirinis likimas,
net gyvenimas... Nebuvo mégstamas valdzios. IS to biirelio dar labiausiai prisi-

menu Vlada Simky, Juditg Vai¢itinaite, Vladg Dautartg.
S. V.. O burelis buvo sekamas, kontroliuojamas?
R. K.: Kad to mes nejautéme. Juskaitis buvo pirmininkas, véliau lyg ir as, bet su

Juskaiciu viska darém drauge. Pavyzdziui, organizavome iSvyka j Anyks¢ius pas
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Antang Vienuolj. AS, kadangi dirbau redakcijoje, suveikiau sunkvezimj, Jonas
visus subiiré. Vaziavom pusantro simto kilometry. Turiu issaugojes nuotrauky.
Ir Jonas skelbé nuotraukas, ar tik ne XXI amziuje? Menu, Vienuolis buvo ligotas,
daug kalbéti negaléjo, sédi sode, klauso, o Juskaitis skaito eiles. Yra nuotrauka —
Vienuolis nori jj geriau matyti, tai lazdg uzkabino uz medzio Sakos, palenké ir
zitiri, kaip tas jaunas poetas atrodo... Paskui dar kazka kartu daréme, ruosémeés

iSleisti almanacha.
S. V.: Jums neleido jo spausdinti?

R. K.: Mums bty leide, bet silpnokas jis buvo, tokiy atsitiktiniy teksty prine-
$é... O vélesnj almanacha, ta, kur jau buvo paruostas, valdzia isdraske, is dalies

ir katedra dél jo nukentéjo.
S. V.: Kai prasidéjo vadinamasis ,,katedros valymas®, jus jau buvote baiges studijas?

R. K.: Taip. Tada tos garbios moterys, kurios mums désté literatiira — Meilé
Luksiené, Aurelija Rabaciauskaité (mano diplominio vadové), Irena Kostkevi-
ciuté, Vanda Zaborskaité — studenty labai mylimos buvo... AS jau nebepamaciau
to kito almanacho, bet radau visus autorius surasytus. Buvo ir mano apsakymas,
gerokai gavau uz jj j kailj. Vaizdavau tokj sumiesCionéjusj, paslydusj daktara,
kuris paima kysj. ,,Kodél juodinama tarybiné tikroveé, tarybiné medicina, juk
taip nebuinal“ — to svarstymo nemaciau, tik girdéjau atgarsius. Ten, matyt, koks
universiteto partinis biuras svarsté. Jau véliau, rodos, 1959-aisiais, Rasytojy sa-
jungos suvaziavime uz almanacha ,,lupo® ir katedra, Sprindj. Tais laikais dazna-

me suvaziavime ar plenume surasdavo kokia nors ,,aukg*”, kuria kritikuodavo.

S. V.: Debiutavote 1960 m. apsakymy rinkiniu Saloje. Kaip prisimenate debiuto
aplinkybes?

R. K.: Na, tiesiog nunesiau Aldonai Liobytei — ji buvo Grozinés literatiiros lei-
dyklos Vaiky ir jaunimo literatiiros redakcijos vedéja, rasytoja, didelé vaiky,

jaunimo literatros zinové. Priémé, paprasé dar truputj pataisyti ir isleido.

S. V.. Ar jis i$éjo kartu su kitom ,,PK*, serijoje?
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R. K.: Ne, atskirai. Kaip knyguté vaikams. Nors apsakyméliai buvo gal tinkami

ir suaugusiesiems.

S. V.: Labai greitai — po mety — i$éjo ir antroji knyga. Tada ir j Rasytojy sajunga
jstojote. Bet man dar norétysi grjzti prie Vilniaus jaunyjy rasytojy sekcijos — esa-

te minéjes, kad jus ten pakvieté Algimantas Baltakis.

R. K.: Taip. Kadangi jis dirbo zurnale Tarybiné moteris, ten ir iSspausdino viena
pirmyjy mano, dar vienuoliktoko, apsakymuy, ir, kai atvaziavau j Vilniy, su Bal-

takiu jau buvome pazjstami. Pasitlé j sekcija ateiti, priémé, dar pagyré.
S. V.. O ka prisimenate iS sekcijos veiklos?

R. K.: Budavo susirinkimai, kiirybos aptarimai, organizuojamos jvairios isvykos.
Latvius priiminéjom, noréjom ir estus taip priimti. Atsimenu, éjau pas pirmi-
ninka Eduarda Miezelaitj, buvo net pinigy tam surasta, bet estai pasirodé $alti, o
versti atsiunté gana silpnos — turint galvoj auksta jy literataros lygj — karybos...

Atsimenu, tada buvau tik pradéjes dirbti sekcijos pirmininku, buvo toks
sntdy literatiros gyvenima sujudines jvykis — Tomo Venclovos eiléras¢iy svars-
tymas. Oi, buvo triukSmingas tais laikais jvykis!.. Vytautas Kubilius buvo re-
ferentas, juos pristaté. Jie padvelké visai kitokia poezija — rusy ,,sidabro am-
ziaus®, Boriso Pasternako, Osipo Mandelstamo, prieskario Lietuvos lyrika. Beje,
tada buvo i¥¢jes ir Pasternako romanas Daktaras Zivago, dél kurio kilo didZiu-
lis triukSmas: fabrikuose Saukdavo susirinkimus, smerké, nors nei skaite, nei
mate... Venclovai paskaicius eiles, visi i$siziojo — jaunimas tyléjo, bet rodé didelj
démesj, kai kurie vyresnieji rasytojai pradéjo autoriy aukléti, net pulti. Matot,
buvo ir nelygios jégos... O mes, jaunieji, sakau, klausémés iSsizioje, nors gal ir
nesupratom, i$ kur, kodél tokia poezija ateina. Venclova buvo intelektualas — tai
ne a$, ne kas nors kitas. Rasytojy sajungoj netruko ,,idéjiniy sargy”, kurie ir
stebéjo, ir moké. Visas tas vakaras labai uzsitesé, iki vélumos vyko diskusija.
Véliau pikti liezuviai juos — Venclova, Juoza Tumelj, dar kazka — émé vadinti
,dekadentais“. Venclova i8S jy — ryskiausias, talentingiausias, didziulis eruditas.

Tai jj visaip idéjiskai ir ,,protino®, kol galiausiai jis iSvaziavo.

S. V.: Buvau radegs, kad KGB seké Venclovy ir ta ,,dekadenty” grupe.
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R. K.: Tai KGB vienokia ar kitokia forma seké visus. AS ta sekcijos susirinkima
kaip pirmininkas atlaikiau, j diskusijas nesileidau... Buvau ka tik iSrinktas, o
Cia ir patekau j pacia ugnj. TriukSmas kilo nuo pat Rasytojy sajungos laiptinés
iki partijos centro komiteto, ty visy bronzy. Tai buvo jvykis, liudijantis, kad
literattira, ypac poezija, gali buti kitokia. Ypa¢ daré jspudj Venclovos erudicija,
zinoma, talentas, rysiai su rusy intelektualais. Juk visi tie modernumai éjo ir i$
Maskvos. | Lietuva, Pabaltijj, vaziuodavo ir naujieji rusy poetai, ir vadinamieji
,»disidentai®. Gal tai — nuo Andriejaus Kurbskio laiky?..

Dabar i8 sekcijos veiklos jau ne viska prisimenu, bet svarbiausi dalykai bu-
davo susirinkimai, nariy knygy, kokiy nors teoriniy temy svarstymai, susitiki-

mai su vyresniais rasytojais, i$vykos j rajonus, literaturos vakarai...

S. V.: O kaip pirmininkas kokias turéjote funkcijas? Reikdavo rasyti mety atas-
kaitas?

R. K.: Siaip ataskaity ra$yti neteko. O ataskaitinis susirinkimas, kuriame skai-
tydavau pranesima [tokj praneSima ir galima laikyti ataskaita — SV], budavo
didelis jvykis. Prisirinkdavo pilni ramai, stovédavo net ant laipty — jaunimas,

studentai...
S. V.. Susirinkimas budavo vieSas ar skirtas tik sekcijos nariams?

R. K.: VieSas. Ateidavo, pavyzdziui, literatai i§ universiteto. Tame susirinkime
apsilankydavo ir kazkas is CK, koks nors oficialus asmuo, kuris pasakydavo
,kovinga“ pamokoma kalba... Na, iSklausydavai, tegu jj velniai. Laviruoti tek-
davo. Jaunimas kartais nesupranta to sovietinio gyvenimo. Juk is esmés, galbut
iSskyrus viena kita fanatika, karjerista, valdzios pataikiing, Simtu procentu ta
tarybine tikrove beveik niekas ir nebetikéjo. Nepaisant visy skambiy antras¢iy.
Jos buvo rasomos valdziai, kad gerai atrodyty, o Sirdy Zzmoneés laikési savo tiesos.
Buvo gyvenama ir veikiama ,,galimybiy ribose®. Matote, kad kiekvienas bent
kiek padoresnis Zmogus gyveno ir dvasinj — taigi dviguba — gyvenima. Todél,
kai priartéjo nepriklausomybés metas, taip greitai Lietuvoje viskas apsiverté —
minios zmoniy i8éjo j Baltijos kelig, j mitingus... Visi skubéjo nusimesti tai, kas
nereikalinga. Bet tada tame oficialiame gyvenime dalyvavo — juk ir darba dirbti

reikéjo, ir susirinkimuose dalyvauti... Visko buvo.
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S. V.. O kiek Siame oficialiame sekcijy, bureliy gyvenime buta vertés? Kiek

prasmingos buvo tos diskusijos?

R. K.: Many¢ciau, kad kazkiek vertés buvo. Gal ne ypac daug, bet apie kazkokia,

kad ir apie ,,pusine”, tiesa vis délto buvo diskutuojama.

S. V.: Siandien nelengva susigaudyti, kas ka konkreciai tame dideliame Ra$ytojy

sajungos aparate daré...

R. K.: IS tiesy, Rasytojy sajunga tada buvo kaip kokia ministerija — dirbo tar-
nautojai, veiké visokios komisijos, sekcijos. Jaunyjy sekcija globodavo kas nors
i§ vyresniyjy rasytojy. Buvo ir tokia darbo su jaunaisiais rasytojais komisija. Ji,
kaip ir literatiros konsultantai, kuruodavo jaunuosius, surasdavo talentinges-
niy, padédavo rengti pirmasias knygas. Pavyzdziui, jei leidyklai uzklitidavo koks
rankrastyje pateiktas apsakymas, jei norédavo iSmesti, jaunasis literatas bégdavo
i komisijg ar pas konsultantus skystis — ,,gelbékit!“... Komisija pasitlydavo jau-
niesiems ir stoti j Rasytojy sajunga.

Na, kiekvienas turéjo savo funkcijas, dirbo. AS buvau prozos konsultantas.
Bet reikéjo taip pat organizuoti visokius renginius, nesti visa nasta, nuleidziama
iS Sajungos rimy antrojo auksto, bati savotiskais fukcionieriais. Tiesa, pakvies-
davo ir j universiteto burelio susirinkimus. Gabesniems literatams sitlydavome

stoti j sekcija.

S. V.. Esat minéjes, kad j sekcija pakvietéte Irena Gansiniauskaite. Gal galite

papasakoti truputj placiau?

R. K.: Kai ji pasirodé su savo apsakymais, literatiiros konsultantu dar dirbo Jo-
nas Mikelinskas. Nezinau, uz kokias nuodémes, taciau i$ Rasytojy sajungos jj
iSstimé... O buvo apsiskaites, giliai mastantis, didelio takto ir pedagogo talenta
turintis zmogus, globojes ir ugdes isStisa literaty karta. Gal iSmeté, nes vokieciy
laikais buvo Reicho darbo tarnyboje, apie tai knyga parases, gal dar dél ko...
Vytautas Petkevicius irgi trumpai konsultantu dirbo, paskui dar kazkas. 1970 m.
pakvieté mane. Tada ir a$ pastebéjau ta Gansiniauskaite. Ir ne tik ja... Paprasiau
atnesti apsakymuy. I$éjo knyguté ir ji plauké toliau pati. Talentinga, jdomi asme-

nybé. Gaila, kad taip greitai nutilo — gal buitis sukliudé, gal kas.
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S. V.: O kiek galios turéjo literaturos konsultantas? Kiek svarbi buvo jo nuomoné?

R. K.: Na, tekdavo labai daug skaityti jaunyjy karybos. Surades talenta, apsi-
dziaugdavai, sitilydavai iSleisti, kartais — jam dar padirbéti. Bet eidavo ir visokie
grafomanai, nesdavo kalnais tuos savo popierius... Perskaityti visa ta rasliava
nebuvo taip lengva. Teko patirti net piktumy, ypac kai ateidavo koks nors pa-
siputes, nors ir negabus, literatas. Kabinete sédéjome trise: poezijos, prozos,
dramaturgijos ir literattiriniy rysiy konsultantai. Mano laikais poezijos konsul-
tantas buvo Marcelijus Martinaitis, prozos — as, Sigitas Rencys — turbit litera-
turiniy rysiy, kartu ir dramaturgijos. Pas Marcelijy eidavo poetai, jis buvo labai
ju mylimas. Pas mane ateidavo prozininky, bet jy nedaug tebuvo. Prozininky
visada maZiau. Siaip buvome oficialiis tarnautojai, ir tiek. Véliau — gal kokiais

1973 m. — ilgam susirgau, i$éjau i$ pareigy Rasytojy sajungoje, nebegrjzau.
S. V.: Koks buvo jusy biciuliy ratas?

R. K.: Sunku dabar pasakyti. Bendravau su daug kuo. Labai artimy zmoniy
beveik niekam daug nebtina... Kadangi dirbau redakcijoj, turéjau draugy ir zur-

nalisty. Sunku visus i$vardyti...

S. V.. Jusy sunus dailininkas Arvydas Kasauskas viename pokalbiy teigé: ,,Musy
Seima buvo kultariska. Tévas, dédé buvo susije su menu, tad a$ nuo vaikystés
prie piety stalo girdédavau kalbas apie meno problemas. Uzaugau tarp jvairiy

visuomenei zinomy kultirininky.* Kas dazniausiai buvo ty diskusijy dalyviai?

R. K.: SveCiy namuose ne taip jau daznai turédavome. Daugiausiai bendravau su
kaimynu Vytautu Sirijos Gira, su kuriuo apsigyvenome rasytojy name gvyturio
gatvéje vienoje laiptinéje — vis-a-vis. Mane patraukeé jo erudicija, laisvo pries-
kario Lietuvos inteligento laikysena, gyvenimo patirtis, europinis mastymas. Su
Sirijos Giromis ilgai, iki pat jo ir Zzmonos Almos mirties, bendravom Seimomis,
musy masina vaziuodavome j keliones po Lietuva, j Donelai¢io baznytéle Kara-
liau¢iaus Zeméje, Tolminkiemyje, ypal stengiausi parodyti savo gimtaja Zemai-
tija, rasytojy gimtines ar Siaip su jais susijusias vietas.

Atsimenu, buvo gal 1960 metai, kai buvo lupamas jo romanas Voratinkliai

draikés be véjo — vienas graziausiy lietuvisky romany, parasytas padvelkus jau
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laisvesniam sovietinio gyvenimo klimatui. Kaip jj plado!.. Taip sutapo, kad tais
patiais metais ,,dauzé” ir Pasternako Daktarg Zivago. O juk jau buvo mires Stali-
nas, atéjes ChrusCiovas, i$ dalies pradétas mézti rezimo meéslas, rodytis tikresné,
teisingesné literatiiral..

Sirijos Gira turéjo placius rySius su lenky rasytojais, i§ jo gaudavau len-
kiskos — ne tik oficialios, bet tokios pusiau laisvos, Lenkijoje leistos katalikis-
kos — spaudos. Taip pat knygy. Turéjo rysiy su savo kartos rasytojais, buvusiais
emigracijoje, — Bernardu Brazdzioniu, Jonu Ais¢iu, kitais, slapcia gaudavo ir
duodavo man paskaityti Metmenis. Dar ir dabar pas mane likes jo Marselis Prus-
tas lenky kalba. Drauge vaziavome j Kauna, kai pagal jo romana Raudonmedzio
rojus, beje, neapjuodinusj, kaip kai kurios kitos knygos, nepriklausomos pries-
kario Lietuvos, buvo statomas TV filmas. Kai pirma karta Lietuvoje apsilanké
sugrizes Brazdzionis, jis Sirijos Giros bute susitiko su rasytojais, muasy namo

gyventojais.
S. V.. Tai sita buta gavote per Rasytojy sajunga?

R. K.: Taip. Mes cia [turimas omenyje rasytojo butas Antakalnyje — SV] gy-
venam nuo 1973 m. Na, sajunga galima keiksnoti, galima i$ jos juoktis, bet ji
buvo reikalinga ir jauniesiems. Staté namus, skyré butus — juk kiek gavo jau-
nyjy, pries tai gyvenusiy kokioje palépéje su mazais vaikais... Net sekcijos na-
riams kartais pasitilydavo buta. Ypac geranoriskas ne karta budavo pirmininkas
Miezelaitis. Kai kurie ir j sekcijg ateidavo gal todél, kad buvo suinteresuoti gauti
buta [juokiasi — SV].

S. V.. O grafomanus is sekcijos Salindavo?

R. K.: Ne, jie savaime nunykdavo. Niekas su jais nekovojo — su jais ir nepako-
vosi, nes budavo atkaklts, kartais net jzalts. Kartais tiesiai pasakydavai, kad
ktryba prasta, bet susirasdavo ir uztaréjy.

S. V.: Po susirinkimy dar nueidavote isgerti?

R. K.: Pasitaikydavo... Ir literattiros vakaruose, rajonuose, pavaisindavo. Eidavome

j visokias knaipes. Populiariausia buvo ,, Totoriné®, Totoriy gatvéje, kur Seiminin-
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kavo tokia jspudinga, lyg i$ prieskario Vilniaus, pani Helena. Dabar ten restoranas.
S. V.: Kaip vadinasi?

R. K.: ,Busi trecias®. Tik zymiai prapléstas, padidintas. O anuometinéj ,,Toto-
rinéj“, kaip ir ,Literatuose®, galédavai sutikti jvairiausiy literaty, menininky,
yurnalisty... Snekédavo apie literatiira, vienas kita girdavo, kartais susipykda-
vo — gyvenimas toks buvo. Buvo ir tokiy, deja, gabiy zmoniy, kuriuos bohema

jtrauké ir prarijo, — kaip ir visas laikais.
S. V.: O kiek jus doméjotés Vakary literatiira, kokiais keliais gaudavote knygas?

R. K.: A% labai anksti pradéjau ja skaityti. Ar ne nuo Romeno Rolano Zano Kristofo,
Dzeko Londono veikaly? Tiesa, pradéjau ir nuo Fiodoro Dostojevskio. Dostojevskj,
gal ne visus rastus, esu perskaites kokius 3—4 kartus. Budavo, kokia nors knyga pa-
sirodydavo ir tapdavo populiari staiga — pavyzdziui, Ericho Marijos Remarko best-
seleris Triumfo arka. Ernestas Hemingvéjus taip pat labai anksti pasirodé apyvartoje,
ypac ji propagavo Romualdas Lankauskas. Gana anksti pradéjau skaityti ir Viljama
Folknerj — skaiCiau rusiskai. Vienu metu labai mégau ir Konstantina Paustovskj.

Skaiciau vertimus, daugiausia rusy, véliau iSmokes geriau — ir lenky kalba.

S. V.: XX a. 7-uoju desimtmeciu debiutavo daug talentingy prozininky — Juozas

Aputis, Romualdas Granauskas ir kiti. Ar su jais bendraudavote?

R. K.: Na, jie truputj kitos kartos. AS — 6-ojo desimtmecio debiutantas... Aputis
reiskeési, bet i$ pradziy gana tyliai. Dirbo Literatiiroje ir mene. Véliau iskilo kaip
brandus rasytojas. Granauskas gana anksti spaudoje pasirodé, man atrodo, dar
tebegyvendamas Mosédyje. Véliau, kai parasé Duonos valgytojus, kitus karinius,
sujudino literatfira nauju poziuriu i kaima, priminé tradicijas, kaimo zZmogaus
dvasios, kalbos grozj.

Tas Apucio ir Granausko iskilimas — gal atsitiktinai, o gal ir kitur buvo ir toks
laikas? — sutapo ir su poky¢iais visose tuometinése soviety valdomy tauty literati-
rose — émé rodytis daug kariniy apie kaima. ISsivysté kaimiskoji literattira, kurig
rusai vadino depeserckas nposa. Ir paciy rusy literatiiroje radosi tokiy rasytojy, kaip
Valentinas Rasputinas, Vasilijus Sukginas, Vasilijus Belovas, kiti. Daugelio jy kiry-

boje nerasime nei kolchozy, nei komunizmo, nei sovietinés valdzios, tik suvargusj,
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nuskurdintg paprasta rusy zmogy. Rasputinas gyvas klasikas buvo. Moldavijoje
panasiai rasé Ionas Drucé, Arménijoje — Hrantas Matevosianas, Estijoje — Matsas
Traatas ir kt. Nekalbu jau apie kirgiza Cingiza Aitmatova — ir §iandien, Ukrainoje
vykstant ziauriam Rusijos sukeltam karui, toks aktualus jo sukurtas mankurto jvaiz-
dis, tinkantis okupantui, rusy kareiviui, Zudanciam taikius zmones!..

Dirbdamas konsultantu vaziavau pas Granauska j Mosédj, tada ir susipazi-
nome. Bandziau ,,prastumti jo antrgja knyga. Buvo kimbama, kad ¢ia kolukinio
kaimo iskreipimas ir pan. Atsimenu, ilgai sédéjome, daug ritkéme, bandéme taip
sudélioti apsakymus, kad labiau kristy j akj ,teigiamybés®. Taciau tas pasjansas
nieko nedavé, net ir papildzius knyga naujais apsakymais (tokiais, kaip ,,Vidur-
dienio dalgis®). Véliau, zinoma, iSleido — keitési laikai. Granauskas, nepaprasty
gabumy kiréjas, nugyvenes nelengva, bet spalvinga menininko gyvenima, uz-

Ciuopé tikraja kaimiecio ir apskritai zmogaus siela.

S. V.: Kai dirbote RaSytojy sajungoje, daznai tekdavo vykti j Maskva?
R. K.: Ne taip daznai, bet tekdavo.

S. V.: Ka i8 ty i8vyky prisimenate?

R. K.: Na, tai budavo jvairus renginiai, pasitarimai, sukak¢iy minéjimai. Nuva-
7iuodavome, po visko surengdavo kokia vakariene, pasédédavome. Ejo ir mano
knygos rusy kalba. Per Maskva vykdavo ir delegacijos j vadinamasias socialistines
salis, kur ir pats, ir kiti lietuviy, taip pat kity respubliky rasytojai, esame vaziave.
Lietuviy literattiros konsultanté Bella Zalesskaja stengdavosi jrasyti j kokia nors
grupe. I Ryty Vokietija budavo vykstama ir tiesiai — buvo bendradarbiavimo su-
tartis su Erfurto apygarda. Maskvos taizai vykdavo j tikrajj uzsienj — Vakary Salis.
Budavo ir vadinamosios dekados, ir respubliky rasytojy suvaziavimai, kur gale-
davai pamatyti kity tauty gyvenima. Karty su Algimantu Zurba organizavome

lietuviy prozininky susitikimus su armény rasytojais Vilniuje ir Jerevane.
S. V.: Esate keliaves ir | kitus zemynus?
R. K.: Taip. Grupé lietuviy rasytojy 1989 m. vyko i Kanada, ten vyko PEN kon-

gresas. Lankauskas suburé lietuviy PEN centra ir didelémis pastangomis isvedé
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i tarptautinius vandenis. Kongreso diskusijos metu ryty vokie¢iai — jauni vyrai,
merginos — pradéjo Saukti iS salés, kaip Cia atsiradusi Lietuva, juk tai ne jos, bet
Soviety PEN kubo reikalas. Buvome nustebe. Kazys Almenas, kuris prisijungé
prie musy delegacijos, atsaké, kad buvome okupuoti. Kanadoje teko susipazinti
su poetu Henriku Nagiu. Po to vaziavome j JAV, kur drauge su iSeivijos ra-
Sytojais, visuomenés veikéjais dalyvavome vieSuose renginiuose. Miisy grupés
atvykimas dar buvo naujiena, jautéme didelj démesj. Deja, Mariaus Katiliskio
jau senokai nebebuvo...

Anksciau tris ménesius esu iSbuves Australijoje, kur gyveno amzinatilsj dédé,
tévo brolis. Australijos lietuviai visur kviesdavo, rodydavo $alj, suselpdavo ma-
terialiai — buvome gi skurdziai!l — bet nekeldavo politiniy klausimy, nestatydavo
i nepatogia padétj. Nesvarbu, kas toks, svarbiausia, kad lietuvis. Atsimenu, toks
Jonas Gruzauskas vis kartodavo — musy tiek mazai, turime saugoti vieni kitus.
Kazkaip tyliai vieni kitus ir supratome. Jsivaizduokite, ka sugrjzes i$ to pasaulio,
kur zmonés laisvi, kur egzistuoja visko perteklius, patyriau, kai atsidairiau tikrame
ubagyne, kur zZiojéja tusCios krautuviy lentynos, néra batiniausiy daikty, maisto
produkty. Kur, klausdavome, masy zmoniy darbo vaisiai? Australijoje susipazi-

nau ir su poetu Vincu Kazoku, deja, per mazai pas mus jvertintu.
S. V.. Ar keliaudamas uzmezgéte ir daugiau rysiy?

R. K.: Na, buta daug asmeniniy pazinciy. I$éjo kelios mano knygos Ryty Vokie-
tijoje, Cekoslovakijoje, Lenkijoje. Knygai i¥¢jus leidyklos kviesdavo apsilankyti,
bet tie pakvietimai eidavo per Maskva, kartais pradingdavo... Atvaziuodavo i$

Bulgarijos toks Ivanas Trojanskis, pats pasirinkdavo, kg i$versti.
S. V.. O koks jusy santykis su broliu Stasiu?

R. K.: Su broliu kaip su broliu. Jis uz mane devyneriais metais jaunesnis, pra-
déjo rasyti truputj véliau. Tad skiriasi kartos. Jis mégsta astresnj zodj, humora,
ironija. Rasé ir grozines, ir publicistines knygas, i$garsino Rainiy tragedija. Apie
Rainius, aisku, zinojome visi — btidamas vaikas maciau, kaip TelSiy kapinése
laidojo kankinius, stovéjau prie pat duobés. Visi viska zinojo, nieko nepamirso,
tik tyléjo. Nors kasmet zudynés budavo paminimos — miskelio kirtavietéje po

nakties iSdygdavo geleziniai kryziai, ant prizitirimo kankiniy kapo zydéjo gélés.
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Tie skaudus dalykai tarsi buvo uzstrige kiekvieno doro zmogaus viduje — visi
zinojo, bet niekas nekalbéjo.

Juk ir Rasytojy sajunga visada turéjo kokj nors ,,angela sarga” — saugumie-
tj. Kai ateidavo Vasario 16-oji ar Kucios, jis iSgéres net slankiodavo apie musy
nama, pirSdavosi j ,,svecius®, ziurédavo, kas kg $vencia [juokiasi — SV]. Kucias
daznai Svesdavome pas Sirijos Giras, tai Seimininkas juokaudavo: ,Nebijokite,

113

juk Siandien Almos [Sirijos Girienés — SV] gimtadienis!..
S. V.. Jeigu klausciau apie jasy knygas — ar stipriai jautéte cenziira?

R. K.: Buvau iSmokes apeiti tuos reikalavimus. Patardavo ir leidyklos redakto-
riai — kokiy puikiy, profesionaliy, geranorisky redaktoriy karta buvo iSugdytal..

Be to, kai autorius zinomas, turi $iokj tokj varda, jam daugiau leidziama.
S. V.. Kai nustojote dirbti Rasytojy sajungoje, ar nuo jos laikétés kiek atokiau?

R. K.: Ne, lankydavausi, ilgus metus posédziavau valdybos prezidiume. Kvies-

davo j renginius. Nemégau atitritkti, patiko bendrauti su zmonémis.
S. V.: Ar pavykdavo iSgyventi i§ knygy honorary?

R. K.: Na, visaip iSeidavo. Honorarai tais laikais buvo neblogi, tirazai dideli. Ga-
ves honorarg uz storg knyga metus galédavai iSgyventi. Bet Seimos nasta ne$éme
dviese su sutuoktine, kuri dirbo. Nedirbo ir daugiau rasytojy. Taciau niekada sa-
ves ir nelaikiau tikru rasytoju, labiau mégau vadintis literatu. Jaunystéje vadintis
rasytoju atrodé pretenzinga, o kai pasensti, vadinkis kuo tik nori — ar arkliu, ar

kuinu — tas pats [juokiasi — SV].

S. V.. Ir vis délto, jei kas nors paklausty, ka davé — o kg galbat ir atémé? — pa-
sirinkimas biti rasytoju, tikéti literattiros galia, kg atsakytuméte?

R. K.: Atsaky&iau Sv. Rasto 7odZiais — yra laikas métyti akmenis ir laikas rinkti.
Man dabar kaip tik tas metas, kai reikéty juos susirinkti. Noréciau ir dar pamé-
tyti, tik ne taip, kaip jaunystéje, bet rapestingiau. Taciau Rastas sako, kad laikas

meétyti jau buvo. Taigi, kad ir liidna, net skaudu, bet tebiinie taip, kaip yra.

Jrasyta 2021 12 10, autorizuota 2022 04 27
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