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Monografijai parinktas puikus Wisławos Szymborskos epigrafas – eilėraštis 
„Epochos vaikai“. Šie vaikai niekur ir niekaip negali pasislėpti nuo politikos, nes 
pati „epocha politinė“, visos dienos, reikmės, genai, žingsniai, klausimai, reikš-
mės – politinės. Įvado atspirties tašku tampa Vytauto Žalakevičiaus filme „Vie-
nos dienos kronika“ (1963) ištartas, o vėliau bendriniu tapęs klausimas „Kodėl 
tu stovėjai po medžiu, kai šalia žudė žmogų?“ (p. 14), mokslinį tyrimą humani-
zuojant per asmeninės atsakomybės svarbą. Stovėjęs po medžiu personažas yra 
neapsisprendęs, neveiklus, ieškantis pasiteisinimo ir nuolat kankinamas sąžinės. 
Taip lyg apibendrinamas visos monografijos objektas – dvejojančios inteligenti-
jos paveikslas. Inteligentija darbe iškyla kaip savita socialinė grupė (p. 17) ir kaip 
tam tikra moralinė bendruomenė (p. 19), ypač akcentuojamas humanitarų kultū-
rinis elitas, nes jis turėjo daugiausia galimybių būti viešai matomas ir save apsčiai 
reprezentavo tekstais. Pabrėždamas Lietuvoje nuo XIX a. galiojusį ir tarpukariu 
dar aukštą simbolinį inteligentų statusą, autorius pagrįstai klausia ir nuodugniai 
tiria, kodėl po 1944 m. okupacijos inteligentijos veiklos strategijos palinko į kon-
formizmą (antai, didelis Vinco Mykolaičio-Putino autoritetas tarpukariu lėmė ir 
piktus priekaištus poetui Katorgininkų laiškuose). Apibrėžiama inteligentų ben-
druomenė nėra vienalytė, tai įvairias nuostatas turėjusių žmonių tinklas: nomen-
klatūrinė inteligentija, alternatyvi katalikiškos pakraipos inteligentija (savilaidos 
modelis), moraliniai autoritetai (Vincas Mykolaitis-Putinas, Romualdas Ozolas, 
Vytautas Kubilius, Ingė Lukšaitė ir kt., kurių egodokumentika gausiai remiama-
si). Metaforiška knygos antraštė apie stovėjimą po medžiu, žinoma, neatspindi 
visos inteligentijos elgsenų įvairovės ir skirtingumo – tai akcentuoja filmo devizą 
vainikuojantis didelio formato klaustukas, užimantis kone pusę viršelio.
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Klumbio atliktas tyrimas apie inteligentijos laikysenas ir jos vaidmenį sovie-
tmečiu džiugina medžiagos aprėptimi, sisteminimo užmoju, apdorotais šaltiniais, 
jauno žmogaus mąstymo branda, nešališkumu. Autorius sistemingai dirbo šia 
tema (2009 m. apginta daktaro disertacija), kurioje išplėtojo, suklasifikavo ir pa-
grindė kultūros elito elgsenos modelius. Knygos objektas ne hermetiškas, ne spe-
cifiškai akademinis, o aktualus visai kultūros bendruomenei – vis dar neblėstan-
tis poreikis permąstyti ir įvertinti sovietmečio realijas tebėra aktualus adekvačiai 
šiandienos savivokai. Darbui gyvybės teikia ne sustingęs, o dinamiškas ir nuolat 
atsinaujinantis santykis su tiriamu objektu, permanentiškai apklausinėjantis save 
požiūris – kas atrodo pasenę, kas reikalauja naujų įžvalgų ar korekcijų. Kad tai 
ne tuščia deklaracija, liudija savikritika, papildymai, pakoreguoti kai kurie anks-
tesni įsivaizdavimai, pvz., Dano Lapkaus knygos Poteksčių ribos: Uždraustos ta-
patybės devintojo dešimtmečio lietuvių prozoje (2003) įžvalgomis disertacijoje buvo 
pasikliaujama be išlygų, o dabar konstatuojama, kad „teorinėje dalyje nesugebėta 
tinkamai paaiškinti potekstės funkcionavimo mechanizmo“ (p. 34). Disertacijoje 
kaip empirinė atrama buvo gausiausiai reprezentuotos bene dvi kultūrinio elito 
profesijos – rašytojai ir filosofai, dabar daugiau dėmesio skirta muzikams, dailinin-
kams, teatralams. Klumbio knyga bus tiesiog pragmatiškai paranki kaip klasikinė 
atrama literatūrologams, teatrologams, menotyrininkams, mentaliteto istorikams, 
perinterpretuojantiems sovietmečio kultūros istoriją ir konkrečių menininkų lai-
kysenas anuomet (autorius yra gerai susipažinęs su iki šiol atliktais jų tyrimais, 
kas gerai matyti istoriografijos skyriaus p. 41–44). Darbas bus patikimas kelrodis 
ir vertinant dabarties grožinius kūrinius, vaizduojančius priklausomybės laiką bei 
memuaristiką. Temos aktualumui didesnio pagrindimo nė būti negali. 

Bene iki 1996 m. santykiams su sovietmečio valdžia įvardyti buvo vartoja-
ma dvinarė priešstata: kolaboravimas – opozicija (šiuo atveju „tylioji opozicija“ 
figūravo kaip ypač simpatiškas sandas menininkams), vėliau visuotinai įsigalėjo 
trinarė struktūra „prisitaikymas – opozicija – pasipriešinimas“, kuri ir griežtes-
nė, ir drauge mobilesnė, apimanti daugiau daugiareikšmių prisitaikymo aspek-
tų. Klumbio darbų ir temos konceptų sklaida jau ne vienerius metus figūruoja 
viešojoje erdvėje: jis yra paskelbęs nemažai publikacijų pripažintuose mokslo 
leidiniuose, skaito paskaitas, yra dalyvavęs projektuose (mano lentynoje guli 
dažnai atsiverčiamas storas interviu tomas Kažkas tokio labai tikro: Nepaklus-
niosios sovietmečio visuomenės istorijos (2015), kurio vienas sudarytojų yra ir 
šiame projekte įdirbį kaupęs aptariamasis autorius). Šio projekto interviu daryti 
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su asmenimis, kurie tarsi stovėjo „šalia sistemos“, tačiau, taikliu Klumbio pa-
stebėjimu, opozicijoje ar net pogrindyje veikę žmonės negalėjo likti nepaveikti 
sovietinės sistemos, ypač jos socialinės sferos: 

Ne tik opoziciniai etnokultūrininkai, bet ir slaptos vienuolės ar pogrindininkai 
dažniausiai dirbo „valdiškus“ darbus, visi jie, net ir kunigai žiūrėjo sovietinį kiną, 
klausė radijo, skaitė spaudą, jie ir / ar jų vaikai lankė sovietines mokyklas – šį 
sąrašą galima tęsti be galo. Manyti, kad jie galėjo išlikti nepaliesti „sovietiškumo“ 
buvo normalu ir net būtina tuomet, sovietmečiu. Tai suteikė jėgų ir įsitikinimo 
savo teisumu. Tačiau bent kiek akylesnis žvilgsnis naikina tokią idilišką sovietinio 
žmogaus (ne homo sovieticus!) savirefleksiją (p. 41). 

Tema tirta ilgai ir nuosekliai, vis plečiant ir turtinant jos tūrį bei argu-
mentaciją – Klumbys per tuos pusantro dešimtmečio tarp disertacijos ir šios 
knygos sąžiningai ieškojo subtilesnių tyrimo prieigų, save vis apklausinėdamas 
ir dvejodamas ... nelyg „pavyzdingas inteligentas“. Toks tyrėjo darbo virtuvės 
praskleidimas tik patvirtina, koks dar labilus santykio su sovietmečiu klausimas, 
koks tvirtesnių sprendimų deficitas. Nors trinarė skalė istorikų tebenaudojama 
posovietiniuose visuomenės tyrimuose ir skepsis galėjo sumažėti, Klumbys jau 
diskutuoja su šiuo modeliu, nes tokiu atveju „žmogaus elgesio strategijas (o iš 
esmės ir patį žmogų) galima padėti tik viename įsivaizduojamos linijos pasiprie-
šinimas – prisitaikymas – koloboravimas taške“ (p. 23), o kalbant apie konkre-
čias asmenybes, viskas visada yra kur kas sudėtingiau. Autorius teigia knygoje 
pasitelkęs savitą, gerokai detalesnį „trijų elgesio lygmenų teorinį modelį“ (p. 
23). Keitėsi ir kontekstai – po 2014 m. Ukrainos karo pradžios Lietuvoje vėl pa-
didėjo nepakantumas kolaboravimui – ėmė atgyti dvinarė balta–juoda schema, 
o ką jau kalbėti apie šiandienos siaubiančio karo įelektrintą situaciją, išvešėjusį 
nepakantumą ne tik sovietijai, bet ir Rusijai, informacinio karo progresavimą, 
nukeliamus kūrėjų paminklus, atminimo lentas, monumentus kareiviams ir kt. 
Klumbys blaiviai konstatuoja, kad atotrūkis tarp mokslinių tyrimų ir viešoje 
erdvėje karštai reiškiamų nuomonių didėja „tiesiog grėsmingai“ (p. 25).

Monografijos terminų ir sąvokų aparato preciziją neabejotinai disciplinavo 
disertacijos rašymas, išsami jų išklotinė aptariama poskyryje „Koncepcinės ir 
metodologinės problemos“. Viena atraminių prieigų – elgesio strategijos – ti-
riamos ir pačios sovietinės santvarkos, ir kitų inteligentijos atstovų (komunika-
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ciniu) atžvilgiu, išvardijama, kas bus vartojama sinonimiškai (prisitaikymas ir 
konformizmas, pasipriešinimas ir rezistencija, sfera ir erdvė, taip pat motyvuoja-
ma, kodėl atsisakoma negatyvų krūvį turinčių sąvokų: kolaboravimas, režimas, 
totalitarizmas, kuris būdingiausias ankstyvojo sovietmečio represyvumui; kodėl 
valstybės sąvokai teikiamas prioritetas prieš santvarką). Kritiškai apibūdinamos 
tinklaveikos sąveikos ribos, nes Klumbys prioritetą teikia draugų, bendraminčių 
grupėms, rateliams, bet ir šiems neoficialiems ryšiams akis lieka budri – juk 
draugystė nevengia tendencingumo. Įdomus momentas, apie kurį paprastai ne-
susimąstome, kad didelė šaltinių dalis apie inteligentiją sovietmečiu yra sukurti 
pačių inteligentų, tad gerai reprezentuoja jų savivaizdį ir savivoką, bet nepakan-
kamai atspindi kitų visuomenės sluoksnių požiūrį į juos (p. 259). 

Istoriografijos apžvalga kaip reta informatyvi – tai teorinių prieigų kompen-
diumas, sumuojantis Vakarų ir rusų sovietologų, SSRS konteksto bei lietuvių 
tyrėjų indėlį į autoriui rūpimą inteligentijos problematiką. Remiamasi žinomais 
vakariečių autoritetais (Hannah Arendt, Jürgenu Habermasu), pasitelkiami mi-
krosociologiniai Rogerio Peterseno ir komunikaciniai Johno Fiske’s tyrimai, 
svariai pasitarnauja gal mažiau literatūrologams žinomas JAV sociologas Amitai 
Etzioni, išanalizavęs prisitaikymo tipus, būdus ir formas nuo įsipareigojimo iki 
susvetimėjimo. Vladimiro Shlapentohko teiginiai apie psichologinės adaptaci-
jos ypatumus, dvigubų standartų egzistavimą daugiausia eksploatuojami antroje 
monografijos dalyje. Pagirtina, kad iš lietuvių tyrėjų perimamos tik funkcio-
naliausios prielaidos ir polemizuojama su jau atgyvenusiomis, taip stengiantis 
susikurti kuo savarankiškesnį tyrimo modelį. Autorius teigia net trečdalį mono-
grafijos teksto parašęs naujai. Knygą sudaro dvi dalys – inteligentija ir santvarka, 
inteligentija ir visuomenė. Pirmojoje remiamasi elgesio strategijų, antrojoje – 
komunikacine (diskursų) prieiga, bet tyrėjas perspėja, kad „tiesioginės sąsajos 
tarp diskursų ir elgesio strategijų nėra“ (p. 325). Stropiai išstudijuota apimlia 
empirine medžiaga įtikina išsamus poskyrio „Šaltiniai“ pristatymas. Vertinga 
tai, kad autorius apibūdina kiekvieną šaltinių grupę (atsiminimus, dienoraščius, 
laiškus, interviu), išryškindamas jų pliusų ir minusų apraiškas šiam tyrimui. 
Beje, ir pats Klumbys yra atlikęs pusę šimto pusiau struktūruotų interviu, pasi-
naudodamas Steinaro Kvale’o metodika. 

Elgesio strategijų modeliai sukonstruoti ir aprašyti informatyviai ir intri-
guojančiai, o svarbiausia – niuansuotai ir kiek įmanoma laikantis objektyvistinių 
nuostatų. Darbe pateikiama informacija tikrinama, peršviečiama, papildoma iš 
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labai įvairių šaltinių, todėl susidaro pakankamai stereoskopiškas vaizdas. Funk-
cionaliai įvedama socialinės kasdienybės sąvoka, įtikina teiginys, kad paprastų 
žmonių prisitaikymas buvo daugiausia socialinis (p. 98). Daroma tikslinga skir-
tis tarp nomenklatūrinės, tiksliųjų mokslų ir humanitarinės inteligentijos (Algir-
das Patackas, Henrikas Gudavičius sąmoningai rinkosi techninius mokslus, kad 
saviraiška būtų laisvesnė). Kaip tik humanitarai buvo labiausiai kontroliuojami, 
bet kaip filologinės kvalifikacijos profesionalai paliko daugiausia egodokumen-
tikos liudijimų apie aną laiką. 

Aleksandro Štromo konservacinis (kaip dalinio konformizmo) elgsenos 
modelis tampa atraminis, nes kaip tik šiai strategijai priskiriama didžiosios inte-
ligentijos dalies veikla: anot Štromo, „absoliuti dauguma Lietuvos gyventojų yra 
didesni ar mažesni konservacininkai ir būtent su konservacine praktika siejo pa-
stangas išsaugoti tautiškumą bei puoselėti ir turtinti Lietuvą materialiai ir kultū-
riškai“ (p. 35). Tai savotiškas tarpinis, lyg dvigubas gyvenimas tarp autentiškų pa-
jautų ir viešos reprezentacijos (ne visada nuoširdžios), taip diferencijuojant vidinį 
ir išorinį prisitaikymą. Plastiškoje prisitaikymo skalėje suklusti verčia pastaba, 
kad kalbant apie sovietmetį prisitaikymo reiškinys pernelyg politizuojamas, juk 
konkretaus žmogaus gyvenime ne pati didžiausia dalis tenka politiniam veikimui 
(tuo rakursu pagrįstai diskutuojama su Nerijos Putinaitės veikalais). Itin iškalbus 
yra Sergejaus Rapoporto esė Vilniaus snobai (VII–VIII dešimtmetis) pavyzdys, kur 
herojai dėmesį skiria savo įvaizdžiui ir hierarchinės struktūros gyvavimui, o visai 
ne politiniams gestams. Dar 1980-aisiais Rapoporto atliktas vienos grupės, kuri 
būrėsi „Neringos“ kavinėje, analitiškas pjūvis parodo, kad visos, pasak Klum-
bio, didžiosios materijos (prisitaikymas, opozicija, tautiškumas) „nebūtinai buvo 
svarbiausios inteligentų gyvenime, kaip gali atrodyti dabar, skaitant jų atsimini-
mus. Ir kad šis mano darbas apima tik nedidelę dalį to, kas jiems rūpėjo ir kuo 
jie gyveno“ (p. 44). 

Prisitaikymas – biologinio ir socialinio išlikimo dėsnis, tad ne smerktinas, o 
suprastinas reiškinys. Pabrėžiu žodį „suprasti“, nes autorius žino, kad po trisde-
šimties metų jau galima ir objektyviai, ir tolerantiškai analizuoti buvusius laikus 
ir žmones. Klumbio transformuota ir praplėsta trinarė klasifikacija suponuoja 
kelių elgsenų koegzistencijos galimybę vieno konkretaus žmogaus veikloje, ap-
ima sovietmečiu dažną susidvejinimą, dviprasmiškumą, bandymus pergudrauti 
valdžią ir panašias laikysenas. Tuo ši skalė naujoviška, turininga ir lanksti – „[ž]
mogus ir net atskiras jo poelgis, veiksmas yra išlaisvinami iš būtinybės būti tik 
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vienoje skalės vietoje“ (p. 323). Lankstumas pasižymi tuo, kad fiksuoja niu-
ansus ir pustonius, rodančius reiškinio sudėtingumą, aprašo daugybę elgsenos 
variantų ir jų samplaikų, ieško politinių, socialinių ir psichologinių šaknų (net 
disidentas galėjo būti prisitaikėlis, o Trakų pilies restauracija buvo ir tautinis 
aktas, ir sovietinės administracijos pasipuikavimas). Teisinga įžvalga, kad kartais 
tas pats asmuo maskavimosi tikslais galėjo priklausyti visiems trims išskirtiems 
elgsenos modeliams (pvz., Vytautas Skuodis, Stasys Stungurys, Gintautas Ieš-
mantas; pergudrauti KGB bandė Virgilijus Čepaitis ir pan.). Vertinga, kad jauno 
žmogaus darbe rekonstruojamos ano meto sąlygos, „taktiniai ėjimai“, atmosfera, 
o drauge išlaikomas mokslinis stilius, išvengiant tokiam žanrui nepageidaujamų 
emocinių ar aksiologinių obertonų, pabrėžiant, kad mokslininkas neturi būti 
akivaizdžiai šališkas. 

Moksliniu požiūriu yra naudingas pasažas, apibendrinantis ligšiolinių tyrimų 
kismą nepriklausomybės laikotarpiu, pateikiant tokią raidos triadą: optimistinis –  
pesimistinis – realistinis požiūris į sovietmetį. Pirmasis – entuziastinga pradžia, 
kai santykis su sovietmečiu traktuojamas pozityviai kaip daug naudos Lietuvai 
davęs pasišventusių inteligentų kūrybinis darbas (neišskiriant nė nomenklatūri-
ninkų); pesimistinis – griežtai kritiškas laikysenų vertinimas (Neringos Putinai-
tės, Naujojo Židinio–Aidų pozicija); realistinis – paskutinis, nuosaikiausias (Vi-
lius Ivanauskas, Aurimas Švedas, Saulius Grybkauskas), kurį palaiko ir plėtoja 
Klumbio tyrimas. 

Penki sovietmečio dešimtmečiai stipriai skyrėsi, tad pagirtina autoriaus at-
ida jų raidos klausimams. Su problema, kaip laiko juostoje išdėlioti reiškinius ir 
nesikartoti, susiduria kiekvienas mokslininkas, tiriantis ilgą ir prieštaringą laiko 
tarpsnį. Ryškiai kontrastavo ne tik ankstyvasis stalininis ir vėlyvasis brežnevinis 
laikas (su chruščiovinio atlydžio tarpustote), bet pačių dešimtmečių viduje kei-
tėsi represyvumo pavidalai (su konkrečių datų žymenimis – 1946, 1949, 1957, 
1968). Laikui bėgant, užmaskuota santvarkos kritika darėsi vis įmanomesnė, 
bet ir prisitaikymas gilėjo. Tad ir skirtingų kartų santykis su valstybe buvo tikrai 
nevienodas: nuo Donato Saukos (g. 1929) „Mes – baimės augintiniai“ iki Jurgos 
Ivanauskaitės (g. 1961) alternatyvaus jaunimo lūkesčius narkotizuojančių nove-
lių rinkinyje Pakalnučių metai (1985), nuo Algimanto Baltakio (g. 1930) (pasi)
tikėjimo socializmu žmogišku veidu iki Ričardo Gavelio (g. 1953) cinizmo. 

Skaitant buvo smalsu, kaip veiks pagrindiniu įvardytas „probleminės anali-
zės metodas“, literatūrologų tyrimuose paprastai neafišuojamas ir metodologiškai 
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nelengvai pagrindžiamas. Galima sakyti, kad problemiškumo konstanta veikia, 
nes ne tik autoriui, bet ir jo teksto suvokėjui kelia klausimų ir kai kurių abejo-
nių. Tarkim, visiškai abejonių nekelia prisitaikymo fenomeno diversifikacija: 
išskleista nedaugžodžiaujant, išskirti įvairūs prisitaikymo lygmenys: socialinis 
(kasdienybės gyvenimo būdas); ideologinis (kai, anot poeto Gedos, reikėdavo 
„pabūti šūdvežiu“ – parašyti propagandinių tekstų); aktyvistinis (stoti į ko-
munistų partiją, kas vertinta ne kaip išdavystė, o kaip karjerizmas); politinis 
(aukštų postų užėmimas). Didesnio aiškumo dėlei elgesio strategijos suvestos 
į schemą (Nr. 1, p. 165). Kiek daugiau probleminio užtaiso esama skyriuje 
„,Bent kaip norisi įspirti‘. Sovietmečio opozicija (ir truputis pasipriešinimo)“. 
Aptariant „institucinės opozicijos“ strategiją (taip išskiriama opozicija sistemos 
viduje) labai keblu griežtai atskirti, kokie skirtumai egzistuoja tarp opozicijos 
ir pasipriešinimo – abiejų reiškinių ribos dažnai neryškios „išplaukusios“ (arba 
brėžiamos dirbtinokai – ne veltui skyriaus pavadinime egzistuoja tas „trupu-
tis“). Atvejis su Vytauto Kubiliaus vieša kalba 1974 m. balandžio 25 dienos 
LTSR Rašytojų sąjungos valdybos plenume po straipsnio „Talento mįslės“ par-
tinio triuškinimo šį keblumą neblogai iliustruoja. Remiantis Klumbio klasifi-
kacija Kubiliaus kalba priskiriama institucinei opozicijai, nors kai kuriems ją 
girdėjusiems liudininkams tuomet atrodė kaip žygdarbis. Ar tai buvo atgailos 
kalba, ar žygdarbis? Jei vadiname atgaila, tai tikrai ne pasipriešinimo domenas, 
pasipriešinimas susijęs su veiksmu. Žygdarbis būtų veiksmas. Bet lipti į oficialią 
tribūną – veiksmas ar ne? Utriruoju situaciją, norėdama pasakyti, kad, nor-
matyviai klasifikuodami elgsenas, galime patekti į scholastikos pinkles. Juolab 
antroje monografijos dalyje yra skyrius „Žodis kaip veiksmas“, nagrinėjantis 
Ezopo kalbos reiškinį, o Kubiliaus vadinamoje „atgailos“ kalboje taip pat buvo 
netiesmukų, užslėptų teiginių. 

Analizuodamas institucinę opoziciją, Klumbys taikliai charakterizuoja ne-
politinio tautiškumo, kadrų lituanizacijos, kultūros paveldo, socrealizmo ribų 
klausimus, tačiau dviprasmiškumo šiame poskyryje ne visai pavyko išvengti. 
Sudėtinga interpretuoti institucinės opozicijos veiksmus – kada jie naudingesni 
režimui, kada visuomenei ir tautai. Susipratęs kultūros elitas stengėsi maksi-
maliai išnaudoti leistinumo ribas: logiškas yra Ozolo tvirtinimas, kad filosofai 
rengė filosofijos chrestomatiją, klasikos palikimą, žurnalą Problemos ir steigė 
Kultūros barus vietoj ketinimuose įsivaizduoto savilaidžio leidinio, nes viešas 
publikacijas laikė reikšmingesnio ir platesnio poveikio visuomenei rezultatu.
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Intensyvesnis opoziciškumo lygmuo iškyla poskyryje „Pusiau legali veikla“ 
(p. 152). Čia randama daug gradacijos laipsnių ir veikimo terpių, tarp jų – žy-
geiviai, kraštotyrininkai, diskusijų klubai, kurie balansavo tarp legalumo ir už-
draudimo, taip pat avangardinė muzika, kitos subkultūros. 

„Istoriko teritorija“, pasiremiant Aurimo Švedo knygos žodžiais, dažnai 
persidengia su literatūrologo tyrimo erdvėmis, kur jų idėjos produktyviai susi-
kryžmina. Klumbys sąžiningai sumini pagrindinius literatūrologų sovietmečio 
tyrimams skirtus tomus: Nevienareikšmės situacijos: Pokalbiai apie sovietmečio 
literatūros lauką (2015), Tarp estetikos ir politikos (2015), Sovietmečio lietuvių lite-
ratūra: Reiškiniai ir sąvokos (2019); tikėtina, kad šie kolegų darbai suteikė ir tam 
tikrų inspiracijų. Bendrąja prasme Klumbio monografija, kaip jau minėta, ak-
tuali visiems humanitarams, o žurnalo Colloquia intereso prioritetas telkiasi ties 
rašytojais, kritikais, menininkais. Be jau minėtų monografijoje gausiai cituoja-
mų Vytauto Kubiliaus, Romualdo Ozolo pasisakymų, figūruoja Kosto Korsako, 
Kazio Sajos, Sigito Gedos, Irenos Kostkevičiūtės, Vandos Zaborskaitės, Meilės 
Lukšienės, Ingės Lukšaitės, Aušros Marijos Sluckaitės, Jono Jurašo, Tomo Ven-
clovos, Liongino Šepečio, Osvaldo Balakausko, Justino Marcinkevičiaus, Al-
girdo Patacko ir daugelio kitų atsiminimų, straipsnių teiginiai, dienoraščių ir 
interviu fragmentai. Bibliografijos sąrašai tiesiog kolosalios apimties, tarp jų – 
šešiolika grožinės literatūros pozicijų. Bet kuris tyrėjas ateityje galės pasitikslinti 
savo darbams reikalingas detales apie sovietmečiu gyvenusių kūrėjų laikysenas, 
kūrinių interpretacijas (arba su jomis polemizuoti). 

Kadangi valstybė nuožmiai reaguodavo į organizuotas saviraiškos formas, 
paplito neorganizuoti, bet aiškius kontūrus turėję sambūriai. Antrojoje mono-
grafijos dalyje tiriami komunikaciniai aspektai: kaip visuomenė organizavosi į 
neformalias (išskirta autoriaus) grupes, kokie ryšiai egzistavo tarp privačios ir 
viešos erdvės (schema Nr. 2, p. 184), kaip tai reiškėsi socialinėje kasdienybėje 
(pažintys dėl materialinių vertybių – blatas, diskusijų klubai, užsienio radijo 
klausymas, „buržuaziniai“ filmai, pusiau slaptos galerijos, suėjimai dailininkų 
dirbtuvėse, etc.). Daug dėmesio Klumbys skiria sąvokų public sphere, attentive 
public, public opinion sovietinėms transformacijoms, išskiriamos oficialioji viešu-
ma ir neoficialioji viešuma, joje veikę kultūros žmonės ir tų veiklų beveik stulbi-
nama įvairovė (skyrius „Pokalbiai virtuvėse: inteligentija formuoja visuomenės 
nuomonę“). Vienas iš svarbesnių šio darbo atradimų – kultūrinio elito draugų ir 
bendraminčių grupių išskyrimas, jų neformalių elgsenų ir santykių interpretacija. 
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Tarpasmeninių ryšių sukontroliuoti buvo beveik neįmanoma, o į grupes susi-
jungę žmonės sudarė tarpinę erdvę tarp viešos ir privačios. Grupėse susikurda-
vo kūrybinei menininkų raiškai palankus diskusinis klimatas, buvo keičiamasi 
informacija, leidiniais. Naujoviškas atrodo pastebėjimas, kad konkrečios grupės 
turėjo savo vidines „taisykles“, o nepaklusimas grupės nuostatoms buvo nelabai 
toleruojamas. Tik tikintys komunistai arba disidentai gyveno pagal išpažįstamas 
ideologijas. Dauguma kultūros žmonių viešumoje stengėsi atiduoti ritualinę 
(retorinę) duoklę, o praktiką derinti su visuomenine ideologija: „Nepasisekus 
suderinti, stengtasi bent pateisinti jų nederėjimą. O siekiant suderinti nesude-
rinama susiformavo dviguba sąmonė“ (p. 225). Laikydamas visuomeninės ide-
ologijos dominavimą svarbiu veiksniu, ypač vėlyvuoju sovietmečiu, Klumbys 
išsamiai aptaria jos apraiškas skyriuje „Žodis ir veiksmas“. Visuomeninė ideo-
logija skyrėsi ir nuo oficialiųjų, ir nuo pragmatinių vertybių, ji labiausiai atiti-
ko visos visuomenės, ne tik inteligentijos lūkesčius, kuriuose itin stiprus buvo 
tautiškumo sandas, todėl čia išsitenka Justino Marcinkevičiaus, Vinco Myko-
laičio-Putino, Vytauto Klovos, Juozo Grušo kūryba nelyg „visuomeninės ideo-
logijos deklaracija“. Ryškinama, kaip savotiškai buvo derinamos ar „koketavo“ 
visuomeninė pozicija, oficiali ideologija ir tautiškumo nuostatos. Tai labiausiai 
prisidėjo prie šių autorių populiarumo, nes atitiko vėlyvojo sovietmečio visuo-
menės mentalitetą (tauta laikoma svarbiausia vertybe, bet iš dalies pateisinamas 
ir konformizmas). 

Kovinio ir konservacinio diskursų priešiškumo tyrimas („Rimšos ir Venc-
kaus akistata“) teisingai kvalifikuoja antagonistinių pusių argumentus ir įtampą 
tarp radikalaus pasipriešinimo ir chameleoniškų bruožų nestojančio prisitaiky-
mo elgsenų. Venckus – tai tas po medžiu stovėjęs filmo veikėjas, kurio sąžinę 
atakuoja Rimša. Čia gal buvo sunkiausia išvengti juoda / balta dichotomijos, o 
skyrius kiek ištęstas, nors intriguoja pasažas apie Vilniaus–Kauno inteligentų 
strategijų skirtį, susijusią su kovinio ir konservacinio diskurso proporcijų skirtu-
mu šiuose miestuose. Konservacinis svarbiausia vertybe laikė žmogaus gyvybę, 
išlikimą, o kovinis – idėją. Pagal požiūrį į katalikybės svarbą išskiriami du tau-
tiškumo tipai – konfesinis ir nekonfesinis tautiškumas, pastarojo atstovai pir-
mųjų laikomi nedorais katalikais. Kovinio diskurso šalininkai kritikavo Justiną 
Marcinkevičių už tautinių vertybių iškėlimą aukščiau religinių, už, jų nuomone, 
netikrą tautiškumą, pseudopatriotizmą, moralinį tautos silpninimą. Kovingieji 
apskritai smerkė konservacininkus už pasyvumą, gynybinę poziciją, vertino tai 
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kaip pasidavimą ir net grėsmę tautai, bet, Klumbio teigimu, abu diskursai buvo 
reikalingi, nes atsvėrė vienas kitą. Kita vertus, kovinio diskurso atstovai cituoja-
mi kiek per daug ir per dažnai, ypač turint galvoje, kad jų buvo mažuma, lygi-
nant su konservacinio diskurso šalininkais. Galbūt tai lėmė menkesnė empirinė 
tyrimo faktūra, nes tada lengviau ją eksploatuoti (trumpas Skaitovo tekstas ir 
katorgininkų laiškai, nelabai gausi partizanų ir pogrindinė spauda), bei didesnis 
paties kovinio diskurso vienplaniškumas. 

Konservacinio diskurso įtaka buvo nenuneigiama ir Sąjūdžio laikais. Ri-
čardo Gavelio kūryba apibūdinama kaip konservacinio diskurso irimo atspindys 
paskutiniu sovietinės valstybės degradacijos laikotarpiu. Dabarčiai aktualūs yra 
tolesni skyriaus svarstymai apie vertybių (materializmas, miesčioniškumas) skir-
tumus, tinkamai įvestas „būti / atrodyti“ sandas. Aukštėn iškelta ambivalencija 
tarp pasipriešinimo–prisitaikymo galutinai užakcentuoja problemos sudėtingu-
mą (dvilypis Romo Kalantos akto vertinimas – herojiškas pasipriešinimas ar 
smūgis kultūrai?).

Ezopo kalba kaip viena komunikacijos strategijų – cenzūros apėjimo bū-
das – istoriko darbe netikėtai tampa stambiu skyriumi „Žodis kaip veiksmas“ – 
tokio detalaus tyrimo nėra atlikę nė literatai. Informatyvi istorinė apžvalga ir 
išanalizuotos ezopinės kalbos formavimosi prielaidos autoriui leidžia teigti, kad 
sovietinė sistema diegė ezopinį mąstymą per se, o tai leido atsirasti tradicijai ir 
jai plėtotis. Kiek pasiginčijęs su daugiausia apie Ezopo kalbą rašiusiais literatū-
rologais Pauliumi Jevsejevu ir Dalia Satkauskyte, Klumbys pereina prie origi-
nalių įžvalgų apie konteksto ir interpretatoriaus reikšmes funkcionuojant Ezopo 
kalbai, apie lietuvišką jos pobūdį. Beje, reikėjo pakeisti visuomenėje paplitusias 
tarpukario interpretacijas (Antano Sniečkaus devizas – „kad Maironis tarnau-
tų mums!“, p. 244). Ezopo kalbos mechanizmui suprasti pasitarnauja oficio-
zinis diskursas (melagingas), skatinantis įtarumo hermeneutiką – visur ieškoti 
giluminių, paslėptų prasmių. Paradoksalu, bet „Lietuvos visuomenė turėjo būti 
pakankamai sovietizuota, kad suprastų sovietinę Ezopo kalbą“ (p. 251), todėl, 
silpstant sistemai, skaldantis visuomenei, blanko ir Ezopo užuominų reikšmė. 
Bet kokiu atveju, „[d]u dėmenys – kultūra ir tautiškumas – inteligentijai liko 
svarbiausi visą sovietmetį“ (p. 119).

Kad ir kaip daug cituojama, dalis pavyzdžių – selektyvūs, kitaip ir negali 
būti, todėl ne visada jie pakankamai tipologizuoja ir apibendrina. Pabrėžda-
mas sinchroninį tyrimo pobūdį, mokslininkas negalėjo išvengti ir tikrai nevengė 
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diachroninio aspekto, o kadangi stalininis ir brežnevinis laikotarpiai smarkiai 
skyrėsi, kartais šalia atsiduria labai nevienalyčiai reiškiniai ar faktai, dešimtme-
čiais besiskiriančių datų nuorodos. Natūralu, kad tyrime dalyvauja ir diachroni-
nė ašis, ypač teoriniu lygmeniu stalininis represyvusis tarpsnis aiškiai atskiriamas 
nuo postalininio, arba vėlyvojo, o konkretizuojant (minint kūrinius, pavardes) 
atsiranda netolygumų: pvz., Kazio Sajos pjesė Mamutų medžioklė (1968) ir ab-
surdo dramos iš tikrųjų padarė didesnį poveikį modernizacijos procesams nei 
ankstyvosios komedijos, kuriomis remiamasi, bet tokių aspektų nespecialistas 
tiesiog negali žinoti. Stokojant recepcijos studijų, lieka atviras klausimas, kiek ir 
kaip opoziciškai veikė / paveikė vidutinį skaitytoją ar žiūrovą kai kurie rezonan-
so sulaukę kūriniai. Ar tokia legitimuota opozicija atliko opozicinį gestą? Moks-
linės precizijos siekis viską itin uoliai klasifikuoti ir detalizuoti truputį mažina 
skaitymo intrigą. Sveikintinas dalykas, kad tyrėjas geba į viešą humanitarinės 
erdvės vartoseną įvesti naujų sąvokų, tačiau kai kurios jų be specialaus įsigi-
linimo į klasifikacijos subtilybes nelengvai suvokiamos („pasipriešinimas kaip 
nepasipriešinimas“, „prisitaikymas kaip neprisitaikymas“). Autoriui svarbus šal-
tinių autentiškumas, tik nereikėtų be išlygų pasitikėti šeimos narių parengtais 
dienoraščių leidimais (toks besąlygiškas pasikliovimas išreikštas Juozo Baltušio 
ir Vytauto Kubiliaus dienoraščių atvejais). 

Reziumuojant galima tarti, kad didelės apimties Klumbio monografija yra 
kūrybiškai struktūruota nuo epigrafo iki finalinių puslapių, iškalbūs išplėstiniai 
skyrių ir poskyrių pavadinimai su žodžiais iš filmo „Vienos dienos kronika“,  
o knygą užbaigia esė tipo užsklanda apie laiko paliekamus randus. Kadangi teko 
gyventi XX a. 6–9 dešimtmečiais, iš arti pažinti kultūrinės ir mokslinės inteli-
gentijos atstovų, galiu patvirtinti, kad niuansuotas inteligentijos elgsenų verti-
nimas sutampa su mano asmeniniais patyrimais, todėl esu dėkinga už paskutinį 
„Išvadų ir apibendrinimų“ sakinį: „Galbūt pats klausimas ,Ar tu stovėjai po 
medžiu‘, jo iškėlimas ir svarstymas lietuvių inteligentiją sovietmečiu ir teisina“ 
(p. 326).


