R ECENZTIJ O S

VIKTORIJA DAUJOTYTE

Kuo svarbi Donato Saukos knyga
Apie laikq ir save

Donatas Sauka, Apie laikg ir save, sudaré, jvada ir komentarus parasé Saulé
Matulevi¢iené, Vilnius: Lietuviy literataros ir tautosakos institutas, 2019,
294 p., ISBN 978-609-425-248-8

Donatas Sauka — Vilniaus universiteto déstytojas, profesorius, habilituotas huma-
nitariniy moksly daktaras, keliolikos disertacijy mokslinis vadovas, reikSmingy
humanistikos mokslo veikaly (Tautosakos savitumas ir verté, Zemaités stebuklas,
Jurgis Savickis — XX amZiaus literatiros Sifras, Fausto amZiaus epilogas), autori-
tetingai pripazinto lietuviy tautosakos vadovélio autorius. Ne tik mokslininkas,
ne tik meno bei literattiros, bet ir visuomenés kritikas. Karybingas, placiy inte-
resy, atviro matymo ir mastymo horizonto. Laikas jam teko toks, kad daugelio
savo aspiracijy negaléjo realizuoti. Lietuviy literatairos katedroje pradéjo dirbti
nuo 1956 m., pateko j sunkias ideologines katedros peripetijas, 1960 m. nebuvo
perrinktas, leista dirbti tik jsakymu. 1993 m. i8¢jo j renta — turéjo sumanymuy,
noréjo padaryti tai, ko negaléjo imtis nelaisvu, suvarzytu laiku. Dirbo jtemptai.
Buvo jvertintas: Saukai paskirtos abi didziosios Lietuvos premijos — mokslo (uz
Zemaités stebuklas), meno ir kultiros (uz Fausto amZiaus epilogas).

Tarp didziyjy Saukos projekty matomai ir nematomai sruveno ir nerami
kritiné, publicistinés eseistikos srové — 1990 m. ji prasiverzé kuklia, prasto po-
pieriaus knygele Noriu suprasti. Melancholiska kultiiros refleksija — esé spalvos,
nuotaikos apibudinimas. Vienas pirmyjy (gal ir dél to ryskesnis) bandymy at-
siskaityti su praeitimi, pasiaiSkinti ir paaiskinti, bandyti suprasti, kas ir kaip su
mumis vyko per penkiasdesimt mety. Ir kas galiausiai jvyko, kur atéjome, kur
esame, ka galime ir ka privalome daryti. Sau profesorius lyg ir buvo atsakes:
mastyti ir rasyti, liudyti gyventa laika, liudyti save, savo Zzmones, jy likimus. Kas
nors kiek bendravo su atskiruma kaip mastymo lemtj pasirinkusiu profesoriumi,
galéjo bent spéti, kad rankras¢iai kaupiasi, kad daugéja mastymo, tad ir raSymo

varianty, kad aplankai su prirasytais lapais gula vienas ant kito.
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Saulé Matuleviciené, profesoriaus doktoranté, viena jo mokiniy, ryzosi
jZengti j Sia profesoriaus rasytinio palikimo erdve, tebevaldoma rankos rasto,
surasti pradzia (paprastai tai yra pasakojimas apie save), atvynioti sitla, ant kurio
suvertas ir pasakojimas apie kitus, apie laika, apie gyvenamgjj pasaulj, issitariant
fenomenologine kalba. Galima tik nujausti, koks tai sunkus darbas, kokios va-
lios ir jsipareigojimy reikéta. Bet pradzia padaryta. [sidémékime — tik pradzia.
Neturéty likti rankras¢iuose profesoriaus zingsnis j filosofija; galbut ir joje ie$-
kota rakto XX a. antrosios pusés pasaulio kruvinoms krizéms suprasti. Valingas
imperatyvas, iSsakytas ir kaip noriu suprasti, gal net privalau suprasti $io iskilaus
humanitaro niekada neapleido.

Dabar prie$ musy akis tarsi ir Noriu suprasti tesinys, bet kartu ir kitos progra-
mos knyga, daug platesné, iSsamesné, gilesné. Apie laikg ir save néra originalus pa-
vadinimas, bet atspindi knygos esme. Knyga prasideda pasakojimu apie save — tai
savitas intelektualinés autobiografijos bandymas, kuris jsiterps tarp Algirdo Juliaus
Greimo, Meilés Luksienés, Vandos Zaborskaités i$samesniy ar fragmentiniy auto-
refleksijy. I8 kity iSskirs negailestingumas sau — ne tik skvarbi autorefleksija, bet
ir lyg kokia savianatomija: kaip visa vyko atskirame individe, i§ kur radosi ideo-

loginés iliuzijos, kokia kaina mokéta uz pasirinkimus, uz atsisakymus pasirinkti:

PasiaiSkinsiu: noriu buti savo paties atzvilgiu grieztas, bet ir teisingas. Bandau rinkti
nors ir mazus akmenukus mozaikinio atvaizdo konttirams bekompromisinés stalininés
epochos saulélydyje (Staling laidojome baigiamyjy studijy mety pavasarj). Tiek katali-
kisko aukléjimo pagrindai, tiek pamiSimas Dostojevskiu, kurj visg istisai buvo karstli-
giskai sugérusi j save jautri gimnazistiné samoné, tartum neleido tenkintis grubiai en
bloc zmogui — jaucianciai, mastanciai bltybei, — brukama vien socialine-istorine funk-
cija, kam buvo skirta visa aukléjimo sistema. Tartum galima numanyti pastangas mas-
tyti savyje, blti sau-zmogum, tiktai ko jos iS tiesy yra vertos? Neatsisliejant j vienokia
ar kitokia alternatyva slepiancia socialing praktika, neturint uznugaryje gyvenimi$-
kos patirties [...] Karybinéms kancioms, skausmingiausioms abejonéms pasmerktas
ieskantis protas, prigimtinis talentas, susidtres su nepajudinama, savo hegemoniniu
reikSmingumu jsitikinusia mase, pasijusdavo menkysta, nebetekdavo pasitikéjimo savo

pasaukimu. Jis jau galédavo Saltai nura$yti save j nuostolius. (p. 121)

Liudijimai dosniis — prie savo gyvenimo pritraukiami ir tie, kurie jau nu-

grimzdo uzmar$tin (anksti mires lituanistas Rimantas Kasparas, lyg atgimes
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liaudies i¥minéius i¥ talentingojo Jaratés Sprindytés, Sauliaus Zuko, Skirmanto
Valento, Stepo Eitminaviciaus ir kity kurso) ar Genovaité Gustaité, tylioji isto-

riké, archyvy zinové, palaimintojo Jurgio Matulai¢io biografé...

Kiek priesausrio ir auSros laikais Daukantas, Pietaris ar Basanavifius savo kuria-
momis istorinémis legendomis ar legendinio atspalvio mokslo studijomis, traktatais
zadino tautine savigarba, tiek tarybinés Lietuvos istorikas pelenais barstési galva
atgailaudamas uz kreivus painius tautos kelius, taip pavéluotai nuvedusius paskui
raudonagja zvaigzde. Istikimi mokslinei sazinei buvo priversti rinktis kuklutj archyvy
pelés darba. Jonas Jasas, Genovaité Gustaité — vieSumoje nepastebimos figiiros —
savo pavyzdziu jspédavo, kad ir po kruopelyte rinkti praeities faktus, perziuréti,
tikrinti pagal Saltinius yra vienintelis prieSinimosi istorinéms spekuliacijoms ir mis-
tifikacijoms kelias. KraStutiné pozicija, nepripazinimas jokiy kompromisy, net ne-

prisilie¢iant temos, kurios aptarimas reikalauja nutyléjimy ir iSsisukinéjimo. (p. 216)

Donato Saukos principas aiskiai jau¢iamas: rasyti apie save ir kartu mastyti

apie tautoje vykstancius pasikeitimus, juos reflektuoti:

[.-.] Rasydamas apie save ne maziau mastau ir apie tautoje vykstancias dvasines
permainas, bandau ne tik spéti paskui jas, bet, neslépsiu, ir neprimygtiniu badu jas

paveikti. (p. 18)

Laikytis tos aprépties, kurig zZenklina atskiroji erdvé, taskas, i$ kurio Zzmogus
zvelgia, mato, vertina. Donato Saukos zitiros taskas — intelektualo, universite-
to déstytojo. Lituanisto, jsipareigojusio savo tautai ir jos kultairai. Pagrindiné
zvilgsnio kryptis — kritiné. Neuzsimigdyti, neuzsilialiuoti, svarstyti, klausti,
abejoti. Pasitikéti juoko negailestingumu ir giesmés skaidrumu. Sekti literata-
ra, reaguoti j kiekviena supratima atnaujinantj jos judesj (jvykiu laiké Ramuno
Kasparaviciaus apysaka ,,Visy graziausia® — dél pasiryzimo tiesai, kurios linija

pirmoji émusi brézti Zemaité):

Kasparaviciaus novelé jsakmiai primena, kad prozos karinio pirmutinis uzdavinys —
atvirom akim pamatyti gyvenimo tikrove. Musy tautos patirtyje ji iSkyla kvapa
gniauzianciais pavidalais. Prozininko dabar atsakomybé, sunkumas — atrasti pasa-
kojimo intonacija, sutaikancia vaizduojamos tikrovés neiSsprendziamus priestaravi-

mus — didingumag ir grozj, purva ir niekSybe. (p. 247)
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Laikas, kuris permastomas (i§ esmés nuo pokario iki Atgimimo), daugeliu

atveju vertinamas kaip atémes, uzkonservaves. Filologija, humanistika, lituanisti-

ka (ir jos atskiras likimas Vilniaus universitete) taip pat ne vienu atveju matoma

kaip uzsikonservavusi ir uzsibuvusi formaliame lygyje. Tik ktrybingyjy pastan-

gomis tas formalusis lygis ardomas, gilinamas:

Pasitikéjimas palaiké lituanistiniy studijy karybinj tonusa. Emociniai argumentai
perdém nusverdavo lituanistiniy moksly esama padétj, jy paskirtj ir reikSme visuo-
mengéje ir planuojant jy ateitj. Nepajudinamas proty sastingis, budingas totalitari-
nei visuomenei, ir nereikalavo kitokiy argumenty. Praeina deSimtmeciai, karta seka
karta, o lituanistikos baruose, ypac literatiiros déstyme — beveik be permainy. Tie
patys analizuojami autoriai, tie patys istoriografiniai periodai, na, dar mazumeélis
pajvairinimo — naujesnés teorinés literatliros, uzuomina j naujus tyrimo metodus.
O svarbiausia, zinoma, — kulttros, aukstesniy dvasiniy vertybiy ilgéjimosi skleidzia-
ma aura. Ji ir traukia nesulaikomai. Lyg zvakés Sviesa drugelj, prisimenant Goethe’s

eilérasty. (p. 233)

Retesnis atvejis, kai ir prie savo paties darby (ne tik knyguy, bet ir straipsniy)

griztama, i$ naujo aiSkinantis intencijas, peripetijas, galimybes ir negalimybes:

Tik dabar galiu viska surinkti. Dabar perzitriu tai, kg kadaise esu parases, nes tos
knygos ir yra vienintelis pakankamai apCiuopiamas ano negyvenimo pédsakas, ir ra-
Sau joms autokomentarus. Ir bukai jsistebeiliju j siena: niekas negali tvirtai pasakyti,

kam tipiskam Siy laiky Zmogui reikalinga literattra... (p. 19)

Straipsnis apie Alfonsa Maldonj (galiausiai pavadintas ,,Minties $vytéjimu*

jis daré didelj jspudj — ak, pagaliau prasitarta apie likima, apie likimiskuma,

pagaliau pasakyta, kad poezija gali buti likimiskesné nei kartais atrodo), o kiek

tas straipsnis vargintas, redaguotas, taisytas — ir tai Pergaléje, siekusioje ir libe-

ralesniy pozicijy:
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Straipsnis redakcijoje i8guléjo ménesj, kol buvau [paprasytas] kai ka pataisyti. Paskui
dar karta pasitlyta taisyti. Ir dar karta. Nors redakcijos darbuotojai ir pats redakto-
rius atrodé nuosirdziai susirtpines jj iSspausdinti. Taip buvo pereitos astuonios re-

dakcijos. Sugaista pusantry mety. I$ labiau nerimto, negu rimto, staciokisko, pasai-



pisko pokalbio apie poeta atsirado steriliai apologetinis rasinys'. Kai paskutinj karta
redakcijoje pareikalauta dar baigiamojo idéjinio akcento — tiesioginés uzuominos j
socializma, — pamaniau, kad pagaliau finalas — visiSkai teisétas ir logiskas. Rasinys

nieku gyvu nebebuvo jau mano. (p. 151)

Intraverto bendruomeniskumas — atskirai jdomus, komplikuotas, neretai
ir prieStaringas. Savita jo raiSka, atsiskleidzianti ir impulsyvi, labiau Sokio nei
éjimo ritmo. Samoningumo pasirinkimas, nepaisant visy komplikacijy. Asme-
niskumas kaip principas yra ne tas pats kas asmeniskumai, taikomi ir santykiams
su kitais. Kuo stipresnis zmogaus asmeniskumas, tuo labiau ribojami asmenis-

kumai, trikdantys kultariniy (taip pat ir universitetiniy) dariniy veikla:

Rasau ir braukau, rasau neiSpasakytai kantriai, i§ léto, ir perrasinéju n karty, apie
tai véliau dar bus kalbos, — kad fiziskai pajus¢iau, kad jsigyvenciau j savo buvima
labai tolimame, devyniais uzraktais nuo masy uzrakintame minties pasaulyje. Gerai
suprantu: esu kentauras. Kantriai skaptuoju savo kiina, uzsiauginta is baisybés skir-
tingy Saltiniy, i§ vaizduotés universitety ir akademijy. O veltui $is kruvinas darbas!
Veltui! — kaip mane gyva matot. Niekad, né viename savo veiklos tarpsnyje nesi-
jauciau prie kokios nors aplinkos pritapes, jai reikalingas ir, savo ruoztu, pats jos

penimas. Man bati suptti kentauriskame kailyje. [...] (p. 7)

Isskirtiniu Donato Saukos knygos bruozu ir laiky¢iau asmeniskumo ir vi-
suotinumo (kiek jis mums apskritai prieinamas) saly¢ius. Liudijama tai, kas pa-
tirta, iSgyventa, prie ko prisiliesta. Kartu suvokiant, kad tai, kas patirta, patirta ir
i§ bendrojo laiko, tekusio tuo laiku gyvenusiems, dirbusiems, myléjusiems, vie-
naip ar kitaip pasirinkusiems zmonéms. Vilniaus universiteto Lietuviy literati-
ros katedra, ypac jos sunkusis periodas, laikytini ypatingu lietuviy humanistinés
kultiiros dariniu. Tad ir Donato Saukos individualiai reflektuojami jos dalykiniai
bei moraliniai turiniai priklauso svarbiesiems knygos argumentams; jie tiesiogiai

susiliecia ir su bendresne kultairos istorija, jos tyrimais:

Sakykime: fataliska, kad Katedros kurybinés veiklos klestéjimo laikas baigési prasi-

dedant chrus¢ioviniam atlydziui, po XX suvaziavimo atsiradus rimty spragy partijos
1 Donatas Sauka, ,,Minties $vytéjimas®, Pergalé, 1976, Nr. 5, p. 134—145.
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neklaidingumo dogmoje. Dabar lituanistikos studijas ir rinkosi iSimtinai moksliniy
ir karybiniy ambicijy turintis jaunimas. Kiekvienas kursas formavosi savo ypatingy
interesy ratg, savo veida. I§ kiekvieno kurso iskildavo neeiliné kiirybos ar mokslo,
pedagogikos, leidybinés praktikos pajéga. Katedros Sity mety istorija butinai turé-
ty papildyti jos absolventy, kaip individualybiy, charakteristikos, jy biografijy jsi-
terpimas j tautos kultiiros kronika. [...| Zidrint i§ objektyviai neutralios nuogalés,
nuo any jvykiy praéjus keliasdesiméiai mety, atrodo paradoksas, kad Katedra buvo
sulikviduota, pagrindinis aktyviyjy jos darbuotojy branduolys (M[eil¢] LukSieneé,
V]anda] Zaborskaité, I[rena] Kostkeviciaté, Aurelija Rabaciauskaité, laboranté Stasé
Litvinaité) iSblaskytas tuo metu, kai ji galéjo jau apliuopiamais savo darbo rezulta-

tais prisistatyti visuomenei. (p. 104—114)

Donato Saukos knyga Apie save ir laikg laikau savitu ir vertingu intelektua-

liniu kariniu. Priskiriu jj ir prie humanistikos $altiniy, apibudinciau kaip skvar-

by kultarinés atminties teksta. Ypatingieji humanistikos $altiniai yra liudijimai,

autobiografijos, autorefleksijos, patirtys, iSgyvenimai, susieti su visuomeneés,

tautos problemomis. Atskiras zmogus tokio pozitrio $viesoje iSryskéja ir kaip

pozicijy, laikyseny, pasirinkimy gyvasis branduolys. Donato Saukos mastymas

ir raSymas praturtina intelektualyjj Zodyna: jtaigiai ir pagrjstai jvedama ,,dvasiné

(ontologiné) genealogija“:

Biografiniai faktai — kazkokie beveik absoliuciai bereik$miai pédsakai laiko metrasty-
je. Jeigu apie ka ir verta kalbeti, tai tik — apie ontologing genealogija. [...] Sitie liudiji-
mai — per daug abstraktiis asmeninei biografijai. Bet ir kalbu apie dvasine genealogija,
kurioje i§ pasakny buvo i$naikinamos asmeniskumo zymeés. ,,Buve vieninteliai, mes
buvom ir standartiniai®. Ar tai galima laikyti iSskirtine patirtimi, sukaupta Rusijoje
ir visoje Ryty Europoje, kurios ypatingumas turjs tam tikra verte Siuolaikinéje dva-
sinéje raidoje? | Sita prielaida, kirbancig dazno ryty europiecCio samongéje, téra vienas
atsakymas. Tas beasmeniSkumas, bevardiSkumas, standartizuotas unikalumas, sufor-
muotas slogaus baimés klimato, tiek pat dera harmoningam pasaulévaizdziui, kiek ir

iSkrypimas, fizinis trikumas, luoSumas graiky sveiko zmogaus idealui. (p. 1)

Kalbant apie okupacinj laika (ypac apie pokarj) prasminga daugiau démesio

skirti baimés egzistencialui. Sauka atskleidzia sudétingg baimés anatomija, bai-

més veikima ir kasdienése situacijose:
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Pradiné ir lemiamoji mano ir masy visy gyvenimo salyga buvo baimé. Ir viskas,
ka raSiau, ka rasau ir ka raSysiu, gimé i$ gédos dél Sitos baimés. Mes — baimés
augintiniai. Mes uzaugome zinodami, kad neturime jokios teisés klausti ,,kodél?*.
[.-.] Pokario vaikai neturéjo kitos lemties. Kas nenoréjo apsiprasti su beteise, tas
samoningai ir beviltiskai rizikavo savo ir artimyjy legalia egzistencija. Tiktai baimé
laidavo fizinj iSlikima ir moké pazemintyjy solidarumo — jos $e$élj mes matéme savo
mokytojy akyse, ir, — turéjome zinoti, jei butume drjse zvelgti j ateitj, — kad ta patj

Sesélj matys musy paciy vaikai ir mokiniai masy akyse. (p. 2)

Greta beZemiy, egzodo augintiniy (ta pati karta) galéty suskambéti ir Donato
Saukos laki frazé: ,,Mes — baimés augintiniai®, iSgirstant ir jos giliaja potekste: pa-
Zemintyjy solidarumas (taip, tai lieCiasi su Vytautu Kavoliu, ir lieciasi prasmingai).

Rasantis zmogus. Rasto pasijos asmuo. Donatui Saukai rasyti buvo tolygu

mastyti. Tad galéjo iStarti: ,, RasSyti — pagaliau atrasti save pasaulyje. Uzbaigti save*.
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