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S T R A I P S N I A I 

A U R I M A S  Š V E D A S

Kodėl rašytojų kuriami 
pasakojimai apie istoriją 
yra reikalingi praeities 
tyrinėtojams?1

Anotacija: Straipsnyje aptariamos aplinkybės, XXI a. sukūrusios prielaidas 
intensyvesniam istorikų ir rašytojų dialogui, o taip pat – atvėrusios naujas 
erdves bendrai mokslininkų ir menininkų veiklai, kuriant šiuolaikinės Vaka-
rų visuomenės istorinės kultūros formas. 

Šiandienos istorikų dėmesys rašytojų kūrybai yra aptariamas parodant, 
kaip grožinės literatūros tekstas tampa aktualus praeities tyrinėtojams ir 
visuomenei pažįstant praeitį, mąstant apie istoriko amatą, stengiantis kurti 
santykį su sudėtingais, skausmą ir nejaukumą keliančiais atsiminimais.  
Plati istorikų darbo su rašytojų tekstais amplitudė pristatoma ir komentuo-
jama remiantis Vakarų istoriografijos raidą apmąstančių teoretikų įžvalgomis 
apie sparčią įvairių nekonvencinių istorijos tyrimo bei rašymo sklaidą šiuo-
laikybėje, o taip pat – istorinės kultūros formavimosi procesus XXI a. 

Raktažodžiai: istorija, grožinė literatūra, istorinis romanas, nekonvencinė 
istoriografija, istorinė kultūra, istorinė vaizduotė

Įvadas

Tiek rašytojai, tiek ir istorikai siekia praeities, dabarties ir ateities plotmėse įžvelgti 
tam tikrus orientyrus, kurie, susieti tarpusavyje, žmogui ir visuomenei padeda su-
sikurti prasmingo buvimo laiko tėkmėje jausmą. Pastarasis jausmas reikalingas in-
divido bei kolektyvo tapatybei formuoti ir šios tapatybės gyvybingumui palaikyti. 

1 Šis straipsnis parengtas 2017–2018 m. įgyvendinant Lietuvos Kultūros tarybos finansuojamą 
kultūros tyrimo projektą „Istorinės vaizduotės laboratorija: praeities tyrinėtojų ir menininkų 
dialogai“ (S/TYR – 5(6.51)/2017). 

 Straipsnio idėja subrendo perskaičius to paties pavadinimo pranešimą tarptautiniame litera-
tūros forume „Šiaurės Vasara“, 2018 08 18. 
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Mąstymas ir pasakojimas apie žmogaus bei bendruomenės istorinį likimą 
yra veiksmas, kurį atliekant gimsta konkrečios visuomenės istorinė kultūra, 
idėjų, prasmių ir vertybių tinklu apgaubianti kiekvieną iš mūsų. Kurdami šią 
istorinę kultūrą, rašytojai ir istorikai XXI a. atlieka labai panašų darbą, todėl 
natūralu, kad matantys tam tikrų jungčių, įveikiančių skirtį „mokslas vs menas“ 
susiklostymą, praeities tyrinėtojai domisi, kaip istorijos ir atminties temas gvil-
dena rašytojai. 

Straipsnyje šiandienos istorikų dėmesys rašytojų kūrybai yra aptariamas 
septyniais būdais aktualizuojant grožinės literatūros tekstą:

1. Rašytojo tekstas kaip praeities „praeitiškumo“ jausmo pažadinimo galimybė.
2. Rašytojo tekstas kaip istorijos šaltinis.
3. Rašytojo tekstas kaip istorijos temų įvedimo į viešąją erdvę priemonė.
4. Rašytojo tekstas kaip galimybė prabilti apie egzistencinius klausimus, 

susijusius su ribinėmis būsenomis istorijoje ir po jų liekančia traumine patirtimi.
5. Rašytojo tekstas kaip istorijos teorijos klausimų svarstymo erdvė.
6. Rašytojo tekstas kaip nekonvencinės istoriografijos forma.
7. Rašytojo tekstas kaip galimybė tirti neįvykusios istorijos potencialą.
Šie istorikų darbo su rašytojų tekstais būdai išgryninti, mėginant aprėpti 

XX–XXI a. sandūroje Vakarų istoriografijoje išryškėjančius, dažnai prieštarin-
gus bandymus iš naujo apmąstyti istorijos ir grožinės literatūros santykį. Pra-
eities tyrinėtojų cechas tokio pobūdžio svarstybų po postmodernizmo iššūkio 
(kurio metu konstatuota, esą tarp istoriko ir rašytojo teksto nėra jokio esminio 
skirtumo) kurį laiką vengė2. Pasiryžtantys leistis į istoriko ir rašytojų bendra-
būvio galimybių aptarimą mokslininkai šiandien neišvengiamai mėgina spręsti 
vieną fundamentalią problemą: kokiu būdu istorijos ir literatūros artimumas gali 
būti ne žalingas, o naudingas istorijos mokslui? Atsakymo į pastarąjį probleminį 
klausimą paieškos tapo ir šio straipsnio rašymo paskata.

Straipsnyje rašytojų tekstų aktualumo istorikams aspektai aptariami remian-
tis lietuvių ir pasaulio grožinės literatūros funkcionavimo istoriografijos, kolek-
tyvinės atminties ir istorinės kultūros sferose pavyzdžiais (lietuvių literatūrai, 
jeigu tik yra tokia galimybė, teikiant pirmumą). 

2 Postmoderno iššūkiai istorijos mokslui yra aptarti daugybėje veikalų, kuriuos sunku aprėpti. 
Čia paminėsime vieną – Jörno Rüseno bandymą pateikti apibendrinantį žvilgsnį į pastarąjį 
iššūkį ir istorikų galimybes reaguoti į jį: in: Jörn Rüsen, Studies in Metahistory, ed. by Pieter 
Duvenage, Pretoria: Human Sciences Research Council Publishers, 1993, p. 221–239.
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Teoriniu straipsnio pagrindu laikytinos idėjos apie istorinės kultūros for-
mavimosi procesus XXI a.3, Vakarų istoriografijos raidą apmąstančių teoretikų 
įžvalgos apie sparčią įvairių nekonvencinių istorijos tyrimo bei rašymo sklaidą 
šiuolaikybėje4, o taip pat – istorikų ir literatūros tyrinėtojų studijos, kuriose atsi-
skleidžia grožinės literatūros, svarstančios istorijos ir atminties požiūriu svarbias 
temas, įvairovė ir šioje įvairovėje susiklostančios tendencijos5. 

Trumpas ekskursas. Istorijos ir literatūros bendrabūvio formos  
ir takoskyros (nuo Antikos iki XIX a.)

Prieš pradedant apžvelgti įvairias istorikų ir rašytojų bendravimo, bendrabūvio ir 
bendradarbiavimo XXI a. formas, derėtų trumpai prisiminti, kaip klostėsi litera-
tūros ir istorijos santykiai nuo senovės iki pat Naujųjų laikų. Praeities tyrinėtojų 
dėmesys rašytojų cechui priblėso visai nesenai, viso labo XIX a. Iki „ilgojo šimtme-
čio“ Vakarų kultūroje istorija ir literatūra beveik visa laiką koegzistavo greta. Nors 
jau Antikos pasaulyje žymiausi to meto praeities tyrinėtojai Herodotas (484 m. pr. 
Kr.–tarp 430 ir 420 m. pr. Kr.) ir Tukididas (460–400 m. pr. Kr.) parodė, kad apie 
kažkada nutikusius įvykius galima mąstyti dviem skirtingais būdais: „Istorijoje“ 
arba „Mūzose“ (440 m. pr. Kr.) išryškinant pasakojimo grožį ir / arba „Peloponeso 
karo istorijoje“ beatodairiškai ieškant tiesos, tačiau senovės graikams ir romėnams 
istorija buvo vienas iš literatūros (beje, ne pačių „kilniausių“) žanrų.

3 Žr. bene naujausio požiūrio į XXI a. istorinės kultūros klostymosi ypatumus Vakarų istorio-
grafijoje: Palgrave Handbook of Research in Historical Culture and Education, eds. Mario 
Carretero, Stefan Berger, Maria Grever, Palgrave Macmillan, 2017.

4 Vienu gyviausių žvilgsnių į istorijos supratimo, tyrimo bei rašymo formų įvairovę, susiklos-
čiusią XXI a., laikytina knyga: Manifestos for History, ed. by Keith Jenkins, Sue Morgan, 
Alun Munslow, Routlede, 2007. Kita labai svarbi atliekamam tyrimui knyga: Ewa Domans-
ka, Historie niekonwencjonalne. Plačiau ji bus pristatyta aptariant literatūros tekstą kaip ne-
konvencinės istoriografijos formą. 

5 Žr: Elisabeth Wesseling, Writing History As a Prophet: Postmodernist Innovations of the His-
torical Novel, John Benjamins Publishing Company, 1991; David W. Price, History Made, 
History Imagined: Contemporary Literature, Poiesis, and the Past, University of Illinois Press, 
1999; Amy J. Elias, Sublime Desire: History and Post-1960s Fiction (Parallax: Re-visions of 
Culture and Society), Johns Hopkins University Press, 2001; Beverley C. Southgate, History 
Meets Fiction, Routledge, 2009; Gerome de Groot, The Historical Novel, Routledge, 2010. 
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Viduramžiais istoriją rašę vyskupai, kanauninkai ir vienuoliai, žonglieriai, 
menestreliai ir notarai ne(iš)sprendė istorijos priklausomybės mokslo ar meno 
sferai „lygties“. Renesanso laikotarpiu istorija visų pirma buvo vertinama kaip 
pasakojimo menas, o ne mokslinis tyrimas. Tiesa, vertėtų paminėti, kad šios epo-
chos istoriografijoje egzistuoja ne vienas, o du – retorinis ir erudicinis-kritinis – 
santykio su praeitimi, jos interpretavimo būdai. Pirmajam atstovavo Leo nardo 
Bruni (1370–1444), antrajam – Flavio Biondo (1392–1436), du italų humanistai 
ir istorikai. Bruni supratimu, istorija – tai literatūros porūšis, kurio svarbiausia 
užduotis yra nepalikti skaitytojo abejingo, paveikti jį emociškai; o Biondo (laiko-
mas vienu pirmųjų archeologų) kėlė sau visai kitą – pažinimo – tikslą.

XVII–XVIII a. istorijos, kaip itin artimo literatūrai pasakojimo žanro, samp-
rata išliko gyva. Be to, tuometis mokslo pasaulis nebuvo padalytas į aiškias discip-
linas, kurios okupavo žinijos teritorijas. Todėl nieko nestebino tai, kad, tarkim, 
Isaacas Newtonas (1642–1727) buvo ne tik fizikas, matematikas, alchemikas, fi-
losofas, bet ir gyvai domėjosi senovės Egipto istorija. O istorikai sudarė vieną 
bendriją su romanistais, filosofais, ekonomistais ir valstybės vyrais.

Literatūros ir istoriografijos skirtis buvo institucionalizuota XIX a., o šios 
intelektualinės revoliucijos vėliavnešiu tapo vokiečių istorikas Leopoldas von 
Ranke (1795–1886). Antruoju žmogumi-simboliu, kurio gyvenimas bei teks-
tai padeda suvokti ir išreikšti ankščiau minėtą takoskyrą (tik žvelgiant jau ne iš 
istoriko, o iš meno pasaulio žmogaus perspektyvos), derėtų laikyti modernaus 
istorinio romano kanoną sukūrusį rašytoją Walterį Scottą (1771–1832).

Beje, įdomu tai, kad, sulaukęs labai garbaus amžiaus ir likus metams iki 
mirties, Ranke prisiminė, koks svarbus jo pažiūrų formavimuisi buvo jaunystėje 
priimtas sprendimas atmesti Scotto kūrybą. Šis sprendimas modernaus istori-
jos mokslo kūrėjui anaiptol nebuvo lengvas. Ranke pripažino Scotto nuopelnus 
sudominant istorija savojo laikotarpio visuomenę ir drauge prisiminė, kaip pats 
„gyvai susidomėjęs“ skaitė šio rašytojo knygas. Kita vertus, išsakęs tokį kompli-
mentą, Ranke tuoj pat pabrėžė, esą jautėsi „įžeistas“, matydamas, kaip Scottas  
piešia istorinius portretus, kurie, anot Ranke’s, visiškai prieštaravo istorinei tie-
sai, ir todėl „negalėjo jam to atleisti“. Nuo tada didysis vokiečių istorikas gy-
veno įsitikinęs, kad „istoriniai šaltiniai patys savaime yra daug nuostabesni už 
romantinę fikciją“6. 

6 Ši L. von Ranke’s autorefleksija aprašyta: Ann Curthoys, John Docker, Is History Fiction?, 
University of New South Wales Press, p. 61–62.



17

K
O

D
Ė

L
 R

A
ŠY

T
O

JŲ
 K

U
R

IA
M

I PA
SA

K
O

JIM
A

I A
P

IE
 IST

O
R

IJĄ
 Y

R
A

 R
E

IK
A

L
IN

G
I P

R
A

E
IT

IE
S T

Y
R

IN
Ė

T
O

JA
M

S?

Taigi, XIX a. įvykusi istorijos revoliucija nulėmė tai, kad 1979-aisiais Vin-
cas Trumpa rašydamas Metmenims savo tekstą „Drama istorijoje ir istorinė dra-
ma“ konstatavo: 

Daug kas, ypač pastaraisiais laikais, labai skeptiškai žiūri į tuos, kurie bando ieškoti 
ryšio tarp ant istorinės tematikos užmesto meno kūrinio ir tikrosios istorijos. […] 
Rimvydas Šilbajoris vieną kartą yra išsireiškęs, kad jeigu jis turėtų valdžią, jis už-
draustų istorikams kalbėti apie literatūrą. […] Vienas kitas istorikas taip pat galėtų 
pasakyti, kad jeigu jis turėtų valdžią, jis uždraustų rašytojams kištis į istoriją.7

Akivaizdu, jog Trumpos ironiškai aprašytas skepsis vieni kitų atžvilgiu tarp 
dalies istorikų ir rašytojų egzistuoja iki šiol, tačiau tuo pat metu (kaip jau mi-
nėta) galima kalbėti ir apie visiškai kitokias tendencijas, kurių aptarimui ir yra 
skirtas šis straipsnis. 

Pirma priežastis. Rašytojo tekstas kaip praeities „praeitiškumo“ 
jausmo pažadinimo galimybė

Praeitis mums įgyja „praeitiškumo bruožų“ ir virsta istorija, kai ją patiriame 
kaip esmiškai kitokią realybę, kuri skiriasi nuo savos, pažįstamos ir supranta-
mos dabarties. Taigi, nusakydami, kas yra (ir kas nėra) praeitis, mes ne tik 
konstatuojame, esą tam tikri dalykai nutiko „prieš dabartį“, bet ir įvardijame 
dar vieną, daug esmingesnį už chronologinę takoskyrą, dalyką – dabartis es-
mingai skiriasi nuo praeities. O pastarasis skirtybės suvokimas neatsiejamas 
nuo anachronizmo ir nuostabos jausmų patyrimo. Anot istoriko Zachary’o Say-
re Schiffmano, pirmą kartą Vakarų pasaulio žmogus „praeities praeitiškumą“ 
patyrė Renesanso epochoje, nes būtent tuomet gimė anachronizmo jausmas8. 
Nuo tada šis jausmas mus ištikimai lydi iki pat XXI a., padėdamas identifikuoti 
praeities ir dabarties skirtį bei ją apibūdinti tiek mokslininkams, tiek ir kiekvie-
nam iš mūsų. 

7 Vincas Trumpa, „Drama istorijoje ir istorinė drama“, Metmenys, Nr. 37, 1979, p. 23–24.
8 Plačiau apie Zachary S. Schiffmano idėjas žr. monografijoje: The Birth of the Past, Baltimore, 

MD, John Hopkins University Press, 2011. 
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Esminių skirtumų tarp praeities bei dabarties (ir ateities) suvokimas turėjo 
itin svarbių pasekmių istoriografijai. Praeities praeitiškumas arba kitoniškumas 
leido istorikams sukurti savo discipliną ir pagrįsti jos autonomiško egzistavi-
mo prasmę XIX a. Grožinio teksto autorius, kalbėdamas apie tekstą, paprastai 
pabrėžia prarają ir disonansą tarp dabarties bei praeities, leisdamas skaitytojui 
suvokti praeitį kaip atpažįstamą, bet tuo pat metu – autentiškai nesavą. Prisi-
minus Sciffmano idėjas, galima teigti, kad romano, novelės, apsakymo arba esė 
puslapiuose praeities įgyjami „praeitiškumo“ bruožai ir kartu – virsmas istori-
ja – svarbus konkrečios visuomenės kultūrinei atminčiai, istorinei kultūrai ir 
netgi istoriografinei tradicijai keliais aspektais:

Istorikai, pasakodami apie tai, „kas gi iš tiesų nutiko“, dažniausiai visą savo 
dėmesį sutelkia priežasčių ir pasekmių sekai atkurti, tačiau tuo pat metu jų steri-
lia akademine kalba parašyti tekstai nepadeda skaitytojui suvokti, kokios prara-
jos, žiojinčios politikos, ekonomikos, kasdienybės kultūros ar mentaliteto sfero-
se, skiria jų teksto skaitytojus nuo šiuose tekstuose aprašomų žmonių. 

Su rašytojo teksto pagalba galima pajausti praeitį. Anot olandų istorijos teo-
retiko ir idėjų istoriko Franko Ankersmito, „[T]ai, kaip mes pajaučiame praeitį, 
yra ne mažiau, o gal ir labiau svarbu nei tai, ką mes apie praeitį žinome“9. Pasta-
rasis – emocinio santykio – aspektas itin aktualus kalbant apie XXI a. žmogaus 
ryšio su praeitimi ir istorija paieškas. 

Emocinis praeities „praeitiškumo“ patyrimas leidžia fiksuoti skirties tarp 
„dabar“ ir „anuomet“ atsiradimą, tuo pat metu skatindamas imtis refleksijos, 
kai bandome suvokti, kaip susiformuoja neįveikiami nebendramatiškos patirties 
„plyšiai“ laike, atskiriantys dabartį nuo praeities. 

Tad XXI a. praeitis, kaip tyrimo objektas, nėra vien tik istorikų ir politikų, 
kurių valia atveria archyvus tyrinėtojams, „nuosavybė“. Todėl ne vien jie yra at-
sakingi už praeities ir dabarties „teritorijas“ atskiriančių ribų žymėjimą ir visuo-
menėje gimstantį apsisprendimą, kada gi ateina laikas imtis tam tikrų veiksmų 
praeities, jau įgijusios „praeitiškumo“ bruožų, atžvilgiu. Kartais būtent rašytojų 
tekstai tampa gairėmis, leidžiančiomis istorikams (ir kitų mokslų atstovams) pa-
tirti, kad tam tikri chronologiškai artimos praeities plotai vis sparčiau nuo mūsų 
tolsta, emocine prasme virsdami anachronizmu. Pastarąjį procesą galima stebėti 

9 Frank Ankersmit, Sublime Historical Experience, Stanford: Stanford University Press, 2005, 
p. 10.
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Lietuvos XX a. 10-ojo dešimtmečio refleksijose. Kol istorikai neapsisprendžia, 
kaip atsakyti į klausimą, „kada ateis laikas imtis Kovo 11-osios epochos ty-
rimų?“, rašytojo Rimanto Kmitos ir dailėtyrininko Kęstučio Šapokos romanai 
leidžia aiškiai patirti, jog ši epocha jau virto anachronizmu ir laukia savo tyrinė-
tojų10. Beje, nesunku spėti, kad, ėmęsi Nepriklausomos Lietuvos visuomenės, 
kultūros, kasdienybės istorijos tyrimų, akademikai aukščiau paminėtus tekstus 
mėgins interpretuoti kaip šaltinius. 

Antra priežastis. Rašytojo tekstas kaip istorijos šaltinis

Viena dažniausių mūzos Klėjos tarnų ir rašytojo sąveikos formų XXI a. yra 
grožinės literatūros teksto, kaip šaltinio istoriko tyrimui, panaudojimas11. Anot 
Beverley Southgate’o, „kaip vienas iš daugelio kultūrinių artefaktų, grožinė li-
teratūra visada suteikdavo daug naudingos medžiagos, ypač visuomenės ir kul-
tūros istorikams“12. Tiesa, praeities tyrinėtojai skaityti ir interpretuoti grožinės 
literatūros tekstą kaip šaltinį išmoko tik XX a. Tikrą intelektualinę revoliuciją 
šioje sferoje sukėlė olandų istorikas Johanas Huizinga (1872–1945). Savo „ke-
rinčio poetinio melancholiško grožio“ knygoje Viduramžių ruduo (1919)13, ban-
dydamas atkurti Nyderlanduose ir Prancūzijoje XIV–XV a. gyvenusio žmogaus 
pasaulį, Huizinga gausiai rėmėsi to meto grožinės literatūros tekstais. Simpto-
miška, kad kolegos amžininkai jo darbo nesuprato, todėl Viduramžių rudens kurį 
laiką nenorėta pripažinti istorijos mokslo knyga.

Rašytojo teksto, kaip istorijos šaltinio, sampratą Vakarų istoriografijo-
je įtvirtino ambicingą istorijos mokslo modernizacijos programą suformulavę 

10 Rimantas Kmita, Pietinia kronikas: Popromanas, Vilnius: Tyto alba, 2016; Kęstutis Šapoka, 
Pušis, kuri juokėsi: Apsakymų romanas, Vilnius: Kitos knygos, 2018.

11 Žr. chrestomatinio pobūdžio istorikų tekstų rinkinį, kuriame įvairiais aspektais aptariamas 
grožinės literatūros kaip istorinio šaltinio aktualumas: The Writer as Witness: Literature as 
historical evidence, ed. Tom Dunne, Kork University Press, 1987. 

12 Beverley C. Southgate, op. cit., p. 7. 
13 Johan Huizinga, Viduramžių ruduo: Studija apie keturiolikto ir penkiolikto šimtmečio gyvenseną 

ir mąstyseną Prancūzijoje ir Nyderlanduose, Vilnius: Amžius, 1996. Plačiau žr.: Regimantas 
Tamošaitis, „,Viduramžių ruduo‘ ir jo autorius“, Metai, 1997, Nr. 8, p. 144. 
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ir įgyvendinę prancūzų „Analų“ (Annales) mokyklos atstovai14, pareiškę, jog 
svarbiausiu istoriko tyrimo objektu yra žmogus laike ir viskas, kas su šiuo buvi-
mu susiję15. Pastaroji aspiracija, kartu su „Analų“ mokyklos atstovų apsispren-
dimu rašyti totalinę istoriją (t. y. aprėpiančią visą žmogaus gyvenimo įvairovę), 
nulėmė tai, jog istorikai buvo priversti į savo apyvartą įtraukti didžiulę koky-
bine prasme naujų šaltinių grupę, kurios esmingą dalį sudaro įvairių epochų 
grožinės literatūros tekstai.

XX a. antroje pusėje „Analų“ idėjas kūrybiškai išplėtojo kitos istoriogra-
finės mokyklos, įvairiais aspektais tyrinėjusios žmogaus būtį laike (mikroisto-
rija, kasdienybės istorija, idėjų istorija, istorinė antropologija, naujoji kultūros 
istorija), kurioms taip pat reikėjo remtis grožinėje literatūroje egzistuojančiais 
ženklais apie įvairių epochų žmonių elgseną, mąstymo ypatumus, kasdienybės 
formas, emocinį pasaulį, etc. Taip Vakarų istorikai XX a. išmoko skaityti ir in-
terpretuoti grožinės literatūros tekstus; tą patį kelią šiuo metu kartoja Lietuvos 
istorikai bei kitų disciplinų atstovai, siekiantys tyrinėti senąją Lietuvos istoriją 
bei naujųjų ir naujausiųjų laikų epochas. 

Trečia priežastis. Rašytojo tekstas kaip istorijos temų  
įvedimo į viešąją erdvę priemonė

Didelę XX a. dalį Vidurio ir Rytų Europoje laisvai kalbėti apie žmogaus, vi-
suomenės ir valstybės praeitį buvo sudėtinga, o dažnai – tiesiog neįmanoma. 

14 „Analų“ mokyklos veikalai pažįstami ne tik Lietuvos istorikams, bet ir kitų humanitarinių 
bei socialinių disciplinų atstovams bei plačiajai visuomenei, besidominčiai Vakarų Euro-
pos istorija, nes lietuvių k. yra publikuota daug su šia mokykla siejamų tyrinėtojų (Philip-
pe Ariès, Fernand Braudel, Georges Duby, Jacques Le Goff, Ammanuel Le Roy Ladurie) 
darbų. 

 Šios mokyklos reikšmę Vakarų istoriografijos raidai yra aptaręs Zenonas Norkus savo fun-
damentalioje monografijoje: Istorika: Istorinis įvadas, Vilnius: Taura, 1996, p. 162–167.  
Iš „Analų“ įdirbį reflektuojančių tekstų gausos pirmiausia minėtini: Traian Stoianovich, 
French Historical Method. The Annales Paradigm, Cornell University Press, 1976; Peter Bur-
ke, The French Historical Revolution: The Annales School, 1929–1989, Polity Press, 1990.

15 Šis programinis teiginys buvo išsakytas pirmosios „Analų“ mokyklos kartos atstovo Marco 
Blocho knygoje Istorijos apologija arba istoriko amatas (1949). Cituojama remiantis ang liška 
knygos versija: The Historian’s Craft, New York: Alfred A. Knopf, 1959, p. 27. 
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Nelaisvoje visuomenėje gyvenantiems istorikams sudarytas kliūtis kartais suge-
bėdavo įveikti ir apie istorinės atminties ir istorinės kultūros požiūriu svarbias 
istorines temas prabildavo rašytojai (bei kiti menininkai), taip savo tekstais (ir 
kitais meno kūriniais) esmingai praturtindami konkrečios visuomenės istorinę 
kultūrą. Lietuva šiuo atveju ne išimtis16. Atidesnis žvilgsnis į sovietmečio epochą 
leidžia pamatyti, kaip to meto Lietuvos rašytojai ne kartą sugebėjo apeiti įvairias 
ideologines taisykles ir cenzūros kliūtis, savaisiais tekstais padėdami visuome-
nei reflektuoti individo ir kolektyvo egzistencijos prasmingumą istorijai besikei-
čiant. Trumpai pristatysime penkis sėkmingus rašytojų įsitraukimo į Lietuvos 
visuomenės istorinės kultūros kūrimą atvejus: 

1. Justinas Marcinkevičius poetinėje dramoje Mindaugas (1968) į soviet-
mečio istorinę kultūrą sugrąžino Lietuvos valstybės genezės temą ir pirmo (bei 
paskutinio) Lietuvos karaliaus personaliją (tokiu būdu nužymėdamas bene pa-
čius svarbiausius atskaitos taškus, be kurių neįmanomas nuoseklesnis senosios 
Lietuvos istorijos vaizdinys)17.

2. Juozas Grušas dramoje Barbora Radvilaitė (1972) tarytum perėmė esta-
fetę iš Marcinkevičiaus, parodydamas vieną iš senosios Lietuvos istorijos vir-
šūnių – Lietuvos didžiojo kunigaikščio ir Lenkijos karaliaus Žygimanto Au-
gusto epochą, o šio asmens ir Barboros Radvilaitės tragiška meilės istorija tapo 
pretekstu dramaturgui užsiminti apie senosios Lietuvos valstybingumo idėjos 
nyksmą, taip simboliškai brėžiant dar vieną svarbų atskaitos tašką sovietmečio 
Lietuvos visuomenės savivokai18.

3. Vincas Mykolaitis-Putinas romanu Sukilėliai (1957) pabandė suteikti 
formą ir turinį XIX amžiui (tariamam „lietuvių laipsniško grįžimo į istoriją“ 

16 Žr.: Ieva Pleikienė, „Tautinio identiteto raiška sovietmečio mene: istorinės dramos, mitai 
ir pasakos“, in: Lietuva 1009–2009, sud. A. Butrimas, Vilnius: Dailės akademijos leidykla, 
2009, p. 585–591.

17 Akivaizdu, kad sovietmečio Lietuvos istorinei kultūrai bei to meto visuomenės savivokai 
didžiulį poveikį turėjo ne tik pirmoji Marcinkevičiaus draminės trilogijos dalis, bet ir kitos 
dvi dramos – Katedra (1971) bei Mažvydas (1977). Plačiau apie Mindaugą žr.: Aurimas 
Švedas, „Justino Marcinkevičiaus drama Mindaugas kaip atminties vieta“, in: Tarp estetikos 
ir politikos: Lietuvių literatūra sovietmečiu: Kolektyvinė monografija, sud. Dalia Satkauskytė, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2015, p. 231–258.

18 Išsamų Juozo Grušo dramos Barbora Radvilaitė tyrimą atliko Reda Pabarčienė. Žr.: Kurianti 
priklausomybė: Lyginamieji lietuvių dramos klasikos tyrinėjimai, Vilnius: Vilniaus pedagoginio 
universiteto leidykla, 2010.
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amžiui), kuris, be jokios abejonės, buvo itin svarbus sovietmečio Lietuvos vi-
suomenei kaip modernios lietuviškosios tapatybės gimimo lopšys19.

4. Petras Dirgėla romanų Kūlgrinda (1985), Joldijos jūra (1987) ir Anciliaus 
ežeras (1991) trilogijoje bene vienintelis iš sovietmečio lietuvių rašytojų ėmė 
nuosekliai svarstyti istoriosofines problemas, kurių šerdyje glūdėjo daugeliui tuo 
metu nedavęs ramybės klausimas: „Ar Lietuvos istorija galėjo pasukti kitu, ne 
tokiu tragišku keliu?“

5. Kazys Almenas romane Šienapjūtė (1970) grąžino sovietinės Lietuvos 
visuomenei istorijos, kaip intriguojančių nuotykių erdvės, – patyrimo jausmą. 
Drauge šis kūrinys plėtė skaitytojų savivokos ribas, nusigręždamas nuo roman-
tinių praeities vaizdinių bei pasiūlydamas skaitytojui naujo tipo (anti)herojaus 
portretą bei aktualindamas Abiejų Tautų Respublikos istorijos pabaigos temą.

Gyvenimo totalitarinėje ir autoritarinėje valstybėje patirtys suformuoja tam 
tik rus užmaršties slenksčius, kuriuos visuomenei sunku įveikti ir laisvės są-
lygomis. Todėl rašytojų drąsa prabilti apie traumines, sudėtingas, neviena-
reikšmius jausmus keliančias istorijos bei atminties temas yra reikalinga tiek 
konkrečios visuomenės istorinei kultūrai, tiek kultūrinei atminčiai, tiek ir is-
toriografinei tradicijai.

Lietuvai atgavus nepriklausomybę tokiais tekstais, kurie siūlė naujas konk-
rečių praeities siužetų interpretacijas arba netgi keitė visuomenės santykį jais, 
laikytini Mariaus Ivaškevičiaus romanas Žali20, Kristinos Sabaliauskaitės ciklas 
Silva rerum21, Alvydo Šlepiko romanas Mano vardas – Marytė22.

19 1954–1955 m. periodikoje ėmė rodytis kūrinio ištraukos. 1956 m. žurnalo Pergalė gegužės– 
rugsėjo nr. publikuojamas pirminis romano t. 1 variantas. Pirmoji Sukilėlių dalis, esmigai 
papildyta ir koreguota, knygos pavidalu pasirodė 1957 m., antroji – po dešimtmečio.

20 Marius Ivaškevičius, Žali: Romanas, Vilnius: Tyto Alba, 2002.
21 Pirmoji Silva rerum knyga pasirodė 2008 m., antroji – 2011 m., trečioji – 2014 m., ketvir-

toji – 2016 m.
22 Alvydas Šlepikas, Mano vardas – Marytė: Romanas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos lei-

dykla, 2011. 
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Ketvirta priežastis. Rašytojo tekstas kaip galimybė prabilti  
apie egzistencinius klausimus, susijusius su ribinėmis būsenomis 
istorijoje ir traumine patirtimi

XIX a. istorikai apsisprendė vengti apibendrinimų bei aksiologinių vertinimų, 
tikėdamiesi, kad iš praeities tyrinėtojų surastų ir perpasakojamų archyvinių do-
kumentų istorija į skaitytoją prabils pati, atsakydama į svarbiausius klausimus. 
Tai buvo šiame tekste jau pristatytos Ranke’s revoliucijos, kurios metu istorija 
tapo akademine disciplina, kaina ir optimizmo kupina laikysena23. Tiesa, ga-
nėtinai greitai buvo suvokta, kad visiškas objektyvumas (esą slypintis pačiuose 
šaltiniuose) yra ne daugiau nei miražas, o idėjų ir vertybių atsisakęs istorikas 
lieka bejėgiškai vienas priešais jį tyvuliuojančią faktų jūrą. Nepaisant šios aplin-
kybės, XX a. pirmoje pusėje daugeliui praeities tyrinėtojų pristigo drąsos kelti 
bei svarstyti moralinės atsakomybės istorijoje klausimus. Antroje šio „kraštuti-
numų amžiaus“ pusėje nemažai mūzos Klėjos bendradarbių Vakarų Europoje 
jau rinkosi tylą suvokdami, kad jų profesinis cechas mažai ką tenuveikė stab-
dydamas kylančias šovinizmo, autoritarizmo ir totalitarizmo bangas. Tuo tarpu 
po Antrojo pasaulinio karo už geležinės uždangos atsidūrusios Europos dalies 
istorikai dažniausiai tegalėjo vertinti, teisinti ir teisti tik žongliruodami marksis-
tiniais–lenininiais ideologiniais lekalais. 

Šioje situacijoje pareigą imtis aksiologinių klausimų iš praeities tyrinėtojų 
perėmė rašytojai. 

Aukščiau aptartų procesų atspindį galima įžvelgti ir sovietmečio lietuvių lite-
ratūroje, kurioje radosi pavienių bandymų apmąstyti tragiškas Lietuvos visuome-
nės patirtis epochų sąvartoje bei žmogaus kaip moralinio subjekto veikimą ribinė-
se egzistencinėse situacijose. Šiame kontekste svarbią vietą užima Icchoko Mero 
romanas Lygiosios trunka akimirką24, kurio autoriui pirmajam lietuvių literatūroje 
pavyko su didžiule menine įtaiga prabilti apie bendrą žydų ir lietuvių tragedi-
ją – Holokaustą. Rašytojas savo kūrinyje nesistengia tikrovės įvykių atkurti su  

23 Plačiau apie istoriografinę revoliuciją XIX a., kurios metu istorija virto moksline disciplina, 
žr.: George G. Iggers, „Classical Historicism as a Model for Historical Scholarship“, in: His-
toriography in the Twentieth Century: From Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge, 
Wesleyan University Press, 1997, p. 23–30.

24 Icchokas Meras, Lygiosios trunka akimirką: Romanas, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros 
leidykla, 1963.
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natūralistiniu konkretumu ir nuoseklumu, pasakodamas kaip jie vyko („jam pir-
miausia rūpi duoti jų apibendrintą vaizdą, išryškinti jų prasmę“)25. Romano epicent-
re – gete įkalinto žydo Izaoko Lipmano ir geto komendanto Adolfo Šogerio šach-
matų partija. Ji, anot literatūrologės Žanos Raškevičiūtės, „rutuliojasi kaip dviejų 
laikysenų moralinės žmogaus prigimties atžvilgiu kova, reprezentuojanti tai, kas 
vyko su Vakarų civilizacija XX a. viduryje“26. Čia žaidžiama iš gyvybės ir mirties. 

Mokslininkai, tyrinėjantys Holokausto atmintį Lietuvoje, konstatuoja, jog 
sovietiniu periodu čia formavosi „perkeistos atminties“ (paremtos „hitlerizmo 
aukų“ kultu) modelis, kuriame svarbiausia tema tampa jau ne žydų tautos, o 
„taikių tarybinių piliečių“ tragedija27. Turint omenyje šią aplinkybę ir kompli-
kuotą lietuvių santykį su Holokaustu, Mero Lygiosios trunka akimirką tapo labai 
svarbia knyga, kurioje atsiribojama nuo sovietmečiu susiklosčiusių stereotipų 
ir mitemų bei su didžiule įtaiga svarstomas amžinas klausimas: ką gali nuveikti 
žmogus blogio akivaizdoje?

Dar viena ne mažiau svarbių klausimų grupė, kuriuos rašytojai dažnai for-
muluoja ir sprendžia daug aktyviau (ir dažnai efektyviau) nei istorikai, yra su-
sijusi su traumine patirtimi: kaip gyventi toliau, patyrus blogį? Kaip nuraminti 
atmintį ir kalbėtis apie savo (bei Kito) skaudžias patirtis? Kokiu būdu išvengti 
klausimo „kuris iš mūsų kentėjo labiau?“ svarstybų? 

Istorijos teoretikai, ieškodami atsakymo į aukščiau paminėtus klausimus, 
įžvelgia tris atminčių konfliktų sprendimo būdus trijose skirtingose plotmėse: 
1) pažinimo lygmeniu – bandymus išsiaiškinti, „kas gi iš tiesų nutiko?“; 2) her-
meneutiniu lygmeniu – mėginimus mąstyti apie ribines situacijas ir jose įžvelgti 
tragediją; 3) egzistenciniu lygmeniu – apsisprendimą kalbėti apie atleidimo ir 
susitaikymo galimybę.

Rašytojai gali daugiausia nuveikti sužeistos individualios atminties gydymo 
ir konfliktuojančių atminčių bendruomenių sutaikymo labui dirbdami herme-
neutiniu lygmeniu. Rašytojų galimybes šiuo atveju yra puikiai aptaręs istorikas 
ir filosofas Krzysztofas Pomianas:

25 Liūtas Mockūnas, „Paskutinieji iš Lietuvos“, in: Lietuvių egzodo literatūra: 1945–1990, Vil-
nius: Vaga, 1997, p. 698.

26 Jurgita Žana Raškevičiūtė, „Asmuo ir Holokaustas Icchoko Mero romane Lygiosios trunka 
akimirką“, Colloquia, Nr. 39, 2018, p. 18. 

27 Žr.: Hektoras Vitkus, Holokausto atminties raida Lietuvoje: Daktaro disertacija, Klaipėdos 
universitetas, 2008. 
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Už istorikus tam tinkamesni yra rašytojai ir menininkai, sugebantys pavaizduo-
ti įvykusius konfliktus per individų likimo prizmę, nevengdami aprašymų, kokių 
istorikai, suvaržyti savo profesijos, negali sau leisti. Sugebantys įsijausti į protago-
nisto vaidmenį ir pavaizduoti jo motyvacijas, bandydami jas perprasti be jokių lei-
dimų. Sugebantys apeliuoti į žiūrovo ar skaitytojo asmenines patirtis, sužadinti jam 
bendrumo su vaizduojamais herojais jausmą ir kartu visišką svetimumą, sukeldami 
emocijas, kurios verčia pakeisti nuomonę.28

Akivaizdu, jog šios rašytojų pastangos yra susijusios su intensyvia meninin-
ko (auto)refleksija, kurią inspiruoja siekis prisidėti prie svarbių iššūkių, kylančių 
visuomenės kultūrinės atminčiai, sprendimo. 

Penkta priežastis. Rašytojo tekstas kaip istorijos teorijos 
klausimų svarstymo erdvė

Rašytojai kartais neapsiriboja aukščiau minėtų temų svarstybomis, bet žengia 
dar vieną žingsnį ir parodo dėmesį istorijai kaip intelektualinei laboratorijai, 
kurioje vyksta įvairūs eksperimentai, manipuliacijos ir mistifikacijos, veikian-
čios mūsų savivoką laike. Nuoseklų dėmesį šiai temai rašytojai (kartu su kino 
režisieriais) pradėjo rodyti XX a. pabaigoje, postmoderno epochoje ėmus abejoti 
didžiaisiais pasakojimais, jų konstravimo principais ir šiuos principus kūrusių 
žmonių bei institucijų intencijomis. Aptardami praeities pažinimo, individualios 
bei kolektyvinės atminties mechanizmų veikimo būdus bei naratyvų apie praeitį 
kūrimo principus, moderno ir ypač postmoderno epochos rašytojai tampa lygia-
verčio dialogo su istorikais partneriais. Čia tinka prisiminti olandų literatūrologo 
Ernsto van Alpeno tezę apie „stebinančius panašumus tarp istorijos filosofijos 
bei teorijos sferoje ir postmoderno literatūroje išryškėjusių procesų“. Šie žo-
džiai buvo pasakyti apmąstant 1983-aisiais publikuotą britų rašytojo Grahamo 
Swifto romaną Vandenų žemė 29. Tai vienas pačių įstabiausių XX a. pabaigoje 

28 Krzysztof Pomian, „Padalyta atmintis: atminties vietos Europoje, kaip politinis ir kultūrinis 
reiškinys“, Literatūra ir menas, 2014, Nr. 16, p. 26.

29 Ernst van Alphen, „The Performativity of Histories: Graham Switf’s Waterland as a Theory 
of History“, in: Mieke Bal, Inge E. Boer and Jonathan Culler (eds.), The Point of Theory: 
Practices of Culture Analysis, New York: Continuum, 1994, p. 205.
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parašytų romanų apie istorijos svarbą šiuolaikiniam žmogui, didžiojo pasakojimo 
ilgesį post moderno epochoje, istoriko amato prasmę ir praeities tyrinėtojo likimą 
baigiantis XX a. (liet. k. 2009)30. Vandenų žemė priskirtina istoriografinės metafik-
cijos žanrui. Šio žanro romanuose, analizuojant konkrečius praeities, dabarties ar 
ateities įvykius, reiškinius bei procesus, pagrindine romano tema paprastai laikomi 
ne aukščiau paminėti dalykai, o pati istorija31. Istoriografinės metafikcijos romanai 
nuolat kalba apie tai, jog istorija, egzistuojanti kaip kolektyvinių pastangų rezul-
tatas, yra prieinama mums žmonių, kurie prisimena, interpretuoja ir pasakoja apie 
tai „kas gi iš tikrųjų nutiko?“ kuriamuose naratyvuose. Šie pasakojimai atskleidžia 
minėtų žmonių požiūrius, intencijas, abejones, skausmingas tiesos paieškas ir jų 
sprendžiamus sudėtingus moralinio pobūdžio klausimus. 

Aukščiau paminėtos temos, apmąstomos šiandienos grožinėje literatūroje, 
negali nedominti mokslininkų, dirbančių istorijos teorijos lauke, nes istoriogra-
finė metafikcija (arba metaistorinis) romanas, „[K]aip ir Walterio Scotto roma-
nai. XIX a. reflektavę savojo laikmečio istoriografiją, šiandien atspindi istorijoje 
įvykusį postmodernųjį posūkį“32. Šiame posūkyje istoriją ir literatūrą suartina 
esminiai klausimai, nukreipiantys XXI a. žmogų į pačią istorinio pažinimo, in-
divido arba bendruomenės atminties bei istorinio tapatumo problemos šerdį. 

30 Grahamo Swifto romanas apie istorijos mokytoją nėra vienintelis ir išskirtinis tekstas, pa-
sirodęs postmoderno epochoje. Reikėtų paminėti ir kitus romanus: Wallace Stegner Angle 
of Repose (1971), Penelope Lively Moon Tiger (1987), Susan Daitch L.C. (1987), William 
H. Glass The Tunnel (1995), kuriuose, piešiant istorikų ir istorikių portretus bei pasakojant 
apie jų likimus, originaliai svarstomos ir praeities pažinimo bei šio pažinimo vertės šiuolai-
kiniam žmogui problemos.

 Istoriko įvaizdį XXI a. popkultūroje yra aptaręs Jerome de Groot knygoje: Consuming His-
tory. Historians and heritage in contemporary popular culture, Routledge, 2009. Jo monogra-
fijoje dėmesys visų pirma kreipiamas į istoriko (archyvaro, senienų kolekcionieriaus) tipažą, 
kuriam tenka patirti įvairių nuotykių, atskleisti tamsias praeities paslaptis, išspręsti painų 
žmogžudystės „rebusą“, etc. Toks tipažas buvo pamėgtas vadinamo „euroromano“ stiliaus 
knygas rašančių autorių, einančių Dano Browno Da Vinčio kodo (2003) nužymėtu keliu. Aki-
vaizdu, jog pastaroji tendencija populiariojoje literatūroje mažai ką bendro turi su aukščiau 
aptartomis istoriko amato ir istoriko likimo refleksijomis.

31 Istoriografinės metafikcijos sąvoką į apyvartą įvedė Linda Hutcheon knygoje: A Poetics of 
Postmodernism: History, Theory, Fiction, Routledge, 1988. Lietuvoje istoriografinės metafik-
cijos reiškinį, pasiremdamas Hutcheon koncepcija, tyrinėja Vytautas Martinkus: „Istoriogra-
finė metafikcija šiandienos lietuvių istoriniame romane“, Colloquia, Nr. 21, 2009, p. 78–95.

32 Amy J. Elias, „Metahistorical Romance, the Historical Sublime, and Dialogic History“, 
Rethinking History, 2005, t. 9, Nr. 2/3, p. 163.
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Šešta priežastis. Rašytojo tekstas kaip nekonvencinės 
istoriografijos forma

Mąstant apie XX–XXI a. sandūroje vykstančius procesus, suartinusius istori-
kus ir rašytojus, galima pasakyti ir dar daugiau. Kai kurie istorijos teoretikai yra 
linkę grožinės literatūros tekstui suteikti ne tik šaltinio ar dialogo partnerio, 
bet „nekonvencinės istoriografijos“ statusą, taip rašytojo pastangas prilygin-
dami istoriko veiklai. Tačiau prieš aptariant grožinės literatūros, kaip nekon-
vencinės istoriografijos galimybes, visų pirma derėtų atsakyti į klausimą – kas 
yra nekonvencinė istoriografija siaurąja prasme, t. y. praeities tyrinėtojų ceche 
gimstantys reiškiniai?

Nekonvencinė istoriografija yra labai įvairi, tai – akademinis maištas, 
kultūros projektas ir sociokultūrinės kritikos atmaina vienu metu. Priešta-
raujantys nusistovėjusioms akademinio tyrimo taisyklėms ir neišsitenkantys 
nusistovėjusio diskurso rėmuose mokslininkai ima nagrinėti tokius klausimus, 
kuriuos konvencinė istoriografija ignoruoja, nepastebi arba sąmoningai išstu-
mia į diskurso nuošalę, taip praturtindami praeities tyrimus naujais siužetais ir 
pasiūlydami naujas praeities supratimo galimybes. Intelektualinių revoliucijų 
vėliavas praeities tyrimų baruose kelia ir naujas nekonvencinės istoriografijos 
formas kuria įvairaus tipo mokslininkai: ir klajojantys po metateorijos plotus, 
ir mąstantys apie tūkstantmečių perspektyvas, ir vykdantys mikro tyrimus. 
Nenorintys taikstytis su akademiniu greitkeliu bei jame egzistuojančiomis tai-
syklėmis, šie praeities tyrinėtojai žongliruoja skirtingomis teorijomis bei me-
todologijoms ir kartais nuklysta į teritoriją, kurioje mokslas susitinka su menu 
arba pradeda flirtuoti su politika (tai ypač pasakytina apie kairiųjų pažiūrų 
mokslininkus).

Avangardinius reiškinius istorijoje tyrinėja Ewa Domańska, 2006-aisiais pa-
rašiusi knygą Nekonvencinė istoriografija33. Anot šios istorijos teoretikės, nekon-
vencinei istoriografijai, priešinančiai save su tradiciniu istorijos mokslu, būdingi 
šie bruožai:

1. Subjektyvumas nustojamas laikyti yda (taip priešinantis konvencinės is-
toriografijos propaguojamam faktų kultui); 

33 Ewa Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, Poz-
nan: Wydawnictwo Poznanskie, 2006.
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2. Kvestionuojamas tiesos kriterijus (neigiant tradicinės istoriografijos 
orientavimąsi į objektyvizmą ir ironiškai vertinant nuolatinį apeliavimą į tiesą);

3. Laužomas priežasčių – pasekmių seka paremtas naratyvas (be pastarosios 
sekos vyraujanti istorijos pasakojimo tradicija sunkiai įsivaizduojama);

4. Eksperimentuojama su informacijos apie praeitį pateikimo forma (teks-
tas, konvencinės istoriografijos alfa ir omega, pradedamas suvokti tik kaip viena 
iš daugelio informacijos perdavimo formų).

Toks yra nekonvencinės istoriografijos siaurąja prasme apibrėžimas. Ta-
čiau šalia Domańskos monografijoje pasiūlytos istorijos mokslo avangardinių 
reiškinių sampratos (didžiąja dalimi išsitenkančios mūzos Klėjos tarnų veiklos 
baruose) egzistuoja ir kitokia – plačioji – nekonvencinės istoriografija sam-
prata, kurios adeptai yra linkę laikyti grožinės literatūros tekstus (kaip ir me-
ninius kino filmus) specifiniu postmoderniu arba post-postmoderniu istorijos 
rašymo būdu, kuris tam tikrais atvejais gali būti prilyginamas istoriografijai. 
Tokią sampratą siūlo 2002-aisiais istoriografijos istorijai, metodologijai bei teo-
rijai skirto žurnalo History and Theory teminis numeris „Nekonvencinė istori-
ografija“, kuriame gilinamasi, kaip istorijos ir atminties temos yra tyrinėjamos 
dailėje, kine bei literatūroje (tuo pat metu reflektuojant, kaip istorikai geba 
sukurti santykį su dailėje, kine ir literatūroje vykstančia istorijos ir atminties 
refleksija)34. Apie tokios nekonvencinės istoriografijos galimybę savo knygoje  
užsimena ir Domańska. 

Septinta priežastis. Rašytojo tekstas kaip galimybė tirti 
neįvykusios istorijos potencialą

Viena iš svarbiausių temų, kurioje istoriografija susitinka su literatūra kaip ly-
giaverte istorijos tyrimo bei apmąstymo partnere (nekonvencinės istoriografi-
jos forma), yra kontrafaktinė arba neįvykusi istorija. Toks istorikų ir rašytojų 
bend radarbiavimas svarstant klausimą „O kas būtų, jeigu..?“ neturėtų stebinti, 

34 Žr. teminio numerio sudarytojo Brian Fay tekstą „Unconventional History“, History and 
Theory, 2002, t. 41, leid 4, p. 1–6, taip pat kitus šio teminio numerio straipsnius: Thomas 
V. Cohen, Steven Conn, David J. Staley, Stephen Bann, Robert A. Rosenstone, Gavriel 
Rosenfeld, Madhumalati Adhikari, Marjorie Becker. 
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nes kontrafaktinės istorijos tyrimai yra neįmanomi be išlavintos istorinės vaiz-
duotės. Kontrafaktinės, neįvykusios arba alternatyviosios istorijos žanras itin 
išpopuliarėjo XX a. antroje pusėje. Tačiau klausimas „kas būtų, jeigu?..“, mąs-
tant apie praeitį, buvo ištartas daug anksčiau, nei prasidėjo postmodernizmo 
epocha, iš esmės sukūrusi prielaidas naujo istoriografijos porūšio atsiradimui ir 
„kas būtų, jeigu?..“ siužetų virsmui populiariosios kultūros objektu. Antai britų 
istorikas Edwardas Gibonas dar XVIII a. pabaigoje kėlė klausimą, kas būtų nu-
tikę jeigu Karolis Martelis nebūtų laimėjęs mūšio prie Puatjė prieš musulmonų 
kariuomenę 733 m. (taip sustabdydamas arabų veržimąsi į Europą), o prancū-
zų filosofas Charles Renouvier po beveik šimto metų knygoje Uchronie (1876) 
svarstė, kaip būtų susiklosčiusi Vakarų civilizacijos istorija, jeigu krikščionybė 
nebūtų sugebėjusi įsitvirtinti Vakarų Europoje. Ko siekė šie ir kiti mokslininkai, 
stengdamiesi praeityje įžvelgti daugiau, nei apie ją gali papasakoti įvairūs šalti-
niai? Ir anksčiau, ir dabar akademikų bandymai kurti alternatyviosios istorijos 
versijas paprastai yra nulemti ne jų ekscentriškumo ar žūtbūtinio noro išsiskir-
ti iš kolegų, kiek vidinio pojūčio, kad toks mąstymo veiksmas yra būtinybė. 
Kokios priežastys sukuria šią būtinybę? Dažniausiai teoretikai, mąstydami apie 
kontrafaktinę istoriją, visų pirma pamini keletą argumentų35.

Pirmas argumentas: istorija yra neišsipildžiusių alternatyvų seka. Dėl to pra-
eities tyrinėtojas negalėtų paaiškinti, kaip ir kodėl nutiko tam tikri dalykai, jeigu 
nemokėtų operuoti alternatyvomis. Kitaip sakant, tam, kad suprastume, kaip 
buvo iš tikrųjų, mes visų pirma turime suprasti, kaip nenutiko (bet galėjo būti).

Antras argumentas: galvodami apie alternatyvas, istorikai priartėja prie pra-
eityje gyvenusių žmonių. Mes žinome (ar tariamės žiną), kaip nutiko iš tikrųjų; 
o praeityje gyvenę žmonės, prieš pasielgdami vienaip ir kitaip, svarstydavo di-
lemą: „O kas būtų, jeigu?..“ Negana to, dažnu atveju būtent alternatyvus sce-
narijus (neišsipildžiusi istorijos versija) privalantiems imtis vienokių ar kitokių 
veiksmų žmonėms būdavo ta siekiamybė, į kurią jie orientavosi.

35 XX a. pab.–XXI a. pr. pasirodė labai daug solidžių bandymų teoriškai apčiuopti kontrafaktinės 
istorijos galimybes bei pagrįsti šio metodo pažintinę vertę: Virtual History. Alternatives and 
Counterfactuals, ed. Nial Ferguson, Picador, 1997 (šioje knygoje ypač vertinga įvadinė Nial 
Ferguson studija); Richard J. Evans, Altered Pasts. Counterfactuals in History, Brandeis Uni-
versity Press, 2013; Kathleen Singles, Alternate History. Playing with Contingency and Neces-
sity, De Gruyter, 2013; Catherine Gallagher, Telling It Like It Wasn’t: The Counterfactual 
Imagination in History and Fiction, The University of Chicago Press, 2018. 
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Itin kūrybiškai ir rezultatyviai kontrafaktinės istorijos sferoje dirba rašytojai, 
kino scenaristai ir kino režisieriai36. Neretai būtent menininkai pasiūlo sprendi-
mus, kaip būtų galima išspręsti vieną ar kitą „istorijos mazgą“, keliant klausimą 
„O kas būtų, jeigu…?“, tuo pat metu skatindami į diskusiją įsitraukti ir istorikus.

Išvados

Po XIX a. „skyrybų“ istorikai ir rašytojai vis dažniau randa bendrų temų po-
kalbiams, o taip pat – galimybių bendrai veiklai, kuriant XXI a. visuomenės 
istorinės kultūros formas. 

Rašytojų tekstų aktualumą istorikams šio straipsnio autorius motyvavo sep-
tyniais aspektais:

1. Su rašytojo teksto pagalba galima pajausti praeitį. Emocinis praeities kito-
niškumo („praeitiškumo“) patyrimas leidžia fiksuoti skirtį tarp „dabar“ ir „anuo-
met“, tuo pat metu skatindamas imtis refleksijos, kai bandoma suvokti, kaip 
susiformuoja neįveikiami nebendramatiškos patirties „plyšiai“ laike, atskiriantys 
dabartį nuo praeities.

2. Rašytojo tekstas neretai tampa istorijos šaltiniu įvairių praeities tyrimo 
mokyklų atstovams, kurie labai skirtingais būdais tyrinėja žmogaus būtį laike 
(mikroistorija, kasdienybės istorija, idėjų istorija, istorinė antropologija, naujoji 
kultūros istorija, etc.).

3. Rašytojų pastangos totalitarinėse, autoritarinėse ir demokratinėse visuo-
menėse padeda į istorinę kultūrą įvesti temas, siužetus, asmenybes, kurioms dėl 
vienokių ar kitokių priežasčių atsirasti visuomenės savivokoje trukdo užmaršties 
slenksčiai.

4. Rašytojai gali daug nuveikti sužeistos individualios atminties gydymo ir 
konfliktuojančių atminčių bendruomenių sutaikymo labui. 

36 Lietuvos istorija yra tikras alternatyviosios istorijos siužetų lobynas. Ties klausimu, kokie yra 
patys svarbiausi neįvykusios Lietuvos istorijos „mazgai“, straipsnio autorius yra plačiau ap-
sistojęs savo tekste „Istoriko teritorija. Kas būtų, jeigu..?“, Literatūra ir menas, 2015, Nr. 21, 
p. 6–8. Tiesa, Lietuvos rašytojai šio temų lobyno kol kas nėra plačiau panaudoję. Kol kas 
turime viso labo pora ne itin aukštos prabos literatūrinių bandymų lietuvių romanistikoje 
panaudoti alternatyviosios Lietuvos istorijos siužetus: Remigijus Misiūnas, Pasiklydę laike, 
Vilnius: Bonus Animus, 2009; Romanas Judinas, Karūnos švytuoklė, Vilnius: Briedis, 2018. 
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5. Rašytojai tampa lygiaverčiais su istorikais dialogo partneriais, aptardami 
praeities pažinimo, individualios bei kolektyvinės atminties mechanizmų veiki-
mo būdus bei pasakojimų apie praeitį kūrimo principus.

6. Kai kurie grožinės literatūros tekstai, svarstantys istorinio pažinimo, isto-
rinio tapatumo, atminties problematiką, dalies istorijos teoretikų nuomone, gali 
būti laikomi specifiniu postmoderniu arba postpostmoderniu istorijos rašymo 
būdu, kuris tam tikrais atvejais prilygintinas istoriografijai.

7. Rašytojai su išlavinta istorine vaizduote gali būti itin svarbūs dialogo 
part neriai istorikų cechui leidžiantis į „o kas būtų, jeigu..?“ klausimo svarstybas 
ir neįvykusios istorijos potencialo tyrimus. 

Gauta 2018 11 23
Priimta 2018 12 05

Why stories about history created by writers are 
necessary for researchers into the past

S u mm a r y

Basing himself on samples from Lithuanian and world literature the author 
of the article discusses seven aspects by which literary texts are important  
for historians in the twenty-first century. 

Aspect I. Society can create an emotional relationship with the 
past with the help of a writer’s text. The past becomes history when we 
experience it as reality that is dramatically different from the known and 
understandable present. 

Aspect II. A writer’s text can quite often becomes a historical source 
for representatives of various historiographical schools who study man’s 
activities, thinking, behaviour and everyday life in very different ways. 

Aspect III. Thanks to the writers in the totalitarian, authoritarian and 
democratic societies subjects and issues, which historians themselves cannot 
discuss for some reason or other, are introduced into the public space. 

Aspect IV. Writers’ contribution can be significant for appeasing trau-
matised individual memory and reconciling conflicting memories of different 
communities depicting conflicts through the prism of individual lives. 
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Aspect V. In the twenty-first century, writers and historians become 
equal partners discussing the ways of history making, workings of individual 
and collective memory as well as the principles of creating narratives about 
the past. 

Aspect VI. Some texts of fiction that are concerned with the issues 
of historical knowledge, historical identity and the workings of memory, 
in the opinion of part of history theoreticians can be considered a specific 
postmodern or post postmodern way of writing history, which in certain 
cases may be equated with historiography. 

Aspect VII. Writers with lively historical imagination can be particu-
larly important discourse partners when the historians’ community sets  
out on discussing the “What would happen if …” issue and on alternative 
history research. 

Keywords: history, literature, historical novel, unconventional historiography, 
historical imagination. 


