S TRATITIUPSNTIAI

RIMANTAS KMITA

Barzdoti, litidni ir su Kafkos
tomeliu rankose: auksinis
7-ojo deSimtmecio jaunimas
lietuviy prozoje

Anotacija: Pasitelkus kulttrinj ir politinj Atlydzio konteksta straipsnyje
skaitomi du grozinés literattros tekstai — Justino Marcinkeviciaus apysaka
Pusis, kuri juokési ir Juozo Baltusio apsakymas ,,Praé¢jo mergina®“. Analizéje
parodoma, kaip abiejy autoriy jaunimo vaizdavimas koreliuoja su to meto
komunistinés ideologijos puoseléjamu jaunimo kultu, o jaunimo kritika nu-
kreipta tam, kad atitikty oficialy jaunuolio paveiksla. Abiejy autoriy, o ypac
Marcinkevi¢iaus atveju, oficiali ideologija sutampa su konservatyviu kaimo

etosu ir i$ jo kylanciu pozitriu j jaunimo morale.

Raktazodziai: sovietmetis, Atlydys, jaunimas literataroje, Justinas

Marcinkevi¢ius, Juozas Baltusis, ideologija.

Ivadas

»Jaunimas® — vienas i$ svarbiausiy Atlydzio raktazodziy. Neabejotinai tai buvo
tos epochos ideologijos dalis — jaunas, verzlus, stiprus, entuziastingas zmogus,
besiverziantis | romantinius tolius, iSgyvenantis pakyléta laisvés jausma tota-
litarinéje valstybéje. Tokia buvo ChrusCiovo epocha ir jos atsakas Stalino as-
menybés kultui. ,Jaunysté virto teleologiniu konceptu, kuris buvo nukreiptas
j zmogaus tobuluma (ir iSskirtinai vyry, nes ilga laika jaunysté buvo beveik
visiSkai maskulinistiné idéja). Jaunysté reiské padidéjusj samoninguma, bet taip
pat ir egzistencing baime (existential angst), nesauguma, saves paieSkas. Nuolat
svyruodama tarp herojisko, viltingo, pavojingo ir neviltingo, jaunysté jsitvirti-
no visuomenés kategorijose, diskurse ir leksikoje. Dvidesimtas amzius nebuvo

seny, iSmintingy zmoniy amzius. Tai buvo laikas, kai visi noréjo buti jauni®!, —

1 Juliane Fiirst, Stalin’s Last Generation: Soviet Post-War Youth and the Emergence of Mature
Socialism, OUP Oxford, 2010, p. 8.
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apie Soviety Sajunga rasé istoriké Juliane Fiirst, nors jaunimo kelionés i$ miesto
ir uz civilizacijos riby, nakvojimas palapinése, dainos prie lauzo ir bandymas
suvokti, kas tai yra jaunysté, toli grazu ne vien Soviety Sajungos fenomenas, o jo
pradzia — dar XIX a. vokieliy ,keliaujanciy pauks¢iy” (Wandervogel) judéjime?.

,Optimizmas ir jaunysté visuomet yra $alia, o SeStojo desimtmecio pabaigo-
je didzioji dauguma zmoniy Soviety Rusijoje buvo jauni ir labai jauni. IS tiesy,
55 procentai visuomenés nariy buvo trisdeSimties arba jaunesni ir tik 10 pro-
centy buvo vyresni negu Sesiasdesimties.’ Jaunas ir naujas — puiki galimybé ir
laikas formuoti utopinj sovietinj Zzmogy, kasdieniskesnj, paprastesnj, nuosirdy,
bet ne maziau ideologiskai tvarkinga. Maskvoje 1957 m. vyksta VI Pasauli-
nis jaunimo ir studenty festivalis, 1958-aisiais pradéta $vesti Tarybinio jaunimo
diena, 1960 m. jkurtas Maskvos Patrice’o Lumumbos Tauty draugystés univer-
sitetas, kur jaunimo i§ Afrikos ir kity SSRS draugisky Saliy demonstruojamas
atvirumas sukuria tarptautiskumo, $alies atvirumo jspudj. Visoje Soviety Sajun-
goje atidaromos jaunimui skirtos kavinés (Vilniuje 1962 m. atsidaro Jaunimo

kaviné-skaitykla).

Epochos herojus

Eduardas Miezelaitis uz sukurta utopinj zmogy gavo Lenino premija, bet
Chrus¢iovo epochai reikéjo ir kitokio, paprastesnio, herojaus bei utopijos, issi-
pildancios ne tik kosmose, bet ir kasdieniame gyvenime. Justino Marcinkevi-
Ciaus eilérastis, patekes j reprezentacine rinkting Manoji Lietuva (1965), skirta
sovietinés Lietuvos 25-meciui, apibendrina dalj tokio modeliuojamo herojaus

paveikslo bruozy:

Plentas industrija groja
virpa jkaites asfaltas.
Soferiai — pagrindiniai herojai,

dujotiekio vamzdziai — altai.

Ibid, p. 9.
3 Vladislav Zubok, Zhivago's Children: The Last Russian Intelligentsia, Cambridge, Massachu-
setts, and London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2009, p. 121.
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Ploja platas pasélio plotai,
gyvenvietés i$ viety kilojasi.
Elektros stulpais dievotai

horizontai zegnojasi.

Skamba aukstas metalo tonas —
metalas patetine raSo.

IS kébulo skystas betonas

lyg prakaitas lasa.

(1964)

Tai jaunas, stiprus darbininkas ir sykiu romantikas — naujy erdviy, naujy
ploty uzkariautojas, neuzdusintas ,,miesCionisky* poreikiy ir skonio, nesédintis
vienoje vietoje, o keliaujantis ir pazjstantis naujajj sovietinj gyvenima arba vis
dar tesiantis revoliucine kova*. Poezijoje pasirodo nauji veikéjai (Soferiai, jarei-
viai, darbininkai), o prestizinémis tampa tos profesijos, kurios sujungia moksla
ir romantika, ieSkojimus ir laisve, — alpinistai, geologai.

Rasytojai kiiré nauja ir jauna savo herojy. Kazio Sajos pjesé ,,Silva studen-
tauja“ (1957), Marcinkevic¢iaus poema Dvidesimtas pavasaris (1956), Vytauto
Rimkevicius romanas Studentai (1957), Algimanto Baltakio Velnio tiltas (1957,
knygos paantrasté — IS bendraamziy uzrasy 1947-1957%), Dalios Urneviciti-
tés eiléraséiai Geguzio lietus (1960), Marcelijaus Martinai¢io Balandzio sniegas
(1962), kaip ir daugelis kity knygy, atliepé jaunatviskas atsilimo nuotaikas. Ta-
Ciau, zinoma, rasytojai kuria atidziai prizitrimi partijos funkcionieriy, Lietuvoje
jaunyjy rasytojy aukléjimui skiriamas iSskirtinis démesys, jsteigiamas almana-
chas Jaunieji ir jaunyjy rasytojy sekcija Rasytojy sajungoje.

Naujosios epochos darbininkas turi biti zvalus, energingas, optimistiskas,

nes ,,dekadentiskos” nuotaikos — litdesys, susimastymas, elegiSskumas — slopina

4 Visas to meto diskursas karé jauno ir nenustygstancio jaunuolio vaizdinj — naujos kovos arena:
,Kartais priesas tino tavyje paCiame. Pavyzdziui, miestietiSkas mano islepimas. Visada malo-
niis draugai, linke atleisti tau tinguma ir abuojuma. Modernitka Vilniaus kaviné vakare. Siltas
dusas rytais. Jeigu gauni tik moldavisko konjako arba néra baltos duonos — tragedija. Prade-
di didziuotis senais Antikos rakandais, uzmirSes, kad bi¢iuliai juos jau ne karta maté, Sibiro
ekspedicijose gautu radikulitu. Viskas malonu, jauku, nekandZzioja musés, ir laikas slenka be
akcentuoto ritmo. Kova tebevyksta visose aukStumose ir meridianuose, kariy netrtksta, taves
niekas nepasiges.” Algimantas Cekuolis, ,,Noriu grizti j Kuba®, Pergalé , 1964, Nr.12, p. 67.
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aktyvuma. ISorinis aktyvumas — esminis fabriko darbininko bruozas, nesvarbu,
ar tai buty veikla, kuri prisideda prie komunizmo statybos, ar socialinis zmogaus
elgesys — kovojama pries nedirbancius, bohemiska gyvenimo buda pasirinkusius
zmones. Tai epocha, perkurianti pavasario mitologema ir pritaikanti ja sovieti-

niam jaunimui:

Pavasaris nemégsta atsiliekanciy — jis myli darbsCius ir ryztingus, tokius, kaip jis
patsai. [...] Tik darbstieji yra teiséti naujojo pavasario draugai, tikrieji musy dieny
didvyriai, musy Tévynés patriotai. [...] Pasiaukojanciai dirbti, nepraleisti veltui né

vienos brangios minutés Zmogy ragina ir jkvepia partija.’

Tokios nuotaikos iskyla 7-ojo deSimtmecio pirmos pusés Algimanto Mi-
kutos, Vlado Simkaus, Martinaicio ir kity autoriy poezijoje. Ramuté Skudaité
pirmaja savo knyga Zydintis speigas (1965) pradeda realistiniu, proletarisku ei-
lérasciu ,Krovikai®, kuris sykiu pasizymi romantine nuostata, toliy romantika.
Mikutos eilérascCiuose irgi vyrauja toliy, o ne namy ilgesys. Kelionés, Sibiras,
kaip ir jura ar kosmosas, reiské laisve, riby nebuvima, energija, atviruma, drasig
ateities ir nezinomybés akistata, nes viskas buvo persmelkta optimizmo (,,Jaunas
linksmas ir beiisis kapitonas ant tiltelio. / Sypsos — kaip bernitkstis. O tiki: jis
viskg ras — / Gilumas tinklams. [ kranta saugy kelig.”®). Skucaités knyga jdomi
ir tuo, kad, esant beveik visiems Atlydzio poezijos komponentams, viskas vyks-
ta ziema, kazkur taigoje ar bent jau spengiancio $al¢io atmosferoje. Tikrumo ir
nuosirdumo tema ¢ia kuriama ne pavasario, o iSgryninancio $alCio vaizdiniais,
tik rinkinio pabaigoje pagal kompozicine logika atsiranda pavasaris.

Atlydzio pokyciai — ne tik socialinéje ir kultiirinéje erdvéje konstruojama
utopija. Skirtingai nuo Stalino laiky, naujaja ideologija tikéjo nemazai kultiiros
zmoniy. 1961 m. ChrusCiovo pazadas SSRS Komunisty partijos XXI suvaziavi-
me per dvideSimt mety pastatyti komunizma Siandien skamba kaip eilinis vado
anekdotas. I8 Siandienos perspektyvos sunku suvokti, kaip tuo metu zmonés
buvo trumpam patikéje Sia utopija ir nuosirdziai jautési iSgyvena visai kitokj
laika. Tomas Venclova raso apie raketas, SeSiolikmetis Sigitas Geda kartu su to

meto Sestidisiatniky diskursu kuria eilérascCius apie Soferius, Kestutis Nastopka

5 ,Pavasaris beldziasi j visas duris®, Jaunimo gretos, 1961, Nr. 4, p. 6.
6 Ramuté Skudaité, Zydintis speigas, Vilnius: Vaga, 1965, p. 33.
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su bi¢iuliais augina barzdas ir svajoja vykti j Kuba padéti Fideliui Kastro. Atly-
dys keistai atitiko ir susiplaké su jaunimo judéjimais Vakaruose, chronologiskai
i§ dalies sutapo naujos mados, kelionés, kitokia muzika. Martinaitis prisimena

savo pirmosios knygos Balandzio sniegas laika:

Mazdaug tuo metu, kai rodési tos ,,Pirmosios knygos®, buvo apémusi tokia revoliu-
ciné euforija, esu tikras, jog tai turéjo rysio su tada jvairiose Salyse iskilusiu bitniky
judéjimu, nauja muzika, elgesiu, noru telktis, veikti, nesusitaikyti ir neprisitaikyti.
Tas judéjimas vienaip ar kitaip buvo susijes ir su literattra, Dz. Keruako ,,Kelyje®. Tos
knygos nebuvom skaite, net mate, bet skaiciusieji perpasakodavo, kas joje parasyta.

Kitose Salyse tai buvo pavadinta jaunimo revoliucija. Jos atgarsis reiskési ir to
meto Soviety Sajungoje, literatiiroje. Tai buvo V. Aksionovo ,,Zvaigidiiq bilietas®,
to meto jauni rusy poetai J. JevtuSenka, A. Voznesenskis, o ypa¢ man — latviy poetas
Ojeras Vacietis, Lietuvoje Vladas Simkus, Algimantas Mikuta, na, ir a$ Siek tiek prie
ju pritapau.

[...] kitas pakilimo S$altinis buvo vadinamoji Kubos revoliucija, Fidelis Kastro.
Siandien tai gali labai keistai atrodyti. Tada Zavéjo jaunas, dragsus Kubos barzdotius,
jveikes Batistos reZima. Zadino viltj, jog tai bus padaryta visur, net ir SSRS. KaZkas
yra ir mano pirmoje knygeléje. I8 to laiko isliko ir barzda.

Visa tai po keleriy mety staiga baigés. Raketos, iSsiverzimas j kosmosa tapo dar

didesne karine grésme visam pasauliui, o Fidelis Kastro — uzurpatorium.’

Tikéjimu prasidéjusiais pokyciais buvo uzsikréte daugelis jauny Zmoniy ir ta
tikéjimga ilgiau ar trumpiau islaiké, tarsi buity patikéje paskutiniu Eldaro Riazano-
vo filmo ,, Karnavaliné naktis“ (1956) dialogu: ,, — Laimé... Ar ji bus?* ,,— Butinai
bus.” Bet kokiu atveju efemeriska laisvés pojiitj to meto visuomené patyré.

Tokio tikéjimo priezastis galbut buvo ir tai, kad didelio pasirinkimo to
meto jaunimas neturéjo. ,, Tikrai prakeiktai norisi tikét, jog daryt ir dirbt, ir
kurt bus galima laisvai. Zmonés tai tiki taip grynai, jog tai uZkredia, tiek pat
kiek ta dar vis neisblésusi baimé. Jaunoji karta tiki be jokiy rezervacijy. ,Ki-
taip nebus! — sako jie. Niekad nebus, ir negali bati. Ir, klausiu, — kodél? Kodél

esi tiek tikras? Racionalaus atsakymo neturi. Jiems butina tikéti, kad galéty

7  Viktorija Daujotyté, Marcelijus Martinaitis, SugrjZes i§ gyvenimo: Pokalbiai, literaturiniai lais-
kai, Vilnius: Alma littera, 2013, p. 62—64.
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gyvent, uztai jie tiki“, — rasé¢ Vilniuje apsilankes Kazys Almenas®. PanaSiai pri-
simena ir Jonas Strielkiinas: ,,gal kiek, ir tikéjom trupuciuka, gal tuo Atsilimo
metu... Tas ,zemlia celinnaja‘ lyg uzkrété romantika, lyg grazu buvo, pusiau
tiket buvom pradéje.”’

Tikéjima pokyciais palaiké ir kiek prasiverianti geleziné uzdanga. Atsira-
do galimybé susipazinti su italy neorealistiniais filmais, 1955 m. pradétas leisti
zurnalas Hnocmpannas sumepamypa, tapo pasiekiamos knygos lenky kalba, ofi-
cialtis vertimai j rusy, lenky ir lietuviy kalbas leido paskaityti Ernesto Heming-
way’aus, Williamo Folknerio, Albert’o Camus, Jeano Paulio Sarte’o, Samuelio
Becketto, Eugene’o Jonesco, Heinricko Béllio, Ericho Maria’os Remarque’o,
Franco Kafkos kirinius ar jy iStraukas'. Prasideda dziazo koncertai, festivaliai.

Vakary jtaka veiké ir pozitrj j keliavima: jaunimas nebttinai noréjo vykti
i BAM’o statybas arba alpinisty stovyklas, idomiau buvo pazinti gyvenimg be
tikslo trankantis po Soviety Sajunga. Keitési ir poziiiris j santykius. Stai filme
»Myléti“ (,,/Trobuts”, 1968) mergina klausia vaikino — ,,Kodél mane budiuoji,
jeigu nemyli?* Vaikinas atsako: ,,Nes patinka.” Vasilijaus Aksionovo romano
Zvaigzdziy bilietas (1961) pagrindinis herojus Dima tvirtina, kad ,,[§]iuolaikiné
meilé turi bati laisva®, o veikéjas Alikas pareiskia: ,,Meilés néra. Senamadiskas
prasimanymas. Yra tik lytiniy poreikiy tenkinimas.*!"

Naujoji sovietiné utopija ir Vakary jtaka jgavo jdomias hibridines formas.
Barzdoti jaunuoliai galéjo buti ,teisingi* geologai ar alpinistai (net ir Josifas
Brodskis neiSvengé geology romantikos'?), bet taip pat ir Hemingway’aus pa-
veikti inteligentai. Patys jdomiausi — tarpiniai personazai, teisingy naujy pro-
fesijy atstovai su vakarietisko egzistencializmo pasauléjauta. Filme ,,Vertikalé*

(1967) Vladimiro Vysockio personazas alpinistas pradzioje iStaria rakting fraze:

8 Kazys Almenas, ,,Kelionés j okupuota krasta®, 1966 geguzés 25 dienos jrasas. Nepublikuotas
Kazio Almeno archyvas.

9 Viktorija Daujotyté, Gyvenimas prie turgaus: Monografija apie Jona Strielking, Vilnius: Lie-
tuvos rasytojy sajungos leidykla, 2008, p. 114.

10 Haywm Jlasapesuu Jleiinepman, Mapx Haymosuu Jlunosenkuii, Cospemennas pycckas jiume-
pamypa 1950—1990-e 200u1, 2 t. Mocksa: Axagemus, 2003, p. 90.

11 Bacunuit AxceHos, ,3Be3nusiii Ouner”, FOnocmo, Nr. 6, 7, 1961. Prieiga internetu: http://
russian.cornell.edu/russian.web/courses/310/Aksyonov_bilet.htm?fbclid=IwAR35rk_
TDONDAJEXcOfDVO30Ho_F7GycgofW8vHy9INn9z-LEyC9su-1AmvXzo [ziaréta 2018 10 25].

12 Tlérp Baitns, Anexcaunp I'enuc, 60-e: Mup cosemckozo uenoseka, Mocksa: Hosoe murepa-
TypHOe obospennue, 1998, p. 128.
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,O a8 visokeriopai pasiruoSes: barzda, gitara.” Ant mirties slenks¢io atsida-
re alpinistai grizta j miesta (susidirimas su kalnais buvo isstkis kasdienybei).
Traukiniy stotyje iSsiskiria Vysockio vaidinamas personazas Volodia — rukantis,
barzdotas, stumdomas skubanciy praeiviy, jis atrodo kaip is kito pasaulio, kitoks
nei biciuliai, kuriuos pasitinka Seimos ir jie grizta j kasdienybés rutina. Tokios
pacios ir Vysockio filme atliekamos dainos. J[domu tai, kad Vysockio personazas
neturi jokiy neigiamy konotacijy, o $tai 7-ojo deSimtmecio pabaigoje pradétas
kurti populiarus animacinis serialas ,,Na, palauk®, pratesiantis Vysockio ,,Dainos
apie draugg® istorija, jau susiripina ,neteisingo® jaunimo aukléjimu. Sia daing
svilpauja vilkas pacioje pirmoije serijoje, lipdamas virve j balkonag pas kiskj. ,,Na,
palauk® personazas vilkas — akivaizdi stiliagy parodija — madingai rengiasi (spal-
voti marSkiniai ir kaklarai$¢iai, platéjancios kelnés), ilgi plaukai, groja gitara,
ruko, linkes nusikalsti, laksto su motociklu. Kai kuriy tyréjy nuomone, vilkas
yra konkreciai Vysockio sukurto gyvenimo biido parodija. Rezisierius sieké, kad
Vysockis ir jgarsinty vilka, bet uzteko CK plenume §j bardg ir aktoriy pavadinti
,odiozine figtira®“, ir tokios galimybés nebeliko.

Atlydzio metu lietuviy literaturoje tokiy Vakary madomis uzsikrétusiy ir
neschematiskai vaizduojamy personazy, kur buty matyti hibridiskai susilydziusi
Vakary jtaka ir chrui¢ioviné sovietiné romantika, mazoka. Stai Kazio Sajos ko-
medijoje ,,Silva studentauja® barzdotas Silva (Silvestras) vengia paskaity, mezga
rySius ne su viena mergina. Viena i§ jy, Leona, sako: ,,AS nenoriu, kad tave
vadinty stiliaga ir simuliantu!“** I$ tiesy Silva pjeséje tiesiog klasikinis avan-
titristas, apsimelaves ir norintis gyventi kuo paprasciau. Stiliaga buvo negaty-
vus lengvabudisky, asocialiy ir kitaip neigiamai to meto visuomenés vertinamy
7moniy apibadinimas. Siy jaunuoliy linksmybes Sajos kiarinyje nusako tokia
remarka: ,,Bugi-vugi. Abu Soka, trypia, tamposi.“** Su Vakary jtaka buvo kovo-
jama, jaunimui skirtuose kuriniuose ir publicistikoje zutbut reikéjo ideologiskai

teisingai vertinti naujus reiskinius:
Dalis jaunimo pripazjsta tik ultramodernius, ekstravagantiskus Sokius ir tuo stengiasi

pasirodyti pries kitus, atkreipti j save démesj. Platokai kalbama apie bugi-vugi, rok-

en-rolg ir panasius Sokius. Sie Sokiai turi savo prototipus apeiginiuose negry Sokiuose.

13 Kazys Saja, Komedijos, Vilnius: Valstybiné grozinés literattros leidykla, 1957, p. 139.
14 Ibid., p. 140.
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Atrodyty, kad jy gyvenimiskas pagrindas negincytinas. Deja, taip néra. Negry So-
kiuose buvo aiskus turinys: sékmingos medzioklés dziaugsmas, kovos momentai,
medzioklés vaizdavimas ir t. t. Amerikanizuotuose $iy Sokiy variantuose daugumas
judesiy suvulgarinti, sukarikatuirinti, apeiginis turinys iSmestas ir vietoj jo jbrukta

nepridengta erotika.'

Nors Atlydzio metu kultiira tarsi grizta prie nuosirdaus, tikro, paprasto ir
kasdienisko gyvenimo, taCiau bitent toks gyvenimas, nejspraustas j ideologines
schemas, labiausiai kliina ideologams. Stai Marleno Chucijevo filmas ,,Liepos
lietus™ (1966), kuris iki $iol skamba autentiskai, buvo apkaltintas silpna drama-
turgija (néra charakteriy ir siuzeto klisiy), estetizmu, pretenzinga rezisura. At-
lydzio metu Soviety Sajungoje isleistos Remarque’o ir Hemingway’aus knygos
ne tik tapo kultinémis, bet jsiras¢ j soviety populiariosios kultaros istorija. Taip
nutiko greiciausiai dél to, kad ir apie kara, ir apie draugyste ir Zmoniy santykius
kalbama be ideologiniy klisiy ir i tiesy kasdieniskai. Rusy tyrinétojos nuo-
mone, 6-ojo desimtmecio pabaigoje daugiausia dél Hemingway’aus jtakos buvo
madingos barzdos. Sis amerikie¢iy prozininkas daré didZiule jtakg jaunimui,
jo portretas kabéjo beveik kiekvienuose namuose, kurio Seimininkai laiké save
Siuolaikiniais Zzmonémis (to neiSvenges ir Brodskis). Trauké ir pati hemingvéjis-
ka dvasia — bet kokiy pozy, pompastiSkumo vengimas'.

Viename i$ to meto svarbiausiy rusy literattros teksty — Vasilijaus Aksio-
novo romane ZvaigzdZiy bilietas — jaunuoliai savo elgesj modeliuoja pagal Re-
marque’o herojus (,,Nejau remarkiski vaikinai ims verkti dél apgautos meilés?*).
Beje, Marcinkeviciaus Pusyje, kuri juokési Hemingway’y cituoja dailés mokyto-
jas Navickas (,,Kiekvienas zmogus, kaip moko Hemingvéjus, turi savo zuvj“'?),
o Remarque’o romanus skaito Julé, Romo sesuo. Pirmieji vertimais pasieke Va-
kary rasytojy kariniai tapo pretekstu atkreipti partijos valdininky démesj, kiek
jie priimtini tarybiniam skaitytojui ir rasytojui. Eduardas Miezelaitis dziaugiasi,
kad redakcijos ir grozinés literattros leidykla pradéjo daugiau démesio skirti

meninei formai, bet sykiu perspéja:

15 K. Poskaitis, ,,Ka mums Sokti?“, Jaunimo gretos, 1962, Nr. 6, p. 15.

16 Haranus Jlebuna, Snyukmonedus bananvnocmeii: Cosemckas noscednesHocmy: Konmyput,
cumeouvl, 3naku, CII6.: Imurpuit Bynaunun, 2006, p. 69.
17 Justinas Marcinkevicius, RasStai, t. 5, Vilnius: Vaga, 1983, p. 51.
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Musy rasytojai dabar skaito ir susipazjsta su paciy geriausiy pasaulio rasytojy kariniais.
Juos reikia zinoti. Bet konkurencijoje reikia elgtis iSmintingai ir nuosekliai. Nereikia
pamirsti, kad formos mechaniskai transformuoti negalima. Karinio forma padiktuoja
konkretus turinys, tikrové, istorinés — politinés salygos, literatiiros kryptis. AS nejsi-
vaizduoju, kad galima bty jdomaus, gero, veiksmingo rasytojo E. M. Remarko, kuris
pastaruoju metu pas mus labai skaitomas, romano ,, Triumfo arka“ herojy filosofija

ir psichologija mechaniskai perkelti j masy knygy puslapius.'®
Panasiai samprotavo ir Vytautas Blozé:

Kartais apmaudu, kai galvoji apie pasaulio mastu vykstancia didele kova, kai komunis-
tiniai idealai placiausiu mastu nugali, o misy krasto jaunimas j tai moja ranka, nenori
nieko apie tai zinoti, susizavi aukso jaunimo gyvenimu burzuazinése Salyse, sekdami
Remarko herojais, kuriy charakteris savo visuomenéje yra tam tikras protestas, nusisalina

nuo gyvenimo, neturi idealy, — tai savotiska reakcija, 0 masy jaunimas tuo uZsikrecia."

Viena i$ tokiy ,uzsikrétusiyjy” akivaizdziai buvo poeté Judita Vai¢itnai-

té, debiutavusi Atlydzio dvasios eilérasciais po to, kai buvo apkaltinta miesc¢io-

niskumu ir kitomis nuodémémis. Sios ryskios asmenybés Vilniuje® neisleista

pirmoji knyga buvo rimta priezastis kritikams atidziai stebéti ir ,,principingai*

reaguoti net j, regis, su reikalaujamu diskursu visiskai nedisonuojancius tekstus:

18

19

20

21

Isvedusi savo lyrinj herojy i$ anksto kamerinio gyvenimo j placias, Sviesias erdves,
poeté vis délto dar per mazai rupinasi, kad jos herojus net ir paciu intymiausiu savo
vidumi biity artimas tarybinio Zmogaus moralei — komunizmo statytojo moralei.
Poetei reikeéty griez¢iau atrinkti j eilérastj perkeliama gyvenimiskaja medziaga, nes,
prieSingu atveju, eilérastis nepakyla auksciau skaitytojui ne visada jdomiy privaciy

dienorastiniy jspudziy, kaip tai i§ dalies yra cikle ,, Tirpsta palaty pusnynai®.*!

1960 m. vasario mén. 23-24 d. jvykusio iSpléstinio LTSR Rasytojy sajungos Valdybos ple-
numo stenografinis protokolas, Literattiros ir meno archyvas, f. 34, ap. 1, b. 432, 1. 56.
1963 m. geguzés mén. 6 d. LTSR Rasytojy Sajungos Plenume diskusijy stenograma, Litera-
taros ir meno archyvas, f. 34, ap. 1, b. 445, 1. 25.

,Dar ,intelektualinés dolce vita“. Vilniuje yra trys, tona priduodancios ,intelektualinés féjos".
Tai kritiké Ausra Sluckaité, pianisté Vaicitinaité ir poeté Vaicitinaité. Visos gabios, grazios ir
su pretenzijom. Jy filozofija nepriklausomumas ir laisva meilé.” Kazys Almenas, , Kelionés i
okupuota krastg™ [nepublikuotas, autoriaus archyvas|, 1967 m. balandzio 20 d. jrasas.
Juozas Stepsys, ,,Didziosios poezijos slenkstyje®, Komjaunimo tiesa, 1962 09 02.
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Treliajame rinkinyje Per saulétqg gaublj (1964), bandant atsiriboti nuo sa-
loméjisko lyrizmo, atsiranda sovietinio avangardizmo zenkly (pvz., eil. ,Ryto
plakatas™): statybos, optimizmas, tas pats ,tarpplanetinis® mastelis, kuriuo pa-
zenklintas rinkinio pavadinimas ir kuris biidingas MiezelaiCio bei Blozés poezi-

jai, kosminiai laivai, laktnai, etc.

Tyrimo tikslas

Literattira ir reaguoja i nauja tikrove, ir sykiu ja formuoja, kuria. Tai klasikinés
literatiiros sociologijos nuostatos. Siame straipsnyje AtlydZio mety Soviety Sa-
jungos kontekste bus atidziau skaitomi du tekstai, sulauke nemenko rezonan-
so — MarcinkeviCiaus apysaka Pusis, kuri juokési ir BaltuSio apsakymas ,,Praéjo
mergina®. Siuose kiiriniuose pasirodo ir problemos, ir poiiiris j jas, kuris yra
ir reprezentatyvus, ir ne toks tipiskas, nes j Siuos tekstus buvo reaguojama la-
bai aistringai, i8kart po jy publikavimo. Marcinkevi¢iaus apysaka buvo iSversta
i rusy kalba, pripazinta geriausia zurnalo /[pyx6a napodos mety publikacija,
Baltusio apsakymai i$ knygos Valiusei reikia Alekso buvo perkelti j scena, o apie
apsakyma ,,Praéjo mergina“ nemazai diskutavo literatiiriné to meto aplinka.
Siame straipsnyje, analizuojant tekstus socialiniame kontekste, bandoma
nustatyti koreliacijas tarp ideologijos ir literaturos. Lietuviy sovietologija ta nai-
vy tikéjima pokyciais, naujojo chrusCiovinio mito kiirima daznai apeina arba i
ji ziuri kaip i totalitarizmo laisvéjima, kaip j etapa tarp klasikinio socrealizmo
diegimo ir jo galios netekimo 8-ajame, ypa¢ 9-ajame deSimtmetyje. Straipsnyje
Sie du kariniai — puik@s pavyzdziai, kaip asmenybés kulto kritikos laikais imtasi
ieskoti naujo epochos herojaus, o sovietiné ideologija ne laisvéjo, bet ieskojo
naujy formuliy, kurios buvo irgi pakankamai grieztos. Anot Piotro Vailio ir
Aleksandro Geniso, tai tik nauja utopijos redakcija?. Partijos suvaziavimuose ir
toliau buvo keliami uzdaviniai literatarrai, nubréziamos bendros ideologinés gai-
rés, skelbiami nauji ideologiniai Siikiai, ir visi jais turéjo vadovautis iki kito su-
vaziavimo. ,,Skaitytojui gal pasirodys keista, kad $ioje vietoje pokalbis apie nau-

jus miisy literatliros reiskinius bus paremtas ne rasytojy kiiriniais, o pastaryjy

22 Tlérp Baitns, Anexcaunp I'enuc, op. cit., p. 13.
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mety partiniais dokumentais, lieCianciais literatiiros ir meno klausimus“?, — vi-
sai nenustebindamas rasé literatiiros kritikas Jonas Lankutis Atlydzio metais.
Straipsnyje svarstoma, kiek du pasirinkti tekstai atitinka besikei¢iancia ko-
munisty partijos politika? Kas yra , teisingas® ir ,,neteisingas® jaunimas? Kokios
jaunimo moralinés nuostatos ir elgesio modeliai priimtini Atlydzio ideologijai ir
kaip jie pasirodo lietuviy prozoje? Kiek tos schemos importuotos, o kiek remiasi
vietine kultarrine tradicija? Kokios ribos bréziamos Atlydzio ,nuosSirdume® ir

,laisvéje”?

Petras-uola pries modernistine meile ir modernistinj mena

Juozo Baltusio apsakyme ,Praéjo mergina“

Juozo Baltusio apsakymas ,,Praéjo mergina® turéjo reaguoti j ,,bloga“ jaunima.
Tai néra eilinis jaunimo aukléjimui skirtas tekstas, nes j ji reagavo net ir tuo-
metiniai kolegos. Apsakymas issiskiria schematisku siuzetu bei negyvais veikéjy
paveikslais, nors galima konstatuoti, kad menine verte turinciy lietuvisky pro-
zos teksty, kuriuose smerkiamas ,,neteisingas™ jaunimas, skaityti neteko. Juk
autoriai visy pirma ir nori ne suprasti, o pasmerkti, todél jokio individualaus
sprendimo Cia paprastai nebuina, o vadovaujamasi tik klisémis.

Baltusio apsakymo pradzioje matome j pasimatymga einantj jaung architekta
Petra Alesiting. Tai ikoninis 7-ojo desimtmecio pradzios miesto peizazas: ryto
vésa, gatves laistanCios masinos, zadinancios Sviesy, gaivy ir optimistiska jaus-
ma, budinga to meto fotografijomos, filmams, literaturai. Merginos, su kuria
Petras Alesitinas susitinka, tévas — stambios jstaigos vadovas, Liana — vienturté
jo dukté. Socialiniy sluoksniy skirtumai dar labiau iSryskinami aprasant Dau-
nory buta. Jis didelis, aukstomis lubomis, keturiy kambariy, kuriy né vienas
néra pereinamas. Skaitytojas dar karta gauna informacijos, kad Lianos Seima
néra tipiska. Atlydzio metais, pasak Reginos LakacCauskaités, ,,[b]utas turéjo tapti
vientisu socialiniu dariniu: pereinamieji kambariai bei su virtuve sujungti kam-
bariai turéjo zZymeéti nauja socialinio gyvenimo kokybe bei atitikti pakitusius

modernios visuomenés ,poreikius‘: bendra visos Seimos gyvenamoji erdvé buvo

23 Jonas Lankutis, Literatiura ir humanistiniai idealai, Vilnius: Valstybiné grozinés literattros
leidykla, 1963, p. 9.
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skirta Seimos nariams susitikti ir pasidalyti savo ,pasiekimais’, o ne uzsidary-
ti kiekvienam savo kambaryje“*. Kaip tik Chrus¢iovo valdymo metais ne tik
intensyviai projektuojami ir statomi namai, bet ir standartizuojamas interjeras.

Lianos kambario interjeras Petrg trikdo, nes jis pabréztinai individualus:

Kédés cia stovéjo tokios trapios, jog baugu buvo sésti ant jy, o staliukas toks zemas,
jog kava Cia geriama, matyt, trilinkai susirietus. Vidury kambario guléjo kilimeé-
lis — visas juodas, tik poroj viety jpurkstas baltu Serksnu, dar labiau pabrézianciu
juoduma. Grindy parketas iSdazytas keista zalsva spalva, viena kambario siena vio-
letiné, dvi tamsiai mélynos; ketvirtoji visa uzdengta astriai raudonos spalvos pliuso

uzuolaidomis.?

Baltusis ypatingg démesj skiria ant sieny kabantiems grafikos darbams, jré-
mintiems siauruciuose rémuose, kurie Petrui atrodo ,tokie pat nesuprantami,
kaip ir kambario spalvos: plaukia valtis, prismaigstyta perzydéjusiy pieniy lyg
burlaivis stieby; karo iSdeginti mary kvartalai, o kiekvienas miras vis primena
kokia nors Zzmogaus kuno dalj... Visi paveikslai vaizdavo tai, ko nemato normali
sveiko zmogaus akis; ir visi piesti juodam nitiriam fone, dvelkianciam nuovargiu
ir beviltiska senatve” (VRA 163). Lianai tai aukstas ir gilus menas, o Petrui tie
paveikslai nepatinka. Autorius Lianai suteikia visos kartos balsg, o toks menas
esas tos kartos adoruojamas. Petras kaip tipiskas santvarkos augintinis ilgisi to,
kas tikra, nemeluota (ideologiné Atlydzio kli$é — nuosirdumas), o i§ Lianos lupy
jis tik girdi ,,mies¢ioniskus sapaliojimus® ir jsivaizduoja seksualines uzuominas
(,,Stangria Slaunimi prigludo prie jo, ir jis i$ karto pajuto $iluma“, VRA 165).

Novelés schemiskuma rodo visy pirma tai, kad personazai yra ideologijos
suformuoty socialiniy sluoksniy atstovai, o ne gyvi zmonés. Visiskai neaisku,
kodél jie yra kartu, kas yra jy bendravimo pagrindas, o rasytojui reikia kurti
priesybes, ju konflikta, todél jie ne issiskiria, o toliau bendrauja. Pagrindinis
konfliktas uzsimezga tuomet, kai prie nuosalaus ezero pora sutinka burj jaunuo-

liy, buvusiy Lianos draugy.

24 Regina Lakacauskaité, ,MiestieCio butas soviety Lietuvoje 1945-1990 m.: ideologijos at-
spindziai gyvenamojoje erdvéje”, Naujasis Zidinys-Aidai 2010, Nr. 1/ 2, p. 18.

25 Juozas Baltusis, Valiusei reikia Alekso: Novelés apie meile, Vilnius: Vaga, 1965, p. 162—-163.
Toliau cituojant nurodoma santrumpa VRA ir puslapis.
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Petras AleSitinas pazinojo Sios rusies jaunima, nezinia kokiais keliais ir i§ kokiy
dziungliy atsiradusj Vilniuje. Ne karta maté vyrukus kavinése, sédincius uzgesusiais
zvilgsniais, abuojais, beviltiskai senais veidais, viska iSragavusius ir viskuo besibo-
dincius, net ir savo tikraisiais vardais. Torero, Lampeo, Bolero, — Sitaip jie vadino
viens kita. Daugelis augino barzdas, vaiks¢iojo susikiiprine, aukstai pakéle astrius
pecius, sliauziancia eisena, kalbéjo visuomet garsiai, kad gink dieve né vienas jy
iSminties perlas nenukristy veltui, triukSmingai reiSké savo nuomone meno, litera-
tiros, muzikos, kino klausimais, pasipiktinima ,,miesCioniska visuomene® ir pasi-
ryzima kovoti su ja visomis galimomis ir negalimomis priemonémis. Ir visur jiems
turavojo merginos, irgi nesutaikomai nusistaciusios pries ,,miesCioniskg visuome-
ne“, o pacios nuo keturiolikos mety amziaus dazancios lupas ir plaukus, rukanc¢ios
cigarete po cigaretés uz kavinés staliuky, demonstruojancios savo veide didj sielvarta
dél pasaulio likimo ir beperspektyvinés Siuolaikinés jaunimo ateities — to jaunimo,
kurj jos ir tiktai jos tarési atstovaujancios. Petras Alesitinas visuomet Saipydamasis
praeidavo pro Situos jaunus iSgvérélius, juoba gerai zinojo, kad ¢ia ne jaunimas, o

tiktai drumzlinos gyvenimo nuoviros. (VRA 177-178)

Baltusis ¢ia sumini pagrindines ,,iStvirkusio® jaunimo ypatybes, kurias
reikéjo keisti: snobizma, iStvirkima, mies¢ioniSkuma, moraliniy vertybiy de-
gradacija ir kt. Tariant sovietinés kritikos zodziais, ,,nepateisina naujamadiskos
modernistinés meilés etikos, kaip negali toleruoti perdéto manieringumo ir mai-
vymosi modernistiniame mene ir literatiroje*.

IS jaunimo $neky Petras iSgirsta apie penkis Lianos abortus. Jis apie tai nieko
neklausinéja ne todél, kad atsainiai zitréty j tokj jaunimg ir jy pareiSkimus (kaip
kad galétume pamanyti i§ anks¢iau pateikto jo poziario), bet i§ baimés, kad tai
gali buti tiesa. Tylédamas parlydi Liana namo ir dingsta ilgam, kol galy gale jj
pakvie€ia Lianos tévas ramiai pasikalbéti. Taciau kalbétis, suprasti kitg ar net
normaliai iSklausyti ,teisingas® jaunuolis Petras néra pajégus. Lianai pradéjus
viso gyvenimo iSpazintj, jis kriipioja, kad viskas, ka iSgirdo, — tiesa. TacCiau
Petras ne bando suprasti, o iSkart smerkia, atstumia atgailaujancia ir supratimo
prasancia Liana, nors ji jau per pirma susitikima Petrui saké, kad tai, kas anks-
¢iau patiko, dabar kelia abejones (pvz., paveikslai ant sieny), atéjes kita karta ty
paveiksly jau neberado, iSskyrus viena. ] tévo pasakojimg, kad Liana silpna ir

26 Jonas Kaminskas, Literatiiros kryzkelése, Vilnius: Vaga, 1968, p. 176.
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kad jai reikia tokio zmogaus kaip jis, Petras tesugeba atsakyti, kad netiki jokiais
pokyciais (kg turéty smerkti teisingi personazai ir rasytojai, jeigu niekam tike
jaunuoliai imty keistis?). Petras kaip uzsikirtes vis perklausinéja apie abortus,
apie kuriuos girdéjo i vaikino prie ezero. Kodél Petras siejo viltis su tokia mer-
gina, kuri jam keldavo tik abejones ir jtarimus dél savo pazitury? Autoriui butina

parodyti kontrastus, o tekstas argumentuoja taip:

Stipri, graksti, tarytum iStekintom rankom ir kojom, su tviskanciais vandens purslais
juoduose plaukuose, dziaugsmu zérin¢iomis akimis, ji atrodé kaip grozio jsiktiniji-

mas. Ir ji buvo tik su juo. Tik su juo, Petru Alesianu!* (VRA 171)

Petro tustybés pamaloninimas ir buvo ta motyvacija, dél ko jis sieké Lianos.
Net ir iSgirdes replika apie penkis abortus jis nenori tikéti, vis dar viliasi, kad
¢ia kazkoks nesusipratimas. Petras niekaip nesugeba artikuliuoti situacijos, jis tik
baisisi abortais, nebando net isklausyti, neuzduoda jokiy klausimy. Jam nerupi,
kad pokyciy ieskanciai Lianai jis buvo tapes svarbus, kad ji jame maté savo kai-
tos perspektyva. Petrui Alesitnui santykiai su mergina, turin¢ia nemalonig isto-
rija, yra praziitis, todél ja atstumia, nesuteikes progos bandyti keistis, ir apsaky-
mo pabaigoje Liana nuSoka j upe. Nelabai kam dél to skauda, juk Liana priklausé
drumzlinoms gyvenimo nuoviroms. AleSitinas, zinoma, jokios kaltés nejaucia,
nes ji to ir neverta (,,ir nebebus nieko, net gailes¢io Lianai“, VRA 189). Baltusio
apsakyma nuo kritiky gynusi Liudvika Lisenkaité sugebéjo jzvelgti ir laiminga
apsakymo pabaiga: ,,Ir vis délto pasirinkes Lianos gyvenimo finala — savizudybe,
0 nesugrazines jos j ,jauny isgveréliy® burj, autorius pabrézia tos tikrosios Lianos
laiméjima.“?” Tafiau dauguma to meto recenzenty guzliojo peciais dél Petro
nejautrumo ir didaktikos virSenybés pries psichologine tiesa. Gyviausiai §j ap-
sakyma reziumavo Vytautas Kubilius: ,,apsaugok mus, vieSpatie, nuo susitikimo
su tokiais teigiamais vyrukais gyvenime...“*

Baltusis parodo personazy tipus, sukuria siuzeto schema, nes jis zino, kas
yra gerai, o kas blogai, todél jo tekstas moralizuojantis. Lianos tévas — valdinin-
kas, bet prieinamas visiems, gaunantis nuo zmonos pylos uz per didelj demokra-

tiskuma. Baltusiui reikia parodyti, kg padaré tas per didelis demokratiskumas —

27 Liudvika Lisenkaité ,,J. Baltusio novelés studenty scenoje®, Tarybinis studentas, 1968 06 05.
28 Vytautas Kubilius, ,,Novelés apie meile®, Tiesa, 1965 10 31, p. 3.
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sugadino vienturte dukra (kaltinimai i§ jos lapy véliau: ,,O kas pirmasis pakvieté
gydytoja abortui?” VRA 189). Petro charakteris ir autoriaus zvilgsnis tvirti kaip
moralinis komunizmo statytojo kodeksas, ir nors kodekse minimi humaniski
santykiai ir abipusé pagarba tarp zmoniy, nesitaikstymas su dykaduoniais ir ki-
tokiais komunizmo priesais daug svarbesnis.

Atrodo, kad Baltusis savo tekstu reagavo j tai, kg maté aplink. Pasak poduk-
ros Dagnés JakSeviciutés, Baltusis ,,nemokéjes fantazuoti, todél charakterius ir
siuzetus tiesiog imas i$ gyvenimo. Daugiausiai — i§ savo paties“?. Pats Baltusis
tikino: ,,Laikausi net pazitiros, kad kiekvieno rasytojo kuryba, kokios krypties ar
zanro ji buty, visuomet yra ne kas kita kaip rasytojo autobiografija. Ne toji, zi-
noma, kurias surasome turistiniy kelioniy anketose, o visas rasytojo iSgyvenimy
kompleksas.“* Kad Baltusj i$ tiesy erzino toks jaunimas, randame patvirtinima

ir jo laiske Antanui Venclovai:

Ateina zmonés kazkokie nusiaubti, iStustinti, dvasiskai pavarge, su Kafkos tomeliu
rankose vietoj maldaknygeés. Kitg sykj net pagalvoji: ar ne ver¢iau maldaknyge,
negu Kafka? Tenai bent kazkoks dievas, o ¢ia — nieko $vento, bedugnés skardis,

miglos, tamsybeé.*!

Baltusio riipesciai ir dviejy blogybiy alternatyvos néra atsitiktinés. Pasak is-
toriko Arano Streikaus, ,[p]aradoksalu, taciau du svarbiausi soviety moralinés
cenziiros taikiniai buvo naujosios seksualinés revoliucijos recepcija ir neisnyks-
tanti religijos jtaka zmoniy elgesiui“*. Gyvenime daznai jsimylédaves, literattro-
je Baltusis uzémeé kieta tarybinio moralisto pozicija. Pasak Jaksevicitités, apsaky-

mas ,,Praéjo mergina“ i§ esmés buvusi polemika su to meto ,,auksiniu jaunimu‘:

Baltusis, pasitares su Churginu, jsijungé j ta diskusija laikrastyje ir pasaké: pirmiau-

sia reikia jsimyléti, pirmiausia turi buti jausmai, nevalia apsiriboti vien fiziologiniais

29 Dagné JakSeviciuté, Gyvenom socializme: Prisiminimai apie Juozq Baltusj, Vilnius: Alma litte-
ra, 2013, p. 235.

30 Cit. i8: Dagné Jakseviciuté, op. cit., p. 235.

31 Juozo Baltusio laiskas Antanui Venclovai, 1968 06 30. Lietuviy literattiros ir tautosakos ins-
tituto rankras¢iy skyrius, f. 5/ 1891.

32 Arunas Streikus, ,Minties kolektyvizacija: cenztra soviety Lietuvoje®, Naujasis Zidinys-Ai-
dai, 2018, p.175.
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dziaugsmais, suvulgarinti meilés. Daug kas, ypa¢ auksinis jaunimas, Saipési i$ tokiy
idealistiniy deklaracijy. Ir tada, kaip atsakas i tas diskusijas, ,,Pergalés® zurnale buvo
iSspausdintos trys Baltusio novelés apie meile: ,Rusés meilé”, ,Praéjo mergina®,
, Tolimas aidas®“. Noveléje ,, Tolimas aidas” nesunku rasti paraleliy su tikruoju rasy-
tojo gyvenimu, o po antraste buvo dedikacija: ,,Skiriu Egidijai S*. Baltusio rastuose

to jraso nebeliko.*

Nors Baltusis ir gaudavo leidimus dukroms j uzdaras uzsienietisky filmy
perzitras, kur rinkdavosi ,,auksinis jaunimas®, pats jy nezitrédavo, jam buvo
tiesiog nejdomu*'. Grei¢iausiai kaip ir jo personazas Petras AleSitinas jis net ne-
bandé jy suprasti. Artimiau Baltusj pazinoje kolegos rasytojai tus¢ia jo moraliza-
vimg maté ir reagavo j jj, Zinoma, privadiai. Stai Mykolas Sluckis ra$o Eduardui

Miezelai¢iui | Maskva:

Naujieny nedaug. ,,Svarbiausia“ — Baltu$io grizimas i§ Amerikos. [...] Siomis die-
nomis pasirodé ,,Pergalés® 12-tas numeris su apsakymu, apie kurj a§ Tau pasakojau.
Pasizitrék pas Belg. Tiesa, matyt, Amerikos poveikyje spéjo pakeisti pavadinima.
Dabar vadinasi ne ,,Atéjo dievas baznycion Siukslinon®, o paprasciau — ,,Praéjo mer-
gina®. Bet viskas paliko, kaip ir buvo. Visi, kas skaito, spjaudosi ir piktinasi. Taciau
visa ta dviguba jo buhalterija vél liks zinoma tik ,literattrnikam® ir ,,okololitera-
turnikam®. Gi liaudyje jis dabar garsés kaip nepaprastas tolerantas ir demokratas —

kaipgi, Amerikos neskriaudZia! Biity juokinga, jeigu nebiity taip litidna.*

Kita vertus, Baltusio moralizavimas ir schematiskumas néra jokia isimtis,
jaunimo aukléjimas ir kritika tapo daugelio kariniy bendraja vieta. Pavyzdziui,
net ir Aldonos Liobytés knygoje Téveli, buk mazas (1973) $is socialinis sluoks-
nis ne tik moralizuojamas dél veltédziavimo, nepriimtinos moralés, bet ir aki-
vaizdziai kriminalizuojamas. Panasiai kaip ir Baltusio apsakyme, Sie neteisingai
besielgiantys sovietiniai pilieCiai vargu ar iSvis vadintini zmonémis. Didesnio
visuomeninio uzribio turbut ir buti negaléjo — tai Atlydys su stalinistinio pozita-

rio priegaidémis.

33 Dagné Jakseviciate, op. cit., p. 134.
34 Ibid., p. 132.
35 Literattros ir meno archyvas, Eduardas Miezelaitis, f. 27, ap. 2, b. 577, 1. 3—4.
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Justino Marcinkevi¢iaus Romo metamorfozés

Marcinkevicius ne karta — ir tuo metu, kai rasé Pusj, kuri juokési, ir véliau, kai
aiskino apysakos atsiradimo kontekstus — yra pazyméjes, kad tuomet jam meno
ir tikrojo gyvenimo, jaunimo pasaulézitiros klausimai buvo svarbis, jis pats ies-
kojo atsakymyuy, ir Sia prasme karinys yra autobiografiskas. Be abejonés, aptaria-
moji apysaka buvo reakcija j tai, kas vyksta aplinkui.

Pagrindinis apysakos personazas — diplominj darba rengiantis dvideSimt
trejy dailininkas Romas su isdidintu ego, stojanciu i ta vieta, kur senelis maté
Dieva, o tévas — likima, ginantis formalizma, bendraujantis su keliais bi¢iuliais,
kurie vienas kita vadina genijais ir j kitus zitiri atsainiai ar netgi su panieka.
O Romo kambario langas zvelgia, zinoma, j Vakarus, ir jis niekada nemato te-
kancios saulés. Jis atsainiai vertina pokarj iSgyvenusig vyresnigja karta, neger-
bia tévo, o paaiskéjus, kad sesuo Julé yra jsivaikinta, ima prie jos priekabiauti.
Is Romo elgesio nelabai matyti, bet kiti veikéjai konstatuoja, kad jame ,,daug
pykcio, tulzies ir neapykantos®, kad jis ,,nieko nemyli — nei zmoniy, nei daikty.
Ir niekuo netiki...“*. Zinoma, Romas néra nutapes artimiausiy moniy portretuy.

Koncentruota tokio jaunimo, j kurj nukreipta Marcinkeviciaus kritika, cha-

rakteristika galéty biiti ir Romo tévo dienorasciai:

Ta¢iau man labai skaudu, man iki aary gaila gabiy zmoniy, kuriy veidai tarsi uz-
antspauduoti totalinio nihilizmo, pasaulinio litidesio, neigimo, visuotinio nepasiten-
kinimo, kazkokio mirties kulto antspaudais. Néra idéjy, néra tikéjimo, néra tiesos, ir
visa, kas turi tiksla, kryptj ir judéjima, yra tiktai beprotybé, vienintelé tiesa yra yra
tiktai mirties tiesa. Gyvenimas — tai tik trumpas, kvapa uzgniauziantis Suolis i§ ne-
Yinios j neZinig. Sie #monés (a$ su didelém iflygom vadinu juos Zmonémis) yra sek-
sualiniai vienetai, o ne visuomeniniai vienetai. Batent vienetai. Ir butent todél, kad
jie — seksualiniai vienetai, jie yra giminingi realijy seksualams, tai yra paprastiems
miesCionims, uzsidariusiems nedideliame daikty pasaulélyje. [...] AS susipazinau su
jo draugais, su kuriais jis gali per naktis be tikslo kilnoti ir perstatinéti dar labiau
betiksles idéjukstes ir didziuotis savo drgsa ir originalumu. Mane nustebino, kad be-
veik visi jie, kaip sakoma, ne pirmoji karta priekalo, auge dazniausiai inteligentiskose

Seimose ir niekada nezinoje, kiek kainuoja kilogramas duonos. (R5 98-99)

36 Justinas Marcinkevicius, Rastai, t. 5, p. 51. Toliau cituojant nurodoma santrumpa R5 ir puslapis.
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Tévo dienorasCio pasaze suminétos pagrindinés jaunimo savybés, kurias
kritikavo to meto ideologija, kurios biidavo svarstomos jvairiuose plenumuose,
suvaziavimuose, susirinkimuose: ,,IS kur jie tokie atsirado? Kodél jie tokie? Gal
jie mokési ne tarybinéje mokykloje, gal juos supa kazkoks kitoks, ne misiskis
gyvenimas? Ne. Jie tiesiog leido sau per daug uzmirsti, su kokiu skausmu, per
kokias kancias zmonija iSne$é juos, pastaté ant savo kraujo ir peleny, parodé
saule ir pasaké: ,gyvenkite!’ Neapsieita ¢ia ir be mies¢ioniSkumo — Sjkart inte-
lektualinio — recidyvy...“*

Pats Marcinkevicius rtpinosi literataros rysio su liaudies gyvenimu glaudini-
mo klausimais®, diskusijomis apie tai, kaip nuo tikrovés atitriikusius jaunuosius
rasytojus grazinti prie realaus gyvenimo (tuo metu rasytojams buvo organizuoja-
mos komandiruotés j statybas, gamyklas, fabrikus, pramoninius laivus). XX su-
vaziavimas buvo jpareigojes ,tarybine literatura neatsilikti nuo verzlaus tarybinio
gyvenimo tempo, savo idéjiskumu ir meniniu meistriskumu uzkariauti tvirta prie-
Sakine vieta pasaulinéje literattroje”*. Pavyzdziui, Rasytojy sajungos Poety sek-
cijos susirinkime (1959 03 30, pirmininkas Algimantas Baltakis) buvo numatyta
tautosakos ekspedicija Latvijoje (3 Zmonés), iSvyka j Kédainiy rajona susitikti su
koliikietiais, Pauliy Sirvj ketinta komandiruoti j MMS, taip pat j HES, planuotos
kelionés su botaniky ir geology ekspedicijomis*. Literatiiros suartinimas su gyve-
nimu jgavo masiskumo, kiek véliau pradétas organizuoti Poezijos pavasaris, savo-
tiskas kitas to suartéjimo programos etapas. O jaunimas su gyvenimu suartédavo
keliaudami autostopu po Soviety Sajunga ir ieskodami nuotykiy.

Apysakos Romas gal ir nepriklauso ,auksiniam jaunimui®, bet jo buities
neslegia jokie riipesciai, namy tkiu ripinasi ,,ateinanti tetulé Anastazija®, jis va-
Zinéja nauju motoroleriu, bendrauja tik su panasiu j save jaunimu — ambicingais
menininkais, bandanciais ieskoti kity raiskos formy ir ziniy Saltiniy, negu sitilo
sistema. Romo tévas — balty filologijos profesorius, rasantis sinonimy zodyna ir

dazniausiai su sinumi bendraujantis tik tada, kai Siam prireikia pinigy. Bet kokiu

37 Romana Dambrauskaité, ,,Upé bus $vari®, Literatira ir menas, 1961 11 25.

38 Nikita Chrus¢iovas, ,,Uz glaudy literattros ir meno ry$j su liaudies gyvenimu®, Pergalé,
1957, Nr. 10, p. 3—-19.

39 Lionginas Sepkus, Lietuviy literatiros vadovélis, d. 3, Kaunas: Valstybiné pedagoginés litera-
taros leidykla, 1960, p. 272.

40 Poety sekcijos susirinkimo, jvykusio 1959 03 30, protokolas, Literattiros ir meno archyvas,
f. 34, ap. 1, b. 429, 1. 4.
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atveju ,neteisinga“ jaunima vienijo ne tiek kilme, Seima ar socialiné padétis, kiek
jy pasauléziiira ir kultirinés praktikos. Romo ir jo draugy skonis ir paziiiros vaiz-
duojamos pagal tai, kas tuo metu buvo apibuidinama kaip ,,formalizmas®, ,,deka-
dentizmas® ir panasis ideologiniai raktazodziai. Viena pirmyjy apysakos sceny,
kurioje pristatomas ir portretuojamas visas draugy burelis, yra susiburimas pas
Roma, kur jis skaito referata ,kultaros filosofijos klausimu®, pristato Osvaldo
Badlerio filosofija (Oswaldo Spenglerio ir jo kulttros saulélydzio parafrazé).
Apysakos autorius Romo ir jo biciuliy svarstymus rodo kaip neturincius jo-
kio rimtesnio pagrindo, su jais nesunku diskutuoti ir juos sugriauti. Kaip liudija
kino rezisierius Chucijevas, ,,[d]ar gerai prisimenu Gagarino skrydj 1965-aisiais.
Atvaziavau j studija ir pasakiau: ,Vaikinai, musy juosta turés nemalonumy. Mes
i kosmosa isskridome, o musy juosta apie tai, kad jauni zmonés kamuoijasi, kaip
gyventi. Kaip jie gali kamuotis, kuomet miisy tokie pasiekimai?‘ Ir a§ buvau
teisus.“*" Komplikuotos egzistencinés problemos, pesimizmas ne tik buvo ap-
Saukiami mada, jie toje sistemoje tiesiog negaléjo bati nuoirdas. Salyje, i¥gel-
béjusioje pasaulj nuo praziities, pesimizmui néra jokio objektyvaus pagrindo.
Is kaimo kiles paprastas ir tvirtai ant zZemés stovintis Romo bendrakur-
sis Gailitinas klausia: ,,IS kur tas persisotinimas, tas nuovargis, i$ kur tas, vél
jisy zodziais tariant, totalinis pesimizmas?..“ (R5 34). Snobiskam jaunuoliui
prieSpriesa yra kaimas, kolukis (nakvyné su Jule pas ,,paprasta” mociute) arba
darbininkiskas miestas (Julés apsisprendimas ne i$ karto stoti j konservatorija,
o metus padirbéti audimo fabrike, kur audzia stilizuotus liaudies ornamentus).
Taigi apysakoje jgyvendinama programa, turéjusi jaunima suartinti su ,,tikru®
gyvenimu. Gailitnas, sofistikomis nesugadintu kaimietisku protu (kaimietiskas
protas ir tegali biiti naivus, paprastas ir teisingas), nuolat demonstratyviai baks-
noja i Romo mastymo ir tapymo trikumus, klaidas, silpnasias argumenty vietas.
Ir Gailitinas yra teisus nuo pat apysakos pradzios iki pabaigos, né sykio niekas
rimtai nesuabejoja jo pozicija, net ir Romas tai supranta, tik negali sau leisti to
pripazinti. Gailiinas panasus j vientisos pasauléziiiros Baltusio Petra AleSitina.
Gailitnui Romo veikla atrodo tiesiog tusc¢ias mados vaikymasis: ,, Tu apmovei
Badlerj su jo pesimizmu, kaip septyniolikmeté mergaité apsimauna juodas koji-

nes. Originalu, drasu ir turbtt madinga, tik nezinau, ar ilgam* (R5 36). Gailiuno

41 Mapnen Xyuwues, ,JlecsaTh IIeCTHeCATHHKOB O CBoel Momopmoctu”. Prieiga internetu:
https://arzamas.academy/materials/428 [ziuréta 2018 05 01].

107

4r0Z0¥d NIANLAIT SYININAVL OIDIWNLNISIA OrO-4 SINISMNV (HSOMNVYE NITANOL SOMXAVI NS ¥I INAAIT ‘1L0dZ¥Vd



| VINDOTT10D

pasauléjautos atrama net ne komjaunuoliski jsitikinimai, o tiesiog kaimietiskas
pasaulio vertinimas, o iS Sios perspektyvos nieko néra laikiniau kaip miestietis-
kos mados. Beje, ir juodos kojinés ¢ia turbtt paminétos neatsitiktinai. Violeta
Palcinskaité prisimena jaunystés metus su Judita Vaicitinaite: ,,Juodom skarom,
juodom kojiném apsirédziusios jautémés tokios kitokios, tokios svarbios, tokios
ypatingos, kad dabar juokinga.“*?

Marcinkeviciaus karta, svajojusi istrukti i$ kaimo, | miesta atsivezé kaimie-
tiskg pozitrj ir vertinima, mieste gyveno kaimo idealais. Miestisko gyvenimo,
inteligentijos vertinimas visada buvo kur kas komplikuotesnis negu kaimo, ku-
riam buvo jauCiama nostalgija. Ir tas pozitris hibridiskai sutapo su komunistine
ideologija, kuriai inteligentija taip pat buvo jtartina, nepatikima, o sveika tik
darbininky klasé. Marcinkeviciui apysakoje jaunas zmogus su tranzistoriumi,
mégstantis dziaza, yra i$ esmés kitas, svetimas, kartu ir tuscias, bedvasis. Mies-
tieCiai esa negali bati nuosirdas, darbstts (jJdomus sutapimas su valdzios kelia-
momis bylomis uz veltédziavima, pavyzdziui, 1964 m. veltédziavimu apkaltintas
Brodskis buvo nuteistas ir iStremtas j Norinskajos kaima Archangelsko srityje).

IS esmés Pusies, kuri juokési autoriaus pozicija sutampa su paties Marcin-
keviciaus tuometiniu poziuriu, kiek ji galime tapatinti su Dienorasciy be daty
pasakotoju. ,MINTIES skurdumas, neturéjimas kg pasakyti daznai slepiasi po
sujaukta, tariamai giliamintiska forma* (R5 123). Debatuose apie meng autorius
uzima konservatyvia pozicija. Jis stovi zemés, meilés, iSminties, klasikos, liau-

diskumo puséje ir apysakoje pagrindiniam personazui diegia tas vertybes:

Zinai, kg a¥ su tavim padarysiu? Pirmiausia uZ sprando, prilenksiu ir pabadysiu tavo
nosimi j juoda zeme — ir baitinai toje pacioje vietoje, kur tu ka tik nusispjovei. Paskui
nuvesiu j didelj gelzbetoniniy konstrukcijy cecha, kad tu i§ karto pajustumei, koks
esi menkas, parodysiu aukstakrosnése verdantj pliena, kad pagaliau tu suprastum,
koks esi Saltas. Pastatysiu prie elektroninés skai¢iavimo masinos, kad savo dideliu

protu suvoktumei, koks vis délto tu esi kvailas. (R5, 110)

Nors Atlydzio metais erotika vél tapo tema, taCiau panasu, kad kaip nors ref-
lektuoti erotika Pusyje, kuri juokési dar per anksti, kaip beje, ir Baltusio apsaky-

me, kuriame tiek jos ir téra, kiek kalbama apie abortus. Tévas net ginasi, teisina-

42 Pokalbis su Violeta Palcinskaite 2018 03 02. Autoriaus archyvas.
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si Romui, kad Julé néra dukra nuo kitos moters, su kuria jis galéjes jos susilaukti
po Zmonos mirties. Cia galima prisiminti, kad erotika kiekvienoje utopijoje yra
iSstumiama. Juk ir 1960 m. Pergalés zurnale iSspausdintas Vytauto Sirijos Giros
romanas Voratinkliai draikés be véjo kritikuotas dél erotiniy sceny ir atskira kny-
ga galéjo buti iSleistas tik 1968 m. Pasak Lankucio, ,,romanas susilauké grieztos
kritikos ir, matyt, Zymesnio aukléjimo vaidmens negalés suvaidinti“*. Aukléja-
masis vaidmuo Atlydzio laikais vis dar buvo svarbus. Marcinkevic¢ius, dirbes su
jaunaisiais Rasytojy sajungoje, apysakoje irgi kélé tiksla peraukléti savo herojy.
Kiekviena situacija atakuoja Romo ,,stiklinj gaubta“. Bendravimas su Jule, tévu,
bendramoksliu Gailitinu, dailés mokytoju Navicku, rankos paspaudimas dega-
linés darbuotojui ar pamatytas saulétekis, galiausiai tévo mirtis padeda Romui
keistis, suprasti, kad nieko nemyléjo, ir apysakos pabaigoje jis jau bando piesti

taip, kaip reikalauja Atlydzio dvasia.

ISvados

Marcinkeviciaus ir Baltusio kariniai yra Atlydzio euforijos ir utopijos tekstai,
reaguojantys j to meto realijas ir vertinantys jas partiniu zvilgsniu, tvirtinantys
Atlydzio ideologija. Verzlumas, racionalus tikslo turéjimas, puritoniskumas, ti-
kéjimas aukléjimu, visuomenés be priestaravimy siekis ir kiti klasikiniy utopijy
bruozai pasirodo Siuose tekstuose.

Atlydzio mitas kuré pasakojima, kuriame turéjo buti iSauksStintas naujas,
laimingas zmogus, septynmyliais zingsniais zygiuojantis j visos salies ir savo
asmening laime. Cia nebuvo vietos problemoms, komplikacijoms, nebent tik
klititims, kurias jis be vargo jveikty. Ir nors salygiska Atlydzio laisvé, optimiz-
mas, romantika, individualizmas turéjo buti tikslingi ir teisingi, pats jaunimas
ideologams tebuvo medziaga, i$ kurios reikéjo isaukléti pavyzdingus tarybinius
piliecius. Tokias nuostatas jkiunija abu kairiniai. Baltusis atvirai rodo, kaip de-
mokratiskas, liberalus pozitris j vaiky aukléjima priveda prie tragedijos, Mar-
cinkeviciaus atveju Romo tévas stinui tiesiog neskyré laiko ir meilés. Abu rasy-

tojai savo kritikuojamus ir aukléjamus personazus Roma ir Liana vaizduoja tarsi

43 Jonas Lankutis, ,Literattra ir komunistiné visuomené®, in: Literatura ir kalba, t. 6, Vilnius:
Valstybiné grozinés literattiros leidykla, 1962, p. 1.
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gyvenancius saloje arba po gaubtu, atsiskyrusius nuo tikro gyvenimo, besiku-
riancius ne tik atskirg, bet ir visiskai neteisinga pasaulj. Tik Romas keiciasi, o
Baltusio Petras netiki pokyciais, nors Liana tarsi ir rodo pastangas. Pusyje, kuri
juokési tie pozityviis pokyciai atrodo dirbtiniai ir pritempti prie reikalingos sche-
mos. Beje, Jono Griniaus nuomone, toks jauny zmoniy pasmerkimas apysakoje
nliudija baime dél negausiy auganciy intelektualy, kuriuos gimdo privilegijuota
sovietiné ,naujoji klase “*.

Marcinkeviciaus apysakoje gausu tuo metu vyravusiy bendrybiy, kurios
jprastos tokio jaunimo kritikoje. Asocialts, atitruke nuo visuomenés ir realaus
gyvenimo, cini$ki, vertinantys sofistikuota mastymga ir formalizma, nenuosirdas,
destruktyvus ir Siek tiek pavojingi sveikai tarybinei liaudziai jaunuoliai buvo
netoleruojami. Abiejuose kiiriniuose, o ypac PuSyje, kuri juokési, veikia ne tik
komunizmo statytojo kodeksu paremti etiniai vertinimai, bet ir lietuvisko kaimo
etosas. Kaimo kultiiros ir sovietinio diskurso puritoniskumas, konservatyvumas
Siuo atveju persidengia.

Nors Siame straipsnyje ,,auksinio jaunimo* vaizdavimas to meto kultiiroje
pateiktas gana fragmentiskai, taciau aisku, kad abu kariniai akivaizdziai komuni-

kuoja su tuometiniu ideologiniu kontekstu, ir Sia prasme néra iSskirtiniai.

Gauta 2018 09 25
Priimta 2018 10 17

44 Jonas Grinius, ,Lietuviai studentai dabartinéj Lietuvos literattiroj*. Prieiga internetu: http://
www.aidai.eu/index.php?view=article&catid=244%3A196309&id=3645%3Ali&option=c
om_content&Itemid=280 [zitréta 2018 05 15].
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Bearded, Sad, and Carrying a Small Volume

of Kafka’s Writings: the Golden Youth
of the 1960s in the Lithuanian Prose

Summary

,»Youth is one of the most important keywords of the Khrushchev Thaw.
Undoubtedly, it was part of the ideology of the era — a young, impetuous,
enthusiastic person, who keeps rushing to the romantic horizons and
experiences an elevated sense of freedom in a totalitarian state.
This was the response of the Khrushchev era to Stalin’s personality cult.
The author of the article, by using the cultural and political context
of the Thaw, reads two works — long story The Pine That Laughed
(Pusis, kuri juokési) by Justinas Marcinkevicius and short story
A Girl Passed By (Praéjo mergina) by Juozas Baltusis.
These works by Marcinkevicius and Baltusis are the texts full of
euphoria and utopia typical for the Thaw, which respond to the realities
of that time and evaluate them from the aspect of the communist party,
also confirming the ideology of the Thaw. Impetuosity, rational having of
a purpose, puritanism, faith in education, the pursuit of a society without
contradictions, and other traits of classical utopias are found in these texts.
In both cases, the official ideology coincides with the conservative rural
ethos and the opinion on youth morality that stems from it. The analysis
of the works shows the ways in which depiction of the youth correlates with
the cult of youth typical of communist ideology of those times, while the
critique of the youth corresponds to the official image of a young person.
Both writers portray their criticized and re-educated characters
(Romas and Liana) as living on an island or under a bell jar and building
their separate, but also completely wrong world. They are asocial, deviated
from society and real life, cynical, appreciating sophisticated thinking and
formalism, insincere, destructive and somewhat dangerous to the healthy
Soviet society. Both authors show in their works that such young people
are at risk of tragedies in their life. The only alternative is the exemplary

path of the Soviet youth.

Keywords: the Soviet era, the Thaw, youth in literature, Justinas

Marcinkevicius, Juozas Baltusis, ideology.
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