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Ka poetas raso popieriaus
skiautéje?

Marcelijus Martinaitis, Viskas taip ir liks: 1988—2013 mety uzrasai, sudaré ir
parengé Valentinas Sventickas, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
239 p. ISBN 978-9986-39-996-4

I knygy lentyna Salia 2006 metais poeto, eseisto, vertéjo, universiteto déstytojo
Marcelijaus Martinaicio isleisty Tylinciy teksty: UZrasy is raudonojo sgsiuvinio
(1971-2001) (dailininkas Romas Orantas, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla —
LRSL) rikiuojasi naujas tomas — Viskas taip ir liks: 1988—2013 mety uzrasai.
Knyga netgi savo dizainu, formatu, meniniu apipavidalinimu (dailininké — Dei-
manté Rybakoviené) taikliai glunda prie minétosios ir kity Martinai¢io knygu
minkstais virSeliais: autobiografijos Mes gyvenome (dailininkas Romas Orantas,
LRSL, 2009), po poeto mirties sudarytos poezijos ir rankras¢iy knygos Nenoriu
nieko neveikti (dailininké Deimanté Rybakoviené, sudaré Valentinas Sventickas,
LRSL, 2014). Martinaicio ,rasty” poligrafinio stiliaus vientisuma stengiasi iSlai-
kyti ir kiti leidéjai, Siemet pristate poeto atsiminimy, pokalbiy ir publicistikos
knyga Gyvenimas j praeitj (sudaré Antanas Rybelis, ,,Margi rastai“, 2018). Ta¢iau
ne tik todél atsivertus nauja Martinaicio uzrasy rinkinj Viskas taip ir liks apima
senos pazinties jausmas, leidziantis nesiblaskant j detales testi jdomy susitikima.

Knygos sudarytojas Valentinas Sventickas §j rinkinj, pavadinta Martinaicio
eilérascio eilute, sitlo skaityti kaip ankstesniy paties autorius parengty Tylinciy
teksty tesinj ir papildyma. Prielaida ir paskata knygai, kaip nurodoma sudarytojo,
tapo poeto zmonos dailétyrininkés dr. Grazinos Marijos Martinaitienés atliktas
milziniskas darbas — su tekstologine atida kompiuteriu perrasyti poeto rankras-
Ciai, prie kiekvieno perraso prisegant originalus — prirasytus atskirus lapelius,
lapus, bloknotus. Poetas nebuvo rasto estetas, tad savo mintims pasizymeéti nau-
dodavo bet kokj po ranka pasitaikiusj raS§ymui ,,naudinga plota® — oficialiy rasty
kitas puses, vokus, kvietimus j renginius, bloknoty puslapius. Poeto rasysena

nelengvai perskaitoma (tuo galima jsitikinti patyrinéjus knygoje pateikiamas kai
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kuriy rankrasciy fotografijas), tad darbas, atliktas zmogaus, geriausiai pazinoju-
sio Martinaicio braiza ir buidinga frazeologija, yra patikimas ir tuo svarbesnis.

Knyga sudaryta laikantis paties Martinai¢io Tylinciuose tekstuose duoto
tono: leisdamas ,,raudonojo sasiuvinio® uzrasus, poetas jy negrupavo temiskai,
sieké atverti nattralia minciy tékme laike arba iskalbingas minc¢iy prasukas, kar-
tojimasi. Tad ir naujame rinkinyje uzrasai pateikiami laikantis ne teminés, bet
apytikrés chronologijos principo. Apytikrés — nes Martinaitis neturéjo polinkio
datuoti savo uzrasy. Datos nuosekliau zymétos bloknotuose, o lapeliy, ,,rasteliy*
atsiradimo laika galima apytiksliai nustatyti pagal netiesioginius faktus — pasitai-
kancias datas ant voky ar oficialiy rasty, labiausiai — pagal aptariamas aktualijas.

I knyga surinkti Martinai¢io uzrasai sau, tad leidinys jgyja intelektualinio
dienorascio bruozy. Trumpose jzvalgose, pastabose poetas retrospektyviai ana-
lizuoja totalitarinés sistemos veikima, jo pavadintos ,romantinés politikos® lai-
kotarpj Atgimimo metais (,, Taip jau Lietuvoje yra: dramatiski, pavojingi laikai
buina romantiski“, p. 56), netikétai intensyviai ir astriai komentuoja politines
permainas antruoju atgautos nepriklausomybés desimtmeciu. Galima suprasti,
kaip Martinaiciui, pa¢iam dalyvavusiam nepriklausomybés atkarimo Sajadyje,
asmeniskai riipéjo tolesnis nepriklausomos valstybés kelias ir visuomeneés, besi-
mokancios gyventi laisvéje, pasirinkimai.

Nuolat oponuodamas vieSajai nuomonei, Martinaitis atsiskleidzia kaip
reiklus konservatoriskas visuomeneés ir kultiiros kritikas. Gyvai reaguoja j nau-
jojo tukstantmecio aktualijas (pavyzdziui, verslininky iSkelta byla visuomeni-
ninkams, kurie taikiai protestavo pries kino teatro ,Lietuva“ griovima (apie
2005-2008 m.), Vilniaus miesto veida keiCiancias statybas). Tiksliai fiksuoja
postkolonijinés visuomenés kompleksus ir vis dar ,pavergto proto” simpto-
mus — savivertés neturéjima, provincialuma, gynybiskuma, atsakomybés ven-
gima (pavyzdziui, kad valstybé jau tiek mety [grei¢iausiai rasyta apie 1998-uo-
sius — A. R.] vis negalinti atsakyti, kaip yra su zydy kapinémis, p. 37). Martinaitj
piktina beatodairiskas jvaizdzio vaikymasis: nuo tusciai ambicingo ,,Gugenhei-
mo* muziejaus projekto (dabar zinome — taip ir neiSsipildZiusio), kuriame ne-
buvo numatyta vietos savam menui — iki lékstos ,,eurovizinés kulttiros” jsiga-
léjimo (,,Jeskome to savo imidZo uz savo $alies riby, kai jo néra savame kraste®,
p. 157). I§ kurybos pazjstamas taikus, nuosaikus Martinai¢io balsas vietomis
uzrasuose prasiverzia gyvybingu astrumu: ,,Pasakyciau rupuzéms, kad nenoréty

ekranuose chaltaros” (p. 63) arba: ,,(Apie postmodernizma, $udizma). Dabar tuo
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dauguma uzsikréte. Tai turi iSsibaigt — iki galo, kad pajusty aklaviete.” (p. 45).
Daug samprotauja apie naujus kultiiros veikimo principus laisvoje rinkoje ir
Zmoniy gyvensena — vartotojiskuma, banaly pavirSutiniskuma, populizma, pi-
lietinj nebranduma.

Ne tik neabejingas uzrasy tonas byloja apie MartinaiCio susirupinima pa-
sikeitusia meno ir literatliros samprata, rasytojo statusu. Placiau Siuos procesus
jis komentuoja kitur skelbtuose savo tekstuose (pvz., interviu ir publicistikos
rinktinéje Lietuviskos utopijos, 2003), o aptariamoje uzrasy knygoje tiesiog ga-
lime stebéti minties punktyra, sutelkta démesj j atskirus problemos aspektus.
I$ jy matyti Martinai¢io nerimas dél kultaros buklés: dél kalbinés krizés (p. 81),
kultarinés spaudos likimo (p. 189), mokyklos reformos, studijy ir universiteto

komercializavimo (p. 75, 158, 204), grésmés lituanistikos prioritetui:

Lietuvoje lituanistikos moksly lygis pasaulyje yra pats auksCiausias, nes niekur kitur,
skirtingai nei gamtos mokslai, niekur kitur jy nebus tokiy, kokie jie jmanomi dia,
musy Salyje. Tik jeigu iSnyktume, tai kasinéty musy zeme, vartyty kaulus, méginty
perskaityti tekstus lygiai taip, kaip iSnykusios kulttiros ir civilizacijos tampa pasauli-

némis. Tokiais mus Europa laiké jau 19 amziuje. (p. 47)

Po visa knyga pasklidusios MartinaiCio pastabos ar ilgesni mastymai apie
knygas, kiiryba, poezija ir palius poetus, kultiiros asmenybes — Pauliy Sirvj
(p. 40, 163-164), Ceslova Milofa (p. 67, 141, 176), Jona Strielkiing (p. 84),
Albina Zukauska (p. 150—151, 175), Judita Vai¢ianaite (p. 132), Aldong Liobyte
(p- 178), Vanda Zaborskaite (p. 132), Justing Marcinkeviciy (p. 174, 185-186),
Ric¢ardg Mikutavi¢iy (p. 164-165), ypac¢ apie Maironj (p. 64—65, 111, 116-118,
140, 143, 150). Panasu, jog S$iy mastymy paskata galéjo buti ruoSimasis arté-
jantiems minéjimams, jubiliejams, proginéms paskaitoms. Tarp pavieniy min-
iy, aforistiniy posakiy, jzvalgy, esama ir ilgesniy, nuoseklesniy samprotavimy,
kurie yra tape (kiti — galéjo tapti) publikacijomis. Yra ir juodrastinés pastabos
ruosiantis kalbai, atsiimant premija uz karybiskiausig mety knyga Mes gyvenome
(p. 68). Kai kurie uzrasai liudija, jog Martinaitis galvojo apie antra savo atsi-
minimy knygos dalj — pasakojima apie gyvenima Vilniuje 7-9 deSimtmeciais:
»Apie antrg Mes gyvenome dalj. Keis¢iausia, kad mes tada labai daug linksmin-
davomés.” (p. 141). Knygos antroje puséje (nors formaliai pusés néra padalytos)

pateikiami ilgesni Martinaicio vieSai sakyty kalby, kai kuriy paskaity, nekrology
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juodras¢iai (iSlike jo kompiuteryje), atsiminimy fragmentai, liudijimai, kaip atsi-
rado knygos Prilenktas prie savo gyvenimo (p. 133), SugrjZes i§ gyvenimo (p. 123).

Taigi uzrasy rinktiné, be to, kad yra Martinai¢io originaliy mastymuy Salti-
nis, leidzia pasizvalgyti ir po poeto kiirybine virtuve, sekti tam tikros minties
struktira ir tolesne plétote. Pavyzdziui, pastabose apie kukutj (p. 70) poetas
schemiskai i8désto kukucio semantines reikSmes (KUKUTIS — PAUKSTIS; KUKU-
TIS — [RANKIS), varijuoja galimomis Zzodzio fonemy dispozicijomis (ge-ge, ku-
ki, gu-gii, hud-hud). Sios struktiiros, matyt, galéjo stimuliuoti mastyma nuy-
métomis kryptimis, rasant jvada ,,NeSantis zinia"“ knygai LaiSkai Sabos karalienei
(,, Tyto alba®, 1998). Tarp issklidusiy pastaby aiskiai iSryskéja poezijos rinkinio
K. B. Jtariamas (2004) raS§ymo kontekstas, Martinai¢io paliudytas pasikartojan-
Ciomis jzvalgomis apie ,,juodaja samone” — visuomene apémusj cinizma, ,,vi-
dinés okupacijos sindromg”, ,,baimés valdoma samone®, korupcija, politinius
skandalus, vagystes, zmogzudystes, jtarinéjimus, kaltinimus, ,,informacine tar-
$3“ (pvz., p. 104, 153, 159, 162, 216, 234, etc.). Ne maziau uzraSuose — pavie-
niy fraziy, formuluojamy kaip sentencijos, zodziy deriniy lyg paskiry eiléras¢iy

eiluciy, trumpy lyriniy meditacijy, verlibro fragmenty:

Se¥éliai, atspindZiai... grasu — jie yra / ir taip // jie visad yra —

Visa tai matant ir nebatina, kad gyventum

Dabar zodzio reikSmé —horizontali,

Buvo — vertikali.

Vienkartinis meno vartojimas.
Ima veikti vartojimo dimensija.

Klasika jau yrasuvartota.

Zitriu krosny j ugnj —

ilgiau nei | moters veida.

Kiarybingi ir ypa¢ ambicingi asmenys: menininkai, rasytojai (S. G., T. V.) inter-
pretuoja pasaulj pagal savo paciy pavidala, daro jj panasy j save. Taip jtvirtina savo
nusistatymus, charakterj, net neurozes. Taip ,,uzvaldo® pasaulj, jam suteikdami savo
veidus. Sakykim, ,,piesia“ Lietuva (tikra!) labai panasia | save.
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Dél finansy. Literatai yra priprate prie savo pragyvenimo lygio, nedauzys Seimo

langy. Bet tai atsilieps ateityje, kai literatuirg kurs tik vidutinybés.

Mano vaikystés gluosnis

Staiga palauztas véjo kieme nugriuvo gluosnis.

Jo Sakos pievoje issiskleidé (iSsidrieké) lyg plaukai nuSauto partizano.
Tas gluosnis buvo i$ dainos

apie tévyne ir apie mylima

tam gluosny du gandrai

lyg motina susitaikiusi su tévu (p. 199-200)

Knyga sudaryta taip, kad pabiros pastraipos, ,rasteliai, verCiant knygos
puslapius, darosi vis ilgesni, rislesni, apimlesni. Galima galvoti, kad greiti min-
ties pasizyméjimai ant popieriaus skiautés ilgainiui brendo, akumuliavo masty-
ma iki vientisy komentary (bent man susidaré toks jspudis). Pateikiami masin-
rasCiai su lakoniskais darbiniais pavadinimais: ,,Apie cenzura®, ,,Apie spalvas,
garsus, zodzius“, ,, Apie pilietybe®, ,,Apie skaityma®, ,,Kas ir kaip raSoma apie
knygas®, ,,Apie pilietinj ir visuomeninj judéjima®, ,,Apie miesto simbolikg* ir
pan. — véliau tape ar galéje tapti publikacijomis.

Per pastaruosius kelerius metus ryskéja meno ir mokslo tendencija ref-
lektuoti jau ne tik sovietmetj, bet ir permastyti naujos nepriklausomybés de-
Simtmecius, kai visuomené dar tik Zengé pirmuosius savarankiskus zingsnius,
mokési gyventi laisvéje. Literatiiriniame diskurse tie laikai vadinami ,,garitin-
meciu®, yra retrospektyviai paliudyti kaip tik tuo metu brendusios kartos zmo-
niy'. Martinai¢io 1988-2013 mety uzraSai ir komentarai gali bati Siy deSimt-
meciy sociokulturinis dokumentas, reprezentuojantis vyresniosios visuomenés
dalies tam tikra pasimetimg, sutrikima, nusivylima, pastangas susivokti. Tiesa,
MartinaiCio uzrasai neapsiriboja ,,garitnmeciu” — ne menkiau intensyviai ref-

lektuojamas naujojo tikstantmecio Lietuvos gyvenimas su savom groteskiném

1 Zr. Rimantas Kmita, Pietinia kronikas, Vilnius: Tyto alba, 2016; Kestutis éapoka, Pusis, kuri
juokési, Vilnius: Kitos knygos, 2018; Virginijos Cibarauskés pasakojimai Siaurés Aténuose
(beje, Siuo metu rengiama knyga): ,,Kai a$ buvau malalietka” (2017 06 16), ,,Nekaltybés ir
kitos Cerniichos® (2017 07 07), ,,Baigiamieji egzaminai® (2017 08 04), in: Siaurés Aténai.
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dramom (politinis populizmas, gyvenimo ,komercializacija®“, ,,Garliavos krimi-
nalas®), kurios dar tik laukia savo romany. Martinai¢io uzrasai leidzia gyvai justi
saziningo, tradicinéms bendruomeninéms vertybéms istikimo, taciau nuo gyve-
nimo tikrovés neuzsisklendusio, nuolat klausimus keliancio, reflektuojancio ir

susirtpinusio inteligento laikysena.
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