S TRATITIUPSNTIAI

LORETA MACIANSKAITE

Technikos objektai filologo
karyboje: Juozo Apucio
pasaulévaizdzio koordinatés

Anotacija : Straipsnyje tiriama Juozo Apucio kiiryba siekiant suprasti jos
skirtinguma nuo kity sovietinio laikotarpio panasios tematikos kiriniy.
Prisiminus rasytojo doméjimasi technika, j jo ktiryba zvelgiama ieSkant
technikos objekty ir aiSkinantis jy reikSmes. Aptariami keli Apucio prozos
aspektai: technikos prietaiso ir Zzmogaus vidinio gyvenimo paralelé, kintancio
pasaulio optika, santykis su transporto priemonémis, pozitris j tradicines
vertybes ir kaimo modernizacija. Rasytojo prozoje modeliuojamas nejprastas
pasaulio vaizdas atveria prielaidas mastyti apie ypatinga jo prozos vieta
lietuviy literattroje, medijuojancia tarp gamtos ir civilizacijos poliy.
Keliamas klausimas apie Apucio prozos komunikacinj paveikuma
Siy dieny skaitytojams, ieSkoma jo prozos suvokimui tinkamy

interpretaciniy sagvoky.

Raktazodziai: sovietmecio literatiira, Juozas Aputis, kaimo proza,

gamtamokslinis kodas, Jurijus Lotmanas, pasaulio modelis.

Pirminé zvalgyba

,»Jeigu Siandien koks pasalietis slapta pasiklausyty, ka kuluaruose kalba lietuviy
kritikai ar Siaip kompetentingi literatai apie savo proza, ir pasiklauses megin-
ty sudaryti pagarbiausiai tariamy vardy sarasa, tai sgraso pradzioje daznai atsi-
durty Juozo Apucio pavardé. Bet jeigu sarasas buty sudarinéjamas pasikliaujant
straipsniais, pranesimais ar vieSomis paskaitomis, tai Sia pavarde tekty rasyti kur

]

nors antrame deSimtuke®!,— 1985 m. rasé svarbiausias sovietmecio Apucio ku-

rybos ekspertas Albertas Zalatorius.

1 Albertas Zalatorius, ,,Juozas Aputis: tarp aimanos ir vilties, in: Albertas Zalatorius, Prozos
gyvybé ir negalia, Vilnius: Vaga, 1988, p. 177.
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Praéjus daugiau nei trisdesimciai mety situacija priesinga: Aputis jrasytas j
lietuviy literatiiros kanono centra, du kartus apdovanotas auks¢iausiomis pre-
mijomis?, paskelbta jo kiirybai skirta monografija®, apginta daktaro disertacija®,
iSleistas interpretaciniy teksty rinkinys’, be Apucio apsakymy nebejsivaizduo-
jama mokykliné literatliros programa ar prozos vertimy antologija. O Stai pri-
vaciuose pokalbiuose jau vyrauty kitos pavardés, iSstiimusios Aputj j literatiiros
pasyva prie sovietmecio modernizmo klasiky ir kaimiskosios tradicijos, kuriai
daugelis i$ jaunesniy generacijy abejingi, jei ne alergiski, nepaisant nuolati-
niy jtikinéjimy Sios temos svarba nacionalinei kulttrai. Pati jo prozos stilistika
daugeliui nebéra vertybé: iki galo nejtikina ir Zalatoriaus ,,autodisputai“® mé-
ginant apginti ,minties ekskursus® ir tiesioginj santykio su tikrove i$sakyma’
kai kuriose Apucio novelése (butent dél tokiy abstrakcéiy samprotavimy Aputis
tinka mokykliniams rasiniams, bet nebetinka subtiliau literatara nagrinéjan-
tiems mokytojams).

Ne vienu atveju esame peréme autoritetingy literatirology (Zalatoriaus,
Petro Brazéno, Juratés Sprindytés) nuomones, kartais — tiesiog formules, kaip
brangy palikima, kurio nebereflektuojame ir su pasitikéjimu naudojame, ne-
ieskodami kity zitiros tasky nei ,kaimo Zmogaus likimas® ar ,,zmogiskumas ir
dvasingumas® Jdomesni ir arciau dabarties skaitytojy islieka iSeivijos kritikiy

Violetos Kelertienés® ir llonos Grazytés-Maziliauskienés® tekstai, pasitile Apu-

2 1986 m. Apucio kiryba jvertinta LTSR valstybine, 2005 m. — Nacionaline kulttros ir meno
premija.

3 Petras Brazénas, Juozo Apucio kuryba, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2007.
Violeta Gedminiené, Juozo Apucio poetika: Daktaro disertacija, Kaunas: Vytauto Didziojo
universiteto leidykla, 2005.

5 Skaitome Juozqg Aputj (serija Teksto slépiniai, Nr. 2), Vilnius: Vilniaus pedagoginio univer-
siteto leidykla, 1999.

6 Autodisputais Zalatorius vadina Apucio prozai budingus samprotavimy intarpus; toks pokal-
bis su savimi charakteringas ir paties Zalatoriaus kritikos tekstams.

7 7Zr. Albertas Zalatorius, ,Zmogiskumas — kaip pilies akmenys® in: Albertas Zalatorius,
op. cit., p. 305-307.

8 Violeta Kelertiené, ,Jvadas knygai Come into my time*, in: Violeta Kelertiené, Kita vertus,
Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 147-176. Verté Rimas Zilinskas. Pirmakart publikuota angly
kalba 1976 m.

9 Ilona Grazyté-Maziliauskiené, ,Nuzmoginimo temos variacijos Juozo Apucio novelése® in:
Ilona Grazyté-Maziliauskiené, Idéjy inventorius, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos
institutas, 2004. Pirmakart publikuota Devintoji pradalgé, 1976.
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¢io kuryba interpretuoti egzistencialistinés literatuiros kategorijomis, matyti ja
la condition humain idéjinéje paradigmoje, jos nagrinéjimui taikyti socialinés
kritikos ar postkolonializmo instrumentus.

Taciau minétieji kritikai ir kritikés priklauso paties rasytojo kartai ar atéju-
siajai po jos, o Stai gime septintuoju desimtmeciu ir jaunesni autentisko santykio
su Apucio kiiryba néra paliudije®®.

Straipsnio autoré, atstovaujanti Apucio ,,vaiky® kartai, uzaugusi Vilniuje ir
kaima pajstanti kaip turisté (prisimenant garsia Skémos iStarme'), turéty prisi-
pazinti, kad ir §j tyrima inspiravo ne specialus doméjimasis Apuciu, o jubiliejiné
proga — 2016 m. minétas rasytojo 80-metis. Démesj pritrauké vienas rasytojo
asmenybés bruozas, i§ esmeés periferiSkas literaturai, — technikos ir meistravimo
pomeégis. Emus skaityti Apucio kiiryba Siuo rakursu, netikétai pasimaté, kiek
daug joje mokslinio-techninio progreso figliry ir terminy. Literattirologiné vaiz-
duoté provokavo mastyti, kodél taip yra ir ka tai reiskia. Remdamasi principine
Algirdo Juliaus Greimo literattirinés analizés nuostata, jog israikos ir turinio
lygmenys visuomet esti susije, ir biiddama artima semiotikos mokyklai, savo tyri-
mo uzdaviniu laikau atskleisti $iy plotmiy koreliacija. Nesiekdama generalizuo-
jan¢io aprasymo (objekta susiaurinsiu iki rinkinio Geguzé ant nultiZusio berZo ir
keliy apysaky), ,,pilotiskai® patyrinésiu Apucio pasaulévaizdj ir orientuosiuosi j
tam tikrus leksinius figQiratyvinius teksto elementus, o ne j vertybiy atpazinima,
kurios, viliuosi, pradés aiskéti zvalgant. Pasaulévaizdzio terming vartosiu Juri-
jaus Lotmano apibrézta reikSme, suprasdama jj kaip pasaulio modelj, realizuota
meninéje kalboje ir apimantj daug sluoksniy: ir mitologinj universuma, ir moks-

linj modeliavima, ir buitinj ,,sveiko proto® pasaulj'®.

10 Gedminiené (g. 1966) ar Vygandas Siukiius (1963-2006), diek tiek rales apie Apudio
Skruzdélyng Prisijoje (5r. Vygandas Siuki&ius, Mitopoetika lietuviy prozoje: Teksty interpre-
tacija, Vilnius: Lietuviy literatiros ir tautosakos institutas, 1999, p. 48—58), bandé pritaikyti
mitopoetine zitirg. NaratologiSkai , Praradimo aidus” nagrinéjo Nijolé Kersyté (Nijolé Ker-
$yté, Pasakojimo pramanai, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2017, p. 243-266), ta¢iau
Sie aspektai Siam tyrimui néra relevantiski.

11 Antanas Skéma, ,Apie kiirybinj procesa® in: Antanas Skéma, Rinktiniai ratai, Vilnius: Vaga,
1994, t. 2, p. 501.

12 IOpwuit Muxatinosua Jlorman, Brympu muicaswyux mupos. Henosex — mekcm — cemuocgpepa —
ucmopust, Mocksa: A3piku pycckoi KynpTypsi, 1996, p. 296.
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Svajoniy lakinas

»Svajoniy lakiino popieriai“!? yra vieno Apucio apsakymy pavadinimas, bet taip
galétume apibudinti ir visa jo kuryba. RaSytojas augo tuo metu, kai daugu-
ma jaunuoliy svajodami apie ateitj save jsivaizdavo lakiinais ,.kur nors tolimo-

je Siauréje, aereodrome !

, ir $i svajoné ne vienam liko vertybiniu pagrindu ir
kriterijumi gyvenimo prasmingumo ir savo paties , kokybei* tikrinti: , Kas, kad
sédéjome rudens laukuose, juk léktuvai amzinai su mumis. Ir daug daugiau,
negu léktuvai.” (G, 13) Klausinéjamas, ar vaikystéje nenujauté busias rasytojas,

Aputis teigé:

Bet kad viso $ito nebuvo! Jei kada i§ pamoky ir pabégdavau, tai maklinédavau su
bi¢iuliu ir kaimynu Bronium Griskum paupiais ir pamiskiais, veikiau galvodamas
apie véjinius maltnus ir léktuvus, kuriy vienais metais buvau pritupdes visa kiema

ir kuriy vieno propeleris sukdamas skaudziai paukseléjo katinui per uodega."

Rasytojas yra uzsimines, kad, norédamas persokti j metais aukstesne klase,
su biciuliu per vasara papildomai mokési fizikos ir matematikos — tikétina, kad
tiksliyjy moksly Sturmavimas veiké besiformuojantj jauny Zmoniy pasaulévaiz-
dj. Aputis prisipazino ir kad nepilnus vienerius metus — po vidurinés mokyk-
los — buvo uzsikrétes ,,socializmo liga® (M, 47). Nors pats raSytojas tai aiSkina
pasidavimu lygybés iliuzijai, spétume, jog prisidéjo ir tikéjimas lygybés materia-
liuoju pagrindu — mokslo technikos revoliucija, kurios laiméjimai po Antrojo
pasaulinio karo darési akivaizdus ir buvo placiai pristatomi spaudoje (i$ Cia ir

susizavéjimas aviacija: tuo metu kaip tik pradéta naudoti reaktyvinius léktuvus).

13 Rasytojo naSlé Virginija Aputiené prisimena: ,Aputis buvo linkes pakilti ir paskrai-
dyti, brangino Dariaus ir Giréno Zygj, o ant sienos kabojo lakiiny senovinis paveikslélis
i mano tévy namy. I$ kur tie sparnai? Jis jaunystéje noréjo buti lakanas, nors savo
noveléje ,Svajoniy lakano popieriai‘ leido pasiSaipyti ir i§ svajoniy, ir laktny, ir popieriy.”
Prieiga internetu: https://www.15min.lt/kultura/naujiena/asmenybe/juozo-apucio-nasle-
prisimena-kodel-rasytoja-trauke-traukiniai-ir-orlaiviai-285-639237 [zitréta 2016 06 14].

14 Juozas Aputis, Geguzé ant nuliZusio berZo, Vilnius: Vaga, 1986, p. 13. Toliau cituojant i$ $io
leidinio nurodoma santrumpa G ir puslapio numeris.

15 Idem, Mazi atsakymai j didelius klausimus: Pokalbiai, es¢, Vilnius: Alma littera, p. 10. Toliau

cituojant i $io leidinio nurodoma santrumpa M ir puslapio numeris.
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Aputis visa gyvenima iSliko visokiy gelezéliy mégéjas, taisytojas ir neblogas
vairuotojas, beje, sovietmeciu turéjes net du ,,ziguliukus® — viena laiké Zervy-
nose, kita Vilniuje'. Rasytojas pats dirbesis daiktus, net baldus, turéjo namy sa-
lygomis nebloga staklyna (dalj jrankiy, beje, paveldéjo i§ Romualdo Granausko,
taip pat buvusio neprasto meistro, M, 135). Kaip pats Aputis yra sakes,

ka nors nutasyt, nuobliuot, sukalti sugebu ir labai mégstu, taciau dél kokiy didesniy
iSmanymuy ar darby tekty suabejoti. Tiesiai $viesiai: tokius musy kaime vadindavo
mazvaikiais — knieti paziuréti, kaip, i§ ko sudarytas koks daikéiukas, kad suzinotum,

reikia iSardyt, iSmontuoti, o kai po to reikia sudéti?.. (M, 125)
Leono Paleckio-Kaktaviciaus klausinéjamas, ka veikias ir skaitgs, Aputis mini:

[...] ant stalo Soblinskaité, Cigriejus, Judita, Sik$nelis, Parulskis, Albertas, Jackevi-
¢ius, Frazeologijos Zodynas, rusitki atsiminimai apie Cechova, ,Mety® naujausias
numeris, ,,Spravo¢nik molodogo obmotcika elektri¢eskich masin® [rusy kalba: ,,Jau-
nojo elektriniy masiny apvijy vyniotojo zinynas“ — LM] (reikia ziaréti, elektriné

savadarbé zoliapjové émé streikuoti). (M, 129)

Polinkis meistrauti biidingas ir kitiems sovietmecio rasytojams: Granauskui
ar Marcelijui Martinai¢iui, mégusiems medzio darbus, taciau technikos prietaisy
iSmanymas ir mokéjimas juos taisyti jau liudija kitokj Apucio — ne ,,dievdirbiy*

racionalumo — tipg.

Prietaisy metaforos

Aputis garséjo ir ikikariniy lempiniy radijo imtuvy kolekcija, kurios eksponatus
pradéjo rinkti sulaukes trisdesimties. Liefuvos ryto zurnalistui rasytojas pasakojo,
kad karo metais, kai vokieciai buvo uzdraude radijo imtuvus, iSgirdes ganda, jog
kaimynas sode tarp obely uzkasé savo radija, nesékmingai puse nakties to radijo

ieskojo. Dar mazas biidamas ir pats, tiesa, nesékmingai, bandé savo rankomis

16 Zr. http://www.anarchija.lt/aktualijos/79-pasidaryk-pats/ 3458 1-rb-cepkeliai-zervynos-foto
[zitréta 2016 05 30].
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pasigaminti radijo imtuva, o ,,dziugiausia vaikystés akimirka — kai susitaupes
pinigy jsigijo pirmajj kolektorinj radijo imtuva ,Komsomolec® ir jsijunges iSgirdo
«17

transliuojamus balsus®“!. ISraiSkingiausia $iuo poziuriu yra novelé ,Laikrodzio

daziai®, kurioje zinovai galbtit atpazinty paties rasytojo surinkty imtuvy kolekcija:

Zvilgsniu Benas uzkliuvo u daugybeés radijo aparaty, lyg dézés sustatyty vienas ant
kito, prisiminé visy jy istorijas. Stai tas, kurio maZyté skalés akelé — lyg varnéno
namelio anga — spindéjo i$ nubraizyto rieSutmedzio pavirSiaus, kadaise sukviesdaves
kelias Kauno gatves, garsas buves puikus, ir kai ,,Imperial® savininkas pastatydaves
ji ant palangés ir paleisdaves kokio Europos didmiescio stotj, kur grodavo prieskari-
nius Slagerius, gatvéje stovédaves birys klausytojy. Kai kas imdaves net Sokti. O Stai
Sitas karo metais buvo slepiamas darzinéje, Siauduose, ir vienasyk vokieciy kareiviai,
ieSkodami pasléptos kiaulés, durklu i$varé garsiakalbyje skyle, taip ir nepajute, nes
pataiké minkstai jdurti. Tas aparatas dar buvo jdomus, kad pelés, aptikusios vasko,
nugrauzeé vieno kontiro rite... Nuciupinéti rankenéliy apskritimai kai kur buvo duo-
béti, nesunku jsivaizduoti, su kokiomis viltimis, iliuzijomis Zmonés, prazioje burnas,
klausési i$ ty dideliy apvaliy burny i8lekianc¢iy zodziy, girdéjo marsus, karo vady ko-

mandas. Ne karta tuose aparatuose yra striges konvulsiskas Hitlerio balsas! (G, 435)

Pateiktame pavyzdyje radijo aparatas yra reikSmingas ne tik dél objektyviy
daikto savybiy, bet ir dél to, ka jis simboliskai jkunija — laika, didziaja istori-
ja, kuri metonimiskai apsireiskia pasakotojo vaizduotéje mazomis istorijomis i$
Antrojo pasaulinio karo (ir prieSkario) mety. Pasak medijy teoretiko Marshallo
McLuhano, ,radijas yra gili archajiska jéga, laiko saitas su tolimiausia praeitimi
ir seniausia pamirsta patirtimi“'®, , genties buignas, nattraliai linkstantis j glaudy
rysj su jvairiomis zmoniy bendruomenémis® — tokia radijo kaip medijos savybé
akivaizdi ir cituotame Sokiy ar karo pranesimy apraSyme. Visgi apsakymo vei-
kéjo santykis su radijo aparatais yra iSorinis, nejtraukiantis asmeninés patirties,
nors neabejotinai atveriantis vaizduote, ir, zinoma, iSduodantis jo paties neref-
lektuojama ilgesj ar, semiotiskai sakant, vertés objekta — pasauli anapus namy.
Sakinys pries ka tik cituota pasaza baigiasi taip: ,,[...] lyg nuo postkio jis imty

vaziuoti kazkur kitur, j ka nors nauja ir nezinoma*® (G, 435).

17 Prieiga internetu: https://kultura.lrytas.lt/-11864614121184953203-plunksnos-meistrus-
u%C5%BEvald%C4%97-aistringi-pom%C4%97giai.htm [zitréta 2016 05 23].
18 Marshall McLuhan, Kaip suprasti medijas: Zmogaus tesiniai, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 289.
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Jdomesnis, t. y. intymus ir tiesioginis, santykis su radiju artikuliuojamas gar-
siojoje noveléje ,,Dobilé. 1954 mety naktj" Radijas priklauso pasakojimo laiko
dabarciai, novelés diegetiniam pasauliui, o veikéjas su radiju bendrauja tiesiogiai
jsitraukdamas j medijos informacine sistema — jy santykis panasus kaip skaitant
knyga, o gal dar glaudesnis”. Vienas pirmyjy novelés epizody vaizduoja jaunuolj
Martyna, kenciantj dél motinos ligos ir bandantj atsiriboti nuo disforiskos aplin-

kos pasineriant j radijo transliacijos erdve:

Martynas uzsidéjo mazucio radijo ausines — ten pasakojo apie pasaulj ne uz tos, pri-
artéjusios, bet uz labai tolimos, ir ne vienos, o keliy linijy, réminanciy ne jy dobilie-
ng, o didelius saulés nusviestus plotus, kur skuba mazytés masinos, skersai ir isilgai

lekia traukiniai ir Sokteli j org i dobilieny ne ziogai, o mazi zali léktuvai. (G, 8)

Akivaizdu, kad Apucio kiiryboje jprasta namy erdvé asocijuojasi su jtampos,
pareigy ir apribojimo reikSmémis, o veikéjy ieskojimai fokusuojami i pasaulj,
kurj atveria radijo transliuojami audio-tekstiniai pranesimai. Radijo klausymasis
yra vertybinis veiksmas: subjektas pasitraukia ,kitur; persikelia j medijos vidy, j
utopine erdve, kur trumpam nutraukiama kasdienybé ir susijungiama su svajo-
némis. Panasia schema matéme abiejose komentuotose novelése, taciau pirmoje
noveléje ,,Laikrodzio diiziai“ radijas veiké kaip kolektyviné komunikaciné sis-
tema, steigianti ir palaikanti bendruomene, o antroje noveléje vyksta kokybiné
informacijos transformacija, papildomos prasmés kiirimas, t. y. komunikacijos
aktas i§ dalies panaSus j autokomunikacija, aprasyta Lotmano®.

Taciau Apucio kiryboje radijas priklauso ne tik diegetiniam pasauliui, bet
yra ir poetikos elementas, koncentruota erdviné metafora. Pavyzdziui, noveléje
»Lietus® i§ ciklo ,,Ak, Teofili“ Aputis suformulavo jo mastymui itin aktualia
zmogaus vidinio gyvenimo ir radijo imtuvo paralele. Prisiminkime situacija: su-
gedus radijui jaunuolis Benas kreipiasi j inzinierius, kurie, pasitelke visas sche-
mas, nieko negali padaryti sakydami, kad tokj radijg jau padirbo fabrikas, taciau
Benas nepasiduoda, parsineSgs aparata pats pasitiesia schema ir imasi ieskoti ge-

dimo priezasties:

19 ,[...] man lengviau uZsimiriti su radiju nei su knyga‘,— sako eilinis radijo klausytojas.“ Zr. ibid.,
p. 286.

20 Jurij Lotman, ,Apie du komunikacijos modelius kulttros sistemoje®, in: Jurij Lotman,
Kultaros semiotika: Straipsniy rinktiné, Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 39-58.
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Ir surado tg kliautj! Mazutélaite, taciau esmine — sukeisti buvo tiktai du laideliai; sa-
kysim, jeigu vienas buvo prilituotas prie desinés lempos kojelés, tai turéjo bati prie
kairés, o kitas prie desinés. Kad uzblerbé, kad uzgrojo! [...] IS to mazo atsitikimo ir
moralas: neieskokim susile dideliy kliauciy — jos matyti bet kur ir bet kada; mazosios
vercia viska aukstyn kojomis. Netikékim, jei kas sako skirigsis dél to, kad neatitiko
charakteriai, netikékim, jei kas sako ir raso, kad tas kuirinys netinkamas liaudziai, nes
ji jo nesupranta, netikékim, jei kas verzte verziasi karjeros laiptais, drgsiai visiems
saukdamas, kad nieko jis daugiau nenori, tiktai daryti gera kitiems... Ne, viskas yra
daug paprasciau, viskas turi daug menkesne, mazesne priezastj: ne prie tos kojelés

prilituotas koks nors laidas!.. (G, 60)

Panasiy pasakymy, kur vidujybé (kartais ir sociumas) jvaizdinama techni-
kos prietaisy figiiromis, gausu visoje Apucio kiiryboje ir Mazuose atsakymuose
j didelius klausimus. George’o Lakoffo ir Marko Johnsono studijoje ,,Metaforos,
kuriomis gyvename* tokia techninio objekto ir zmogaus analogija vadinama
ontologine metafora, tiksliau sakant, tai metafora is$ serijos ,,psichika — tai masi-
na“ (the mind is a machine)?'. Si metafora Apucio kiryboje jgyja naujy turiniy,
jimdama sazinés, teisingumo ar moralinio jautrumo reiksmes.

Norétysi klausti autoriaus, ar $is ,,moralés detektorius® gali patirti kokiy
transformacijy, iSskyrus gedimus ir dezintegracija, ar uz jj atsakingas zmogus
téra tik jo talpykla. Komentuodamas novele ,,Vienisa sodyba“ Zalatorius svarsté,
kad tas ,,,subtilaus stiprumo jtaisas’ zmogui néra duotas visiems laikams, ir ne
visy jis vienodas. Gal jis ir duotas, bet jj reikia palaikyti ir tobulinti“*. Pana-
Su, kad pats autorius, prieSingai nei kritikas, dél galimybés ,,jtaisa“ tobulinti
ar taisyti, jeigu jis sugenda, nebuvo nusiteikes optimistiskai. Apysaka Rudens
Zolé pasakoja apie daktaro Beno bandymus atlaikyti jj uzplastandia tamsuma
ir rezignacinj pasirinkima eiti j psichiatring ligonine kaip j amzinos izoliaci-
jos ir pragaisties vieta. Veikéjas net nesvarsto prielaidos, kad jmanoma mokslo
priemonémis padéti dvasios ligoniui, kad medicina, mokslas, kuriuo jis pasitiki,
galéty sugedusj psichikos jtaisa remontuoti. Zinoma, tokia nuomone lémé ir
gyvenamoijo laiko patirtis (sovietine psichiatrija sukompromitavo prievartinis di-

sidenty hospitalizavimas), ta¢iau jzvelgtume ir paveldéta romantizmo, psichikos

21 George Lakoff and Mark Johnson, Metaphors We Live By, London: The University of Chi-
cago press, 2003, p. 27 -29.
22 Albertas Zalatorius, ,,Zmogiskumas — kaip pilies akmenys® p. 302.
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liga traktuojancio kaip neatSaukiama lemties nuosprendj, idealizuojancio geni-
jaus — beprocio tapatybe, tradicija.

Technikos figtiras Aputis naudoja nusakyti ir kitoms dvasinio gyvenimo
raiSkoms: atmindiai (,,laikas apsuka zitronus antru galu‘, M, 77), valiai (,,pajunti
savyje tokig spyruokle®), kiirybai ar teorijai (,,ne ten jsuko varztelius®), meilei
(,,magnetinis laukas tarp vyro ir moters™). Tai yra gana nusistovéjusi, netgi uz-
kalkéjusi XX a. antros pusés metaforika, ta¢iau Apucio tekstuose jos nejprastai
gausu, ir tai liudija apie rasytojo kitoniskuma, jo modeliuojamo pasaulio vaizdo

techninj ar gamtamokslinj koda.

Kintancio pasaulio optika

Apucio prozoje pasaulis daznai iS8kyla matomas sunkvezimio vairuotojo akimis,
kaip kad chrestomatinéje noveléje ,,Nesmagu, kad liekat vienas®, prasidedancio-

je vakaréjancio peizazo vaizdu:

Uz nugaros liko vési, saulés nusviesta, taciau jau bléstanti dangaus skiauté, kuria ma-
tydavo veidrodyje, kai pakildavo j kokj kalnelj. Ji siauréja labai greitai, jis pagalvojo,
kad panasiai siaurédama iSnyksta juosta televizoriaus ekrane, kai nuspaudi mygtu-
ka. Kartu su besibaigianciu rausvai geltonu dangaus ruozu uz nugaros, uz sunkiy
masinos raty émeé liktis visa praéjusi diena, pilna zodziy ir zmoniy. Priekyje artéjo
miskas, kurj jau ryskiai uzklojo ateinancio vakaro sparnas, jstrizai kertamas $alto lie-
taus laSy. Priesais atlekiantys sunkvezimiai jau turéjo uzsidegti Sviesas, pasitikdami
ji, mirk¢iojo, Sviesos zibéjo bailiai, negalédamos jsiplieksti, nes to daryti dar neleido

bebaigianti austi diena.*?

Vaizdo aprasymui charakteringa nuolatiné dinamika: keiciasi ir pats kelias
(judéjimas horizontale pereina j kilima ir leidimasi), ir zvilgsnis (nuolat zvilg-
¢iojama j veidrodélj, zitirima j prieSpriesiais vaziuojancias masinas). Tradicinéje
kaimo gyvensenoje zmogus eina pés¢iomis arba vaziuoja vezimu lyg sulétinta-
me filme, jsizitirédamas j tolimus ir artimus objektus. Sunkvezimio vairuotojo

patyrimas néra jprastai tolydus, o diskretus, truk¢iojantis, jo pamatytas vaizdas

23 Juozas Aputis, Keleivio novelés, Vilnius: Vaga, 1985, p. 69.
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apsakyme ,sumontuojamas® i§ atskiry, skirtingais rakursais fiksuoty kadry?** ir
tai, palyginti su ankstesne epocha, yra jau ontologiskai pakites buvimo pasaulyje
budas. Apie pasaulio neintegraluma Apucio kariniuose ,kalba“ ir kitos juslés,
ypac jeigu aprasomos situacijos, susijusios su sovietine ideologija, kuri Apucio
interpretacijoje yra diskursas be referento, t. y. ,,tus¢iy” fraziy sankaupa.
Noveléje ,, Tik Tik Tik* sunkvezimius, vykstancius skirtingais tikslais (juy
marsrutg sudaro trumpy atkarpy junginiai), lydi propagandinés kalbos, transliuo-
jamos i8 garsiakalbiy, kurie isdéstyti nevienodais atstumais ir dél to dalies teksty
nejmanoma i$girsti. Propagandinis diskursas suyra j atskirus segmentus, o Sie ko-
munikaciniai trukdziai sudaro salygas rastis netikétam realumo efektui, sakymo

ir pasakymo sutapimui, kuris atpazjstamas kaip nuolatinio melo demaskavimas:

Bet greity masiny Soferiai lyg kelialapius patys uzpildydavo praleistus tarpus ir apy-
tikriai suprasdavo. Na, paklaida, zinoma, Siokia tokia galédavo jsibrauti. Bet ar jma-
noma jos iSvengti? Siaip jau esme vis tiek pagaudavo. PavyzdZiui, masinoms krio-
kiant pro ezera ir pusyna, Soferiai iSgirsdavo: ,,Nutiesim kelius...” (¢ia pasipainiodavo
stulpai be garsiakalbiy ir mazais medeliais apsodintas plento tarpas), o galinéj stoty
juos pasitikdavo zodziai: ,,pirma laiko®; — ir kriokianc¢iy masiny Soferiai vaipydamiesi

zitirédavo j laikrodzius: darbai nesiskyré nuo zodziy! (G, 151)

Galima sakyti, kad Aputis bene pirmasis lietuviy literatturoje pradéjo mo-
deliuoti pasaulj i§ sunkvezimio Soferio perspektyvos®, ir tai atvéré kazkokj bent
lietuviy literatiirai nauja suvokimo aspekta (i§ dalies jvaizdino tai, apie ka yra
rases Jeanas Baudrillard’as, nagrinédamas automobilio ir zmogaus santykj, pvz.
kentaurizma®®). Automobilio ir vyro junginys kaip $iy dieny kentauras lietu-
viy literatiiroje bene pirmiausia pasirodé Antano Skémos Baltoje drobuléje (taip
kalbama apie protagonisto konkurenta, jo mylimosios vyra). Apucio karyboje
kentaurizmas yra intymus, sujungiantis savininka su transporto priemone ne
tiek dziaugiantis greiciu ir jéga, kiek ja remontuojant, blinant jos erdvéje (,,tas

senas lauzas — visas jo dziaugsmas. Ir nepabosk — nuo ryto iki vakaro po ma-

24 Zinoma, lygiai vaZiuojant tuiiu keliu patyrimas greitiausiai bus tolydus, bet § karta mums
aktualu tai, kas aprasyta Apucio noveléje.

25 Vairuotojus vaizdavo ir kiti raSytojai, pvz., Raimundas KaSauskas, bet kaip tik Aputis Soferiy
regos perspektyva kai kuriose novelése renkasi kaip pasaulio matymo taska.

26 Jean Baudrillard, Le systeme des objets, Paris: Gallimard, 1968, p. 94.
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Sina palindes®?’). Apulio prozos vairuotojo santykis su savo maSina artimas
vaznyciotojo santykiui su arkliu: sunkvezimiai yra ne plaunami, o prausiami,
ju lempos vadinamos akimis, itin asmeniSkai kalbama apie motora: jis ¢iaudi,
kosti, dusta, springsta, pavargsta; vairuotojai (ne tik sunkvezimio, bet ir len-
gvyjy automobiliy) daznai bando kiniskai padéti gendandiai transporto prie-
monei, linguoja kartu su ja, palinksta virs vairo ar kazkaip kitaip su savo masina
susijungia. Pats vaziavimas (tokiy apraSymy gausu) neretai pateikiamas kaip
savarankiskas transporto priemonés judéjimas suteikiant negyvam objektui su-
bjekto statusa ir jj vairuojanciojo intencijas: ,,sena masina plésési j ta puse, kur
jau baige leistis saule.“?®

Apudio apsakymuose jau pasirodo ir televizorius. Sis objektas (Yinoma,
tuomet naudoti kineskopiniai televizoriai) domino autoriy ne dél transliuoja-
mo turinio ar kaip gerovés zenklas, bet dél tam tikry techniniy savybiy. Te-
levizorius Apuciui tampa kasdienybés transfigiiracijos priemone. Antai miné-
tame apsakyme ,, Tik Tik Tik" saulélydzio horizontas palyginamas su linija,
atsirandancia iSjungiamo televizoriaus ekrane. O stai noveléje ,,Svajoniy la-
kino popieriai* nakties regéjimo gretinimas su neraiskiu gendancio televizo-
riaus vaizdu ne tik perkoduoja jprasta matyma, bet ir isreiskia veikéjo jausmy
dviprasmiskuma (jaunuolis pasamdo vairuotoja parvezti malkas, o véliau yra
jtraukiamas j naktines koptsty vagystes). Patekes j neadekvacias aplinkybes,
veikéjas tarsi susvetiméja, o jam atgrasig vagyste patiria kaip realaus ir televizi-

nio pasaulio vaizdo dvilypuma:

AS nezinau, ar man pasivaideno, bet maciau lyg blogame televizoriaus ekrane mir-
gant kazkokias istjsusias figtiras visuose keturiuose kopusty lauko kampuose... nebi-
¢iau pabtuges visokiy jo rakty ir gelzgaliy, bet blogas televizoriaus ekranas vél buvo

Cia ir Seséliuoti sargybiniai. (G, 15-16)
Technikos objektai — radijai, tansporto priemonés, televizoriai — Apucio ka-

riniuose daznai genda, bet technikos netobulumas tik pastiprina jy zmogiskasias

reikSmes ir analogijas.

27 Juozas Aputis, Tiltas per Zalpe, Vilnius: Vaga, 1980, p. 125.
28 Ibid., p. 129.
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Kelionés ir transportas

Kaip minéta, populiariausias Apucio veikéjy keliavimo biidas — sunkvezimiai.
Beje, autorius niekada neraSo variklis, o tik motoras, nesako sunkvezimio vai-
ruotojai — tik Soferiai. Vaziavimas sunkvezimiu atstovauty tarpinei pozicijai tarp
vaziavimo vezimu ir lengvaja masina. Lengvieji automobiliai kaimo zmonéms
dar yra gana svetimas daiktas: jie atvaziuoja i$ miesty kartu su ,,dzinsuotais praei-
ties mylétojais®, provokuojanciais vaidinti praeities mylétojus ir kaimiecius, todél
pasakotojui bei daugumai veikéjy nekelia pasitikéjimo?®.

O stai sunkvezimio Soferiai yra savi, jie jgyja daug naujy funkcijy — ir pagal-
bininko, ir guodéjo, ir (kartais) kenkéjo.

Dar viena specifiskai aputiska transporto priemoné — traktoriai. Jie irgi su-
gyvinami, daznai asocijuojami su Sernais ar turi kity neigiamy konotacijy, ta-
Ciau traktoriai gali buti ir pakankamai ,,simpatiski®, juolab juos valdo tos pacios
bendruomenés atstovai — kaimynai, giminaiciai, tad i jy galima tikeétis pagalbos
ar naudos. Noveléje ,,Griskelis Sienauja dvi savaites” kaimieciai vezimu vyksta
i stotj pasitikti motery, grjztanciy i miesto, o vienas veikéjas — vienakis miu-
rininkas — séda ne j vezima, o j traktoriy. Traktorininkas Narcizas pyksta, nes
traktoriaus kabinoje vietos yra tik vienam zmogui, bet $is teisinasi, kad jam labai
patinka technika, ir traktoristas nusileidzia (G, 211). Vaziuoti traktoriumi Siek
tiek panasu kaip vaziuoti vezimu, bet tai jau pranasesné transporto priemoné,
tad nataralu, kad $alia traktorininko sédasi murininkas, o ne eilinis kolukietis.

Atskiros studijos reikalauty gelezinkeliy ir traukiniy semantikos aptarimas Apu-
&o prozoje. Sj kartg apsiribosime teiginiu, kad traukiniai svarbesni kaip pokalbiy, su-
sitikimy erdvé, o ne kaip technikos objektai®. Tokiy traukiniy, kokie vazinéja Apucio
sukurtame pasaulyje, jau nebéra musy dieny tikrovéje, tad Sitos tematikos novelés,
kaip ir daugelis kity, turi ne tik menine, bet ir etnologine antropologine verte. Apu-
Cio tekstai tolsta nuo savo skaitytoju laike sukurdami savotiska retro ar senoviskumo

efekta. Tai siuos tekstus daro dar patrauklesnius ir didina jy komunkacines galias.

29 Zalatorius jzvalgiai pastebéjo, kad apsakyme ,,Susipazinimas su zilgalviu senuku® doméjimosi
senove ,,;scena vainikuoja tokia detalé: Gsocius, taip zavéjesis kaimo taurumu, staiga klausia
Vinculio: ,Kazi — kaip su masSinéle: ar nuimti veidrodj, ar ne?*" Zr. Albertas Zalatorius,
~Zmogitkumas — kaip pilies akmenys® p. 312.

30 Daznas motyvas — zitis ar suzalojimas po traukinio ratais ir su tuo jvykiu susije moraliniai

pasirinkimai — lieka uz $io tyrimo riby.
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Dvigubas dvilypumas

Lietuviy kritika jau yra pazyméjusi Apucio prozos dvilypuma. Tarkim, Mazi-
liauskiené teigé, kad, pabrézdamas gamtos ir technikos antagonizmg, Aputis
nesiekia grizti prie romantiskai supaprastintos praeities, nors puikiai suvokia
technologinés pazangos pavojy zmogui®'. Sprindyté pastebi Apulio pozitrio
alternatyvuma: jo veikéjai bene pirmieji pajuto stipry dvasios alkj stabiliame

“32 Pritardami

kaimo buties rate: ,,kas anksciau atrodé idilé, dabar atrodo rutina.
Sprindytei, sitilytume atsisakyti Aputj vadinti kaimo rasytoju arba bent patiks-
linti —,,miesto rasytojas, rasantis apie kaima“ Kritikiy nusakytos Apucio karybos
savybés pirmiausia apibtidina tematika ir veikéjus, taciau jdomu, kad minétasis
gamtos-technikos, kaimo-miesto zmogaus dvilypumas budingas pa¢iam pasako-
tojui ir jo kuriamai vaizduojamo pasaulio sampratai, kitaip sakant, $is dvilypumas

formuoja pasaulévaizdj. Charakteringa $iuo poziiiriu viena dienorascio istrauka:

[1980] Kovo 26 d., tre¢iadienis. Signakt sapnavau tokj sapng: rodos, buvau Bal&iuose,
prie savo namy (kuriy jau nebéra), atvaziavo kazkokia masina — lyg tokia, kur voluo-
ja plento asfalta, jos visi keturi ratai kaip volai. Kad ji pasileido per bulves, taip gra-
Ziai iStaikydama tarpuvagiais! Ir dar, rodos, ji buvo kaip arklys, vis graibstési paésti.
Paskiau ji vaziavo pro Rimydzio kriimus, o a$ — savo masinoje, jos buvo pirmenybé,
bet ji parodé, kad pirmiau vaziuociau a$, bet a$ nevaziavau. Netoli Rimydzio masina

sustojo, Soferis pasaké, kad ¢ia gera Zolé arkliui pasiganyti. AS sutikau.®

Galima manyti, kad karybos pradzioje autoriaus santykj su technikos objek-
tais stipriai veiké gamtamokslinis diskursas (beje, gana primityviai skleistas zi-
niasklaidoje ar mokykly vadovéliuose), palaikantis iliuzija, kad visata ir istorija
racionaliai paaiSkinama. ISimtj sudaryty karo mety vaikystés patirtis atskleidzian-
tys tekstai, tarp kuriy Siuo aspektu jdomiausia apysaka Pries lapy kritimg (ten

sukuriamos analogijos tarp kumeliuko spyrio berniukui j smilkinj ir $ jvykij

31 Ilona Grazyté-Maziliauskiené, op.cit., p. 94.

32 Jaraté Sprindyté, , Kaimo zmogaus vaizdavimas prozoje®, in: Amzininkas literattroje, Vilnius:

Vaga, 1988, p.45.
33 Juozas Aputis, ,,IS dienoras¢iy | prieiga internetu: http://www.tekstai.lt/rss/806-2016-m-nr-
05-06-gegu-birelis/8182-juozas-aputis-is-dienorasciu-19691990-m [zituréta 2016 04 27].
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,»kataforizuojancio” ankstélesnio kuliamosios ma$inos apraSymo* ir vélesniy
bomby sprogimy sceny). Apysakoje Skruzdélynas Prusijoje (raSyta 1967 m.) ku-
liamosios vaizdas ,,jdarbinamas® kognityvinei veiklai, batent, veikéjo mastymams
apie lemties variantus figiiratyvizuoti: ,;sédi didziulio tekinio centre, visa laika
sukiesi aplink, kaip tas arkliy varovas, kai atsiséda kuliamosios maniezo viduryje
ir visa dieng vaziuoja ir vaziuoja.“* Originaly siekj sujungti technika, religija,
istorijg ir patirtj atpazjstame baznycCios varpinés laikrodzio taisymo scenoje, kai
istorijos mokytojas Joris laikrodzio asj tiesina geleziniu kryziumi, islauztu i$ kapo,
véliau tuo tikslu panaudoja savo gelezinj proteza.

Vélyvesnéje kiiryboje Aputis darosi vis maziau ,,inzinieriskas®, gamtamoks-
linis kodas jo kiairiniuose po truputj praranda reikSminguma. 2004 m. Peleckio-
Kaktaviciaus klausinéjamas Aputis atsako, jog ,.jsitikinimai keiciasi, kaip keiciasi
po nudegimo oda, [...] didéja trauka prie pradmeny. Civilizacijos technologijy
pataikavimai zmogaus ktinui pasélusiu greiciu tolina Zmogy nuo gamtos ir dva-
singumo, dél to siela katastrofiskai tustéja, Saukdamasi arba sprogimy, arba ne-
gyvenamos salos® (M, 105) Panasiai jis samprotauja ir grozinéje kuryboje, pvz.,
apsakyme ,,Ratu palei ezerus®: ,,Esame suskile kaip atomas, — masté jis. — Esame
nekategoriski, kiekvienas miusy darbas ir veiksmas tik akimirkos plyksteléjimas
[...] ka pastatysime mes, kosmoso dulkiy aparatuose skraidantys dvasios pigmé-
jai?* (G, 283) Sasaja su gamtamoksliniu diskursu islaikoma, taciau modeliuo-

36

jamas pasaulio vaizdas jau visai kitoks: ,svieto laikrodzio“*, jtaiso, techninio

aparato figtras kei¢ia sprogimy, plyksteléjimy vaizdiniai.

Tvarkos poetika
Interviu Valdui Kukului 2005 m. Aputis yra taip iSsitares:
[...] Buys apie mano noveles yra uzsiminegs kaip apie konstruktyvias, be to, grafikos

iSminc¢ius RepSys man ekslibrisa ,,iSgrafikavo” su visokiom koordinaciy linijom...

Sakeé, tavo tose knygose viskas kaip atmatuota! (M, 139)

34 Idem, Tiltas per Zalpe, p. 21-22.
35 Idem, Skruzdélynas Prusijoje, Vilnius: Vaga, 1989, p. 204.
36 Zr. Apudio apsakyma ,Horizonte béga Yernai®

58



Galima, zinoma, gincytis, ko daugiau Apucio kuryboje — lyrikos ar vadina-
mosios fizikos, tac¢iau neabejotina, kad racionalaus konstravimo biita nemazai.
Pats raSytojas puikiai jauté logikos ribas bandydamas suprasti zmogy ir Sias savo

mintis perdavé pasakotojui i§ novelés ,,Vienisa sodyba“ :

Galima iSmokti labai gerai losti biliarda, taip apskai¢iuoti smugius, kad tiksliai zi-
notum, j kurj kampa ir kurj lizda jkris rutulys, tadiau lazda sudaves Zmogui neap-
skai¢iuosi jo kritimo kampo, o juo labiau nepadési to zmogaus i$ naujo ant zalios

gelumbés ir nebeprisitaikysi i$ naujo suduoti lazda. (G, 264-265 )

Apucio prozoje kartais modeliuojamos tokios situacijos, kuriy pasakotojas
negali iSspresti, ir tuomet prabylama retoriniais klausimais: ,,Ka daryti, nuogo-
mis rankomis susidirus su gelezimi kaustyta niekSybe“ (G, 470) arba ,kodél
taip daznai tuos, kurie savo vikSrais negailestingai vaziuoja per misy nugaras,
paliekame nejudine, priimame kaip savaime privalomus [...]?* (G, 280)

Gamtamokslinis pasaulio modelis tokiuose tekstuose iSnyra j pavirsiy ir at-
rodo, kad literatiira pralaimi kartu su juo. Bet, kaip matome, Apucio kiiryboje
gausu netikéty proverziy ar bandymy issiverzti i$ racionalumo schemy — medi-
juojant tarp gamtos ir civilizacijos, ,sugyvinant” technika ir pasitulant netikéta
technikos prietaisy optika, steigiant naujo tipo intermedialuma.

Budamas ,,meistraunas zmogus®“ Aputis meistrautojo talenta parodé ir pro-
zoje, ne karta uz¢iuopdamas tai, kas iSsprusta iS schemos, aptikdamas ne ten
priklijuota laidelj ir taip jrodydamas esgs ir siely inzinierius, kaip badavo sakoma
tais ,,tolimais® laikais. TacCiau Aputis nesiribojo tik ,sielos inzinierija® atskiry
jvykiy ar jausmy analize, o sieké kurti universaly pasaulio vaizda. 2008 m. Vir-

ginijaus Gasiliino klausinéjamas rasytojas yra taip kalbéjes:

Jauciu, kad man geriau sekasi noveles rasyt. Mat romane vis tiek didesnj ar mazesnj
laiko gabalg turi jspraust j tam tikrus rémus. Tuose rémuose turi bat intrigy, turi
but susikirtimy, dinamikos, nes kitaip bus nejdomu skaityti, o a$ nesu i$ ty zmoniy,

kuris labai sugebéciau gyvenima jrémint, man netelpa, nesiduoda.”

37 ,Visa Juozo Apulio teisybé. Apie romanus, noveles, jaunystés laikus ir kita® [Virgini-
jaus Gasilitino pokalbis su Juozu Apuciu], prieiga internetu: http://www.bernardinai.lt/
straipsnis/2016-09-07-visa-juozo-apucio-teisybe-apie-romanus-noveles-jaunystes-laikus-
ir-kita/148587 [Zitréta 2018 04 28].
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Norg kurti begalinj pasakojima iSduoda Apucio pomeégis jungti noveles tarp
saves kartojant personazus tais paciais vardais, o biities nenutritkstamumo kon-
cepcija akivaizdziausiai paliudijo paskutiné knyga Vieskelyje dzZipai, kur senos

novelés papildytos jy pratesimais, vadintais ,,atverstinémis novelémis®

Vietoje i$vady. Zvelgiant pirmyn

Apucio karyba palieka nemaza klausimy, i kuriuos S$is tyrimas nesiima atsa-
kyti, taCiau jy prasmingumas ir aktualumas neabejotinas. Manyciau, kad dar ir
dar karta atrandant Aputj, verta buty jsizitreéti | plastinj jo teksty lygmenj, tirti
veikéjy vidiniy pojuciy ir judéjimo erdvéje koreliacija, ritma, tempa, bandyti
suprasti jo pasakojimo tolydumo ir diskretiSkumo paradoksalia jungtj, mastyti
apie Apucio pasakojimo modernuma, gretinti jj su kitos tematikos modernizmo
autoriais — Skéma ar Jurgiu Savickiu.

Zvelgiant i$ laiko nuotolio, Apucio novelés darosi vis jdomesnés ne savo koor-
dinaciy grafikais, o netobulumu, ypatingu daikty matymu, kuriam nusakyti galima
pasitelkti rusy formalisto Viktoro Sklovskio literatiirologijoje jdiegta sukeistinimo
terming. Sukeistinimo principas taikytinas ne tik Apucio teksty imanentinei ana-
lizei, bet ir jy percepcijai (atsiejus Sias noveles nuo mimetinio atpazinimo ir jsi-
jautimo, jy meniSkumo efektas patiriamas nepalyginamai stipriau). Pripazjstant,
kad siuolaikinj skaitytoja kartais erzina aptariamy kiiriniy siuzety statiSkumas, in-
trigos nebuvimas, galima teigti, kad tai susije su specifiniu mastymo btdu, kurio
neperpratus Apucio proza liks svetima. Lotmanas yra aiskines, kad pagal vidine
sandarg skirtini du teksty tipai: 1) mitus generuojantys, pasaulio tvarka aprasantys,
2) pasakojantys apie naujienas, jvykius, ekscesus, tvarkos suardyma, t. y. linijiniai,
istoriniai siuzetai*®. Apucio proza kuriama kaip ,,mitologinis* pasakojimas, bandy-
mas struktiiruoti, atskleisti analogijas, tolyduma, cikliskumg. Chaotiskame ir des-
truktyviame XX a. vidurio ir XXI a. pradzios laike Aputis prisiémé misija taisyti

»iSgverusia gadyne®; nenujausdamas , kad sukurs savo pasaulio mitg.

Gauta 2018 05 02
Priimta 2018 05 30

38 Jurij Lotman ,,Siuzeto kilmé tipologiniu poziariu® in: Jurij Lotman, op. cit., p. 281.
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Technical Objects in the Writing of a Philologist:
The Coordinates of Juozas Aputis’s Worldview

Summary

The author of this article explores how the prose of Juozas Aputis differs
from Soviet-era works that dealt with similar themes. Recalling Aputis’s
interest in technique, she examines its role in his works. The author of the
article explores several aspects of Aputis’s prose: parallels between literary
techniques and a character’s personal, inner life; shifting perceptions of the
world; connections to vehicles; and attitudes toward traditional values and
the modernisation of rural life. The unusual view of the world modelled in
Aputis’s prose opens up possibilities for reflecting upon Aputis’s unique role
in Lithuanian literature as a mediator between the opposing poles of nature
and civilisation. The article calls into question the stereotypical view of
Aputis as an author of rural life and suggests that his work can also be
viewed within the context of Modernist literature — that Aputis can be seen
as breaking with tradition not only in terms of ideas but in the figurative
and stylistic aspects of his writing. At the end of the study the article raises
the question of Aputis’s potential for reaching contemporary readers and
recommends that the interpretive concepts of defamiliarisation and

mythical narrative be applied to his work.

Keywords: Soviet-era literature, Juozas Aputis, village prose, natural sciences

code, Juri Lotman, world model.
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