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S T R A I P S N I A I 

J U S T Y N A  P R U S I N O W S K A

Latviškasis sapnas kaip 
susitikimų su Kitu erdvė
Anotacija: Straipsnyje aptariamas vienas svarbiausių latvių literatūros moty-
vų – sapnas, žvalgoma niekuo neapribota jo erdvė, tarnaujanti susitikimams 
su Kitu. Sapno erdvė latvių literatūroje yra daugiasluoksnė, jos labirintuose 
persikloja įvairūs atminties fragmentai, susidėstantys į sudėtingą latvių tapa-
tybę. Straipsnyje sapnas interpretuojamas kaip raktas į latvių kultūrą, iššif-
ruotas jis dažnai tampa parankus apibūdinti tautos mentaliteto bruožus  
ir analizuoti jos kolonijinę priklausomybę. Sapnas (taip pat vizija, snaudimas, 
pasaka) suvokiamas kaip raktažodis, leidžiantis atpažinti latvius tarp savųjų  
ir kitų. Sapnas iškyla jau Baltijos vokiečių kūriniuose (pvz., Garlybo Helvigo 
Merkelio Wannem Ymanta, 1802), vėliau puoselėtas romantizmo autorių, 
o tarpukariu tvirtai įsišaknijo latvių kultūroje. Šiuolaikiniuose latvių roma-
nuose (Dzintaro Sodumo Lačplėsis tremtyje (Lāčplēsis trimdā, 1960–1990), 
Agnesės Bulės Latvių sapnas (Latviešu sapnis, 2002), Vilio Lacyčio Pabudinti 
Lačplėsį (Pamodināt Lāčplēsi, 2011) įvairiai suprantamas sapnas atspindi lat-
vių sąmonės ir mąstymo būsenas. Svarbus šių procesų momentas yra susiti-
kimas su Kitu, kuriam gali atstovauti Tamsusis (Juodasis) Riteris arba patys 
kaukes dėvintys latviai. Susitikimo ir susitinkančiųjų interpretacija dažnai 
priklauso nuo žiūros taško, reikalauja gerai orientuotis latvių mikropasaulyje 
bei gebėti demaskuoti netikrus savuosius ir kitus. 

Raktažodžiai: latviai, latvių literatūra, sapnas, nacionalinis identitetas, post-
kolonializmas.

Latvių literatūroje itin dažnas sapno motyvas, kuris pasitelkiamas apibūdinant 
ypatingą visos tautos savimonę, tapatybę, giliai paslėptą istorinę atmintį. Per 
pastaruosius dešimtmečius latvių literatūroje, kultūroje ir viešajame diskurse 
yra nusistovėjęs požiūris, kad latviai snaudžia ir tik retkarčiais prabunda. Latvių 
tauta ilgus šimtmečius buvo – o gal ir dabar tebėra – užmigdyta, o užmigdy­
mas šiuo atveju turi gilesnę prasmę nei įprastai suvokiama. Šis žodis vartojamas 
ne tik budrumo, letargo miego būsenoms apibūdinti, bet ir nusakyti užsida-
rymui ypatinguose šarvuose, filtrui, kurio paskirtis – sulaikyti į latvių protus  
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prasiskverbiančius pranešimus, galinčius sugriauti jų latviškumą. Šia prasme tai 
iš esmės latvių tautos definicija, kurioje slypi keletas šimtmečių, kai latviai už-
sislaptinę egzistavo civilizacijos pakraštyje ir laukė tariamai vykstančios kovos 
pabaigos. Sapnas suvokiamas kaip latvių mentaliteto ir kultūros raktažodis ir 
gali būti naudojamas kaip įrankis dešifruoti latviškąją erdvę bei padėti suprasti 
tos daugiasluoksnės erdvės principus, o kartu ir sudėtingą latviškąjį tapatumą. 
Dėl šių savybių sapno diskursas tampa svarbiu postkolonijinio diskurso aspektu. 

Atsižvelgiant į neįprastą sapnų reikšmę latvių kultūroje, ypač literatūroje, 
gerokai stebina, kad nuoseklių šios temos tyrimų beveik nėra. Latvijoje išleistas 
ne vienas sapnininkas, skirtas „paprastiems sapnuotojams, kurie sapnuoja be 
išankstinio pasiruošimo“1, tačiau nėra mokslinių studijų, skirtų sapno reiški-
nio tyrimui tautos gyvenime. Svarbi išimtis – Arvydo Aizsilo (Arvīds Aizsils, 
1904–1940) didelės apimties knyga, dvylikos metų darbas, Latvių tautos sapnų 
aiškinimas (Latviešu tautas sapņu iztulkošana, 1939), kurioje po mokslinio įvado 
pateikti šimtai kruopščiai parinktų sapnų ir jų aiškinimų pavyzdžių. Tai vienin-
telė Latvijoje išleista tokio tipo monografija, skirta tautos „sapnuotiems“ sap-
nams ir jų analizei2, tačiau, savaime suprantama, joje, kaip ir sapnininkuose, 
nerasime kitaip suvokiamo sapno aiškinimo, kuris konkrečiau formuotis ima iš 
romantizmo miglos ir „latviškuoju“ pavadinamas tik nepriklausomoje Latvijoje. 
Tarpukariu sapno motyvu dažnai naudojosi žurnalistai, politikai, nepriklauso-
mos Latvijos idėjos populiarintojai, kultūros veikėjai, tarp jų ir Jānis Lapinis 
(Jānis Lapiņš, 1885–1941), Latvijos nacionalinės vėliavos sukūrimo iniciatorius. 
1938 m. jis išleido knygą Sapnai ir tikrovė. Kelyje į Latvijos valstybę (Sapņi un 
īstenība. Ceļā uz Latvijas valsti), kurią pradėjo žodžiais: „Ant mėlynųjų mūsų 
tėvynės kalnų savo lizdus suka paukščiai iš sapnų.“3 Lapinis buvo vienas tų auto-
rių, kurie nacionalinės savimonės raidos procesą, valstybės kūrimąsi lygino kaip 

1 Marius Fio, Mūsdienu sapņu un likteņu grāmata, Rīga: Gaisma, 1930, p. 2. Mariaus Fio (tikra-
sis vardas Voldemārs Laursons) ir kitų autorių sapnininkuose (pvz., Pilnīgā vecēģiptiešu sapņu 
grāmata sastādīta no vairāk kā 200 gadus veciem atrastiem rakstiem. Pielikumā: Pareģošana un 
citi jautri laika kavēkļi, Rīga: Uguns, 1929; Vispilnīgākā un vislielākā Baltijas sapņu grāmata no 
Jāzepa laikiem Eģiptē iesākot līdz mūsu dienām, Rīga: Wenera, 1924) dėmesingai gvildenamos 
tikėjimo prietarais, būrimo, spiritizmo ir okultizmo sąvokos. Šie leidiniai prieškariu pateko 
į jaunimui kenkiančių knygų sąrašą (žr. Jaunatnei kaitīgas (sēnalu un neķītrību) literatūras 
apvienotais saraksts, Rīga: Latviešu Zemnieku Savienība, 1932, p. 12.).

2 Pakartoti leidimai: 1992 (Rīga: Jumava), 1996 (Rīga: Konvents).
3 Jānis Lapiņš, Sapņi un īstenība. Ceļā uz Latvijas valsti, Rīga: Valters un Rapa, 1938, p. 3.
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tik su sapnu, nakties sapnavimu, išnyrančiu iš tautinio folkloro, mitologijos ir 
simbolių išaustos miglos. Jo minėtas „mėlynasis kalnas“ – vienas motyvų, dažnai 
pasitaikančių romantizmo literatūros kūriniuose ir simbolizuojančių tvirtus, gi-
liai liaudies dainoje įsišaknijusius pamatus – liaudies kūrybą, dainą. Šis lobynas, 
suprantamas kaip tautos dvasios užuomazga, sunkmečiais tūno paslėptas ežero 
dugne arba po žeme, o pasibaigus krizei iškyla į paviršių. Būtent apie tokį kalną, 
išdidžiai ir drąsiai viršūne remiantį dangų, rašė Lapinis. Ant kalno susukti saugūs 
paukščių lizdai simbolizuoja ilgus šimtmečius sapnuotus ir galiausiai išsipildžiu-
sius sapnus apie laisvus ir nuo nieko nepriklausančius namus. Latvių tauta, jos 
istorija, praeitis, dabartis ir ateitis yra sapno sukurta vizualizacija.

Antrojo pasaulinio karo pasekmės, nacistų ir sovietų okupacijos lėmė, kad 
sapnas ir sapnavimas kartu su laisvės simbolika iš viešojo diskurso pasitraukė, bet 
nenustojo gyvuoti tautos pasąmonėje, jos kolektyvinėje atmintyje. Sapno motyvas 
nedingo ir iš knygų puslapių, bet iki šiol literatūrologai nebuvo skyrę šiam klau-
simui deramo dėmesio. 1998 m. pasirodė 15-asis žurnalo Kentaurs XXI numeris, 
kurio ašis – įvairūs sapno aspektai, tačiau latvių kultūrai jame skirti tik du teks-
tai: Janinos Kursytės (Janīna Kursīte, gim. 1952) straipsnis patraukliu pavadinimu 
„Sapnas latvių literatūroje“ („Sapnis latviešu literatūrā“) ir Dainos Teters (Daina 
Teters, gim. 1963) „Vienatvės iliuzija. Sapnai“ („Vientulības ilūzija. Sapņi“) – 
sapnų esmę interpretuojanti filosofinė esė, paremta Biblijos, Senovės Graikijos ir 
šiuolaikinių mąstytojų darbais, į kurią įpintos latvių ir užsienio autorių mintys bei 
fragmentai, aiškinantys sapno ir sapnavimo labirintus4. Kursytės straipsnis, kurio 
pakeistas ir papildytas variantas po metų įtrauktas į autorės rinkinį Mitiškumas folk­
lore, literatūroje, mene (Mītiskais folklorā, literatūrā, mākslā, 1999), skyla į dvi dalis. 
Pirmoje dalyje pateikta rašytojų (arba jų giminaičių) apklausos apie sapnų vietą 
jų gyvenime apžvalga, o antroje – trumpas grožinės literatūros kūrinių, kuriuose 
sapnai arba vizijos užėmė svarbią vietą, aptarimas. Autorė rašo, kad „beveik kiek-
vieno rašytojo darbuose sapnui vienaip ar kitaip skirta reikšminga vieta“5 ir mini 
tris sapno (sapnavimo) motyvų panaudojimo galimybes: kaip žodžiais nenusakomą 
reiškinį, saugią, gražią vietą; kaip slogutį / košmarą, ateities vaizdų regėjimą; kaip 
nerealų prieglobstį nuo realybės6. Deja, kiekviena iš šių kategorijų iliustruojama 

4 Daina Teters, „Vientulības ilūzija. Sapņi“, Kentaurs XXI, Nr. 15, 1998, p. 111–124.
5 Janīna Kursīte, „Sapnis latviešu literatūrā“, in: Mītiskais folklorā, literatūrā, mākslā, Rīga: 

Zinātne, 1999, p. 299.
6 Ibid., p. 299–306.
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tiktai vienu arba dviem konkrečiais pavyzdžiais bei atitinkamomis ištraukomis iš 
latvių liaudies kūrybos ir anksčiau minėtos Aizsilo knygos. Dėl to tyrėja ir ne-
galėjo pagrįsti (juk ir ne toks buvo jos tikslas), kad sapnas – vienas svarbiausių 
latvių literatūros komponentų. Kursytės minėti trys galimi sapno motyvo variantai 
dažnai grožinėje literatūroje susipina ir funkcionuoja kaip veiksmingas aktualių 
tautos emocijų, jausmų bei būklės rodiklis ir veidrodis. Analizė, paremta apibend-
rinimu, kad beveik kiekvienas latvių rašytojas savo kūryboje naudojosi miego ar 
sapno motyvu, nesudarė prielaidų konstatuoti, kad sapnas dėl jam būdingo tal-
pumo ir daugiareikšmiškumo gali pasitarnauti ne tik kaip saugus prieglobstis nuo 
išorinio pasaulio, bet ir kaip neįprastų susitikimų erdvė, kurioje galimi keisčiausi 
scenarijai. Galima spėti, kad išsklaidyti nesuskaičiuojamoje daugybėje straipsnių, 
monografijų, kituose dokumentuose ir, visų pirma, grožinėje kūryboje – poezi-
joje, prozoje ir dramoje, rašytojų literatūriniai sapnai bei vizijos taip ir nesulauks 
jų visumą aprėpiančio komentaro, tačiau neabejotinai sapno ir sapnavimo latvių 
kultūroje reikšmės klausimas nusipelno sistemingo žvilgsnio ir gilesnės analizės.

Kultūrinėje terpėje klausimas apie letargo miegą ir latvių prabudimą disku-
tuotas jau XVIII ir XIX a. sandūroje, tačiau įdomi vieša diskusija prasidėjo tik 
XIX a. viduryje, pirmojo tautinio atgimimo metu, o suklestėjo XX a. tarpukariu. 
Sapno archetipas kaip tautos dvasios atspindys periodiškai atgyja per didžiąsias 
visuomenines, politines ir ekonomines krizes. Literatūroje vaizduojami lūžio mo-
mentai neretai tampa vienintele galimybe stoti į akistatą su kitu įsivaizduojamoje 
erdvėje, dažniausiai įvairiausiose sapno modifikacijose, pvz., pasakose, vizijose 
arba kitur užfiksuotuose pasąmonės pavidaluose. Kitas latvių literatūroje supran-
tamas labai įvairiai – tai ne tik šimtmečiais latvių žemę kolonizavę svetimtaučiai, 
bet ir patys latviai, kurie, priklausomai nuo tuo metu vyravusios konjunktūros, 
dėvėdavo skirtingas kaukes. Literatūroje šis reiškinys aptinkamas tikrai dažnai.

Iki šiol populiariausią latvių, tačiau dar ne latvių tautos, apibūdinimą krizės 
metu pasiūlė Garlybas Merkelis (Garlieb Helwig Merkel, 1769–1850). Jis rašė 
apie latvių tingumą, girtavimą, nusikalstamumą (tie stereotipai arba kaukė prili-
po jiems ilgam laikui), tačiau įdomiausias yra kitas jo knygos Latviai (Die Letten, 
1797; 2 leidimas 1800) fragmentas, kuriame latviai apibūdinti kaip sėlinantis 
tigras, kuris ramiai laukia, kada galės užpulti7. Šis fragmentas labai svarbus dėl 

7 Garlieb Merkel, Die Letten vorzüglich in Liefland am Ende des philosophischen Jahrhunderts. 
Ein Beytrag zur Völker- und Menschenkunde. Zweite verbesserte Auflage, Leipzig: Hein-
rich Gräff, 1800, p. 246.
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dviejų priežasčių: pirmiausia, laukiantis latvis yra ramus, nejudantis, sustingęs, 
atrodo tarsi skendėtų sapne ar net būtų miręs. Kitas dalykas – latvis sugeba 
sąmoningai keisti savo netikro miego pozą. Merkelis pirmasis pastebėjo ir ap-
rašė šį ypatingą latvių gebėjimą, taigi buvo vienas pirmųjų, pabrėžusių latvių 
„kitoniškumą“. Tapatumo klausimu Dainius Vaitiekūnas rašė, jog šis „išryškėja 
kaip skirtumų efektas, taigi bet kokio reikšmės elemento identifikavimas yra 
neatsiejamas nuo skirtumų ieškojimo, nuo santykių tinklo diskurse nustatymo. 
Tapatumo atpažinimo prielaida yra kitoniškumas“8. Merkelio pastebėjimas itin 
taiklus – jis įžvelgė būsimąją tautą ieškodamas išskirtinių ne-vokiečių bruožų 
ir drauge atkreipė dėmesį į latvių tapatumą. Jis parodė pasauliui iliuziškai mie-
gančius, o iš tikrųjų sėlinančius latvius ir pradėjo už juos „sapnuoti“ jų pačių 
dar nesuformuluotą ar net neįsisąmonintą laisvės sapną. Nors Merkelis buvo tik 
sapnuotojas, svajotojas, drąsių projektų kūrėjas, o ne aktyvus kovotojas, laikui 
bėgant jo sapną perėmė ir juo kvėpuoti pradėjo ir kiti, o šis kvėpavimas persikū-
nijo į pirmąjį tautos pabudimą. Latvių pabudimas išsikristalizavo iš Kito sapno.

Su Merkelio pavarde susijęs vienas labai svarbus pranašiškas sapnas, žy-
miai prisidėjęs prie latvių tautinio, socialinio ir kultūrinio tapatumo pagrindo 
sukūrimo ir stiprinimo9. Tai latvių vado Ymantos, pagrindinio Garlybo Mer-
kelio kūrinio Wannem Ymanta (1802) herojaus vizija, kurioje kaip veidrodyje 
atsispindi visa jo tautos praeitis ir ateitis. Siaubingame istorijos sūkuryje matyti 
buvusių latvių žemių valdovai: Steponas Batoras, Gustavas II Adolfas, Jekateri-
na Didžioji ir Aleksandras I Romanovas. Kiekvienas iš jų galėjo, tačiau nespė-
jo, neišgirdo latvių, prašančių išgelbėjimo, pasigailėjimo, karšto jų noro tapti 
žmonėmis. Merkelis tikėjo, kad Aleksandras galiausiai suteiks latviams laisvę 
ir sustabdys jų naikinimą bei pažeminimą. Šiuo atveju sapno struktūra yra tri-
guba. Pirma, tai autoriaus sapnas, pranašingai pasireiškiantis antrame, Ymantos 
sapne – vizijoje, kurioje apibendrintas trečiasis nieko nežinančių latvių sapnas. 
Įdomu, kad nė vienas jų neišsipildė: kūrinio herojus nespėjo nei latvių, nei 
lyvių išlaisvinti, nes žuvo apnuodytas kovoje su savo broliu išdaviku, o viltis, 
susijusi su Aleksandru, realybėje žlugo jau po poros metų išleidus kūrinį. Taigi 

8 Dainius Vaitiekūnas, „Tapatumo aspektai A. J. Greimo reikšmės teorijoje“, in: Tapatybės 
prob lema XX amžiaus lietuvių literatūroje, Vilnius: Lietuvos edukologijos universiteto leidy-
kla, 2008, p. 193.

9 Daugiau apie tai žr.: Justyna Prusinowska, „Pierwsza łotewska noc romantyczna“, Prace Bał-
tystyczne, t. 6, 2016, p. 217–231.
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nebegalėjo išsipildyti ir latvių sapnas. Tačiau labai svarbu kas kita – palyginus 
su Merkelio nubrėžta schema, iki XIX a. pirmos pusės liko nepakitę neišsipil-
džiusio sapno struktūra ir jo pagrindinis turinys, pasikeitė tik sapno konstruo-
tojai ir patys sapnuotojai. 

XIX a. vidurio pirmąjį tautinį pabudimą galima suprasti dvejopai: kaip lat-
vių brandą atgimimui ir atsakomybei už savo likimą arba tiesiog kaip prabudi-
mą. Lat vių literatūroje šių dviejų sąvokų atskyrimas labai aiškus. Ypač XIX a. 
antrosios pusės literatūroje pabrėžiamas dar Merkelio pastebėtas latvių nepasi-
ruošimas savarankiškam gyvenimui, jų silpnumas ir nuolaidumas10. Dėl tokių 
esminių trūkumų svarbu buvo rasti kokį nors vadovą, lyderį, kuris įkūnytų 
dvasines latvių vertybes bei išmintį ir padėtų sukurti tvirtą tautinės savimonės 
ir nacionalinės kultūros pamatą. Stebint latvių bendruomenės gyvenimą per 
literatūrą galima konstatuoti, kad joje visada laukiama kokio nors pagalbinin-
ko, kuris suteiktų saugumo jausmą ir leistų atsitraukti, pagilinti introspekciją. 
Latvių istorijoje bei kultūriniame ir politiniame gyvenime tokios asmenybės 
ieškoti būtų veltui, todėl teko ją sukurti, nors iš pradžių sėkmingai buvo naudo-
jamas Merkelio pasiūlytas sapnuojančio Ymantos – vieno iš nedaugelio vidu-
ramžių kronikose paminėtų latvių – kario įvaizdis11. Vienas populiariausių, nors 
ne vienintelis kūrinys, kurio veikėjas yra šis latvių ir lyvių vadas12, – 1874 m. pa-
rašytas Andrejaus Pumpuro (Andrejs Pumpurs, 1841–1902) eilėraštis „Imanta“.  
Pirminis teksto šaltinis buvo Frydricho Riukerto (Friedrich Rückert, 1788–
1866) poema Barbarosas, skirta vokiečių vadui, kuris nemirė, bet kartu su kitais 
riteriais laukė progos atnešti vokiečiams pergalę ir padėti jiems tapti didžiausia 
tauta pasaulyje13.

Riukertas eilėraštyje pasinaudojo ne tik Europoje plačiai žinomu miegančių 
riterių motyvu, kuris, kaip rašė Pranciškus Ziejka, „gimė nelaisvėje ir kartu su 

10 Garlieb Merkel, „Kann die Aufhebung der Leibeigenheit in irgend einer Ruechsicht nach-
theilig seyn?“, in: Die Letten vorzüglich in Liefland am Ende des philosophischen Jahrhunderts, 
p. 266–327.

11 Istoriniuose šaltiniuose Ymanta (kaip Imauts) pirmą kartą paminėtas XIII a. sukurtoje Li­
vonijos kronikoje (Heinrici Cronicon Lyvoniae). Žinoma, kad 1198 m. jis mirtinai sužeidė 
Livonijos vyskupą Bertoldą. Deja, daugiau informacijos apie Imantą neturime.

12 Eilėraštį apie vadą Imantą buvo parašęs Jānis Ruģenis (Jānis Ruģēns, 1817–1876), tačiau jis 
publikuotas jau po autoriaus mirties 1930 m. laikraštyje Valmieretis, Nr. 46, 1930. 

13 Friedrich Rückert, „Barbarossa“, in: Friedrich Rückert’s gesammelte Poetische Werke, t. 1, Frank-
furt a. M.: J.D. Sauerländer, 1868, p. 108–109.
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nelaisve neva mirė“14. Latviškuoju atveju pasakojimas apie miegančius riterius 
ne tik atsirado nelaisvės metais – jis buvo sukurtas kolonizatoriaus, o latvių tik 
perimtas. Latvių istorijos apie kažkur pasislėpusius ir savo laiko laukiančius did-
vyrius neišsisėmė iki šiol. Priešingai, ši iš vokiečių preromantizmo atstovo pasi-
skolinta miegančio vado svajonė tapo svarbiausiu latvių sapnu, kuris nuo to laiko 
buvo periodiškai kartojamas15. Kalbant apie latviškąjį sapną aiškėja, kad daugybę 
metų latviai skolindavosi savo herojus, sapnus ir sapnuotojus iš kitų šaltinių, taigi 
herojai ir siužetai buvo pasisavinti iš kitų.

Sapnas pradėjo keistis ir bręsti kartu su augančia latviškumo savimone. 
1888 m. išleistas Andrejaus Pumpuro epas Lačplėsis (Lāčplēsis) davė latviams 
visiškai naują, folklore įsišaknijusį ir dėl to artimą latviams herojų – antraštėje 
įvardytą meškos ir žmogaus sūnų Lačplėsį. Tai pirmasis latvių tautos didvyris, 
kuris jau nėra kitas. Nors tai pasakų personažas, latvių sąmonėje kito tokio tik-
roviško kito nėra. Lačplėsis, panašiai kaip ir Imanta, buvo išrinktas latvių gel-
bėtojų vadu, riteriu, nors jo šarvai buvo ne blizgantis plienas, o meškos ausys. 
Jo laukė dvikova su stipriausiu priešininku Juoduoju Riteriu. Lygi kova vyko 
ant Dauguvos kranto ir baigėsi tuo, kad abu puolė į upę, tačiau nenuskendo, 
o, taip pat kaip Barbarosa ir Imanta, laikinai užmigo. Nuo to laiko Lačplėsis jau 
visada kovojo su priešais už tėvynę, už latvius, jų laisvę ir laimę, o pertraukose 
tarp kovų miegojo. Mara Zalytė (Māra Zālīte, gim. 1952), vieno iš gausių li-
teratūrinių pasakojimo apie Lačplėsį variantų (roko operos „Lāčplēsis“ libreto 
1986/1987 m.) autorė, rašė, kad vienas jų, Tamsusis Riteris, galėjo kadaise būti 
kitos tautos Lačplėsiu, tačiau istorija lėmė jam tapti Kitu16. „[…] nugalėtojas ir 
pavaldus […], be gimtinės, be priklausomybės, be bendražmogiškos etikos“, jis 
tapo „manipuliuojama dehumanizuota, denacionalizuota mase, kuri siųsta pada-
ryti mus [latvius – J.P.] ‚panašiais į save – be akių, be ausų, be kalbos‘. Tamsusis 
Riteris neturi veido, užtat turi daug kaukių […]“.17 Šis bruožas – veido trūkumas 
ir kaukių nešiojimas – labai būdingas kito įvaizdžiui latvių literatūroje. Beveidis 

14 Franciszek Ziejka, Złota legenda chłopów polskich, Warszawa: Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, 1984, p. 75.

15 Daugiau apie miegančiųjų riterių motyvą latvių literatūroje žr.: Justyna Prusinowska, „Śpiący 
rycerze w literaturze łotewskiej / Dusošie bruņinieki latviešu literatūrā“, Baltica-Silesia: Pols­
ka i Łotwa – bliscy nieznajomi / Polija un Latvija – tuvie svešinieki, t. 1, Nr. 1, 2013, p. 91–125.

16 Māra Zālīte, „Taka Mūžamežā“, in: Dzeja. „Lāčplēsis“, Rīga: Zvaigzne ABC [2003], p. 149.
17 Ibid., p. 149.
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kitas sugeba užsidėti bet kokį veidą – kaukę, o, be to, į kitą gali priverstinai 
transformuotis ir savas. Kitas yra lankstus, turi daugiau nei vieną veidą ar kaukę, 
todėl ir daugiau nei vieną tapatybę.

Tapatumo ieškojimas reikalauja išsivaduoti nuo kaukių ir pažvelgti į save ir 
savo tautą iš šalies. Nedaug yra rašytojų, kuriems pavyko šį procesą sėkmingai 
užfiksuoti literatūros naratyvuose. Tarp jų pirmiausia yra tie, kurie sugebėjo pa-
tys pažvelgti į Latviją iš distancijos, visų pirma tai egzodo ir šiuolaikinės emigra-
cijos autoriai, pvz., Dzintaras Sodumas (Dzintars Sodums, 1922–2008) ir Vilis 
Lacytis (Vilis Lācītis, tikroji pavardė Aleksandrs Ruģēns, g. 1975).

Sodumas kūrinyje Lačplėsis tremtyje (Lāčplēsis trimdā, 1960–1990) pateikė 
vieną įdomiausių Kito ir Savo susitikimo variantų. Autoriaus požiūris į latviškumą 
bei nacionalines vertybes akivaizdžiai kitoks negu gyvenančių sovietinėje Latvijoje 
latvių. Ir Sodumas, ir jo romano veikėjas yra budrūs stebėtojai, latvių pasaulio kri-
tikai, jiems paprastai labai liūdna, kad jų tautos vizija gerokai neatitinka realybės. 
Ilgus šimtmečius sapnuota laisvų žmonių bendruomenė yra padalyta, joje trūksta 
karingų, drąsių žmonių, kurie smalsiai ir su viltimi žiūrėtų į ateitį. Didvyris išlen-
da iš požemio pačiame Stokholmo centre ir klaidžiodamas po miestą sutinka dvi 
skirtingas latvių grupes. Itin didelė yra pasyvių latvių grupė, laukiančių Lačplėsio 
atjojant ant balto žirgo – tai konservatyvi, sustabarėjusi, meile tradicijoms apipinta 
sudėtinga struktūra, kurios nariai kaip muziejininkai stebi, kad niekas neperženg-
tų reglamente nustatytos tvarkos. Kitoje grupėje yra žmonių, kurie galvoja apie 
savo būsimą gyvenimą svetimoje šalyje ir dėl to be paliovos mokosi ir dirba, sku-
ba, nors stengiasi nepamiršti, iš kur yra atėję. Lačplėsis susiduria su abiejų grupių 
atstovais, ir netikėtai tie, kurie jo taip laukė, jo neatpažįsta ir nepriima, juk negali 
būti savas toks didvyris, kuriam labiau patinka važiuoti dviračiu nei būti muzie-
jaus eksponatu. Pasikeitus laikams pasikeitė ir Lačplėsio literatūrinės interpretaci-
jos. Sodumo romano herojus, susidūręs su nauju latvių pasauliu, yra bejėgis, nors 
daug gudresnis nei, pvz., Pumpuro arba Rainio Lačplėsis. Jis kartu yra savas ir 
kitas, jame kaip veidrodyje galime stebėti savųjų ir kitų latvių nesibaigiančią kovą. 
Tačiau tai, kas yra savas, o kas – kitas, priklauso nuo žiūros taško. Sodumo romane 
pateiktas latvių tautos savivaizdis yra vienas įdomiausių literatūroje, gal dėl to, kad 
pats autorius buvo tos bendruomenės narys ir stebėjo ją iš vidaus, o gal dėl to, kad 
jis turėjo specifinį, latviams neįprastą humoro jausmą.

Panaudojant autoironiją arba žvelgiant į Latviją ir latvius iš distancijos, 
leng viausia pamatyti savo atspindį savųjų/kitų veidrodyje ir susitikti su savimi. 
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Puikus pavyzdys yra šiuolaikinio emigranto Vilio Lacyčio 2011 m. išleistos kny-
gos Pabudinti Lačplėsį (Pamodināt Lāčplēsi) fragmentas:

Dabar matau Latviją iš šalies, o anksčiau gyvenau statinėje […]. Kol kas tai mano 
asmeninis pasiekimas, bet kai nustosiu klajoti ir grįšiu į Aizkrauklę – o tai turbūt 
nutiks po daugelio metų – Latvijai iš to bus naudos. Nes aš jau dabar matau, ko tu 
nematai. Šiais laikais nė viena šalis neegzistuoja vakuuminėje pakuotėje kaip rūkyta 
žuvis, reikia suprasti išorinį pasaulį.18

Kad pavaizduotų uždarą, apribotą Latvijos erdvę, Lacytis romane, rašyta-
me iš ekonominio emigranto Didžiojoje Britanijoje perspektyvos, panaudojo 
įdomią stilistinę figūrą – statinės metaforą. Ji padėjo atkreipti dėmesį į tai, kaip 
pavojinga gyventi hermetiškai užsidarius savyje, „vakuume“. Ir Sodumui, ir La-
cyčiui pavyko peržengti latviškojo sapno ribas ir išlipti iš statinės, pakeisti pers-
pektyvą ir nutraukti šimtmečiais trukusią tradiciją.

Šį „išlipimo iš statinės“ procesą humoro ir ironijos pilnais žodžiais bei pieši-
niais pavaizdavo Agnesė Bulė 2002 m. išleistoje knygoje Latvių sapnas (Latviešu 
sapnis), kurioje susipina visi iki šiol latvių sapnuoti sapnai. Autorė savo knygą, 
kurios žanrą sunku apibrėžti, nes ją sudaro skirtingo pobūdžio tekstai, taip pat ir 
vizualiniai, apibūdino taip:

Latvių sapnas yra menininko minčių klaidžiojimas latvių mitų, istorijų, poetikos pa-
saulyje. Per Latvių sapno prizmę buvo revizuotos kilmės, raidos, esmės ir kasdienio 
latvių tautos gyvenimo temos.19

Tokiame nerealiame, tačiau tuo pat metu latviams labai artimame ir sau-
giame mitų ir folkloro pasaulyje su atpažįstama jo scenografija ne tik atsiveria 
neribotos vaizduotės galimybės, bet ir susikuria latvių savimonės tapsmui ir stip-
rinimui palankios sąlygos. Be to, aprašydama latvių istoriją bei jų tapatumą per 
sapno poetiką, Bulė balansuoja tarp realaus ir pasakų pasaulio. Šios dvi erdvės 
iš dalies sutampa, laisvai skverbiasi viena į kitą, nėra suvaržytos laiko, o įvy-
kius ir istorinius asmenis autorė aprengia oniriniais kostiumais, kurie trukdo  

18 Vilis Lācītis, Pamodināt Lāčplēsi, Rīga: Mansards, 2011, p. 77. 
19 Agnese Bule, Latviešu sapnis, Rīga: Neputns, 2002, p. 3. Toliau cituojant iš šio leidinio 

skliausteliuose nurodomas puslapio numeris.
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atpažinti tam tikrą pavidalą ir jį suvokti teisingame kontekste. Tokiu daugiapras-
miu, painiu būdu pavyko ne tik aprašyti komplikuotą Latvijos istoriją, tačiau ir 
ją revizuoti bei interpretuoti iš unikalios perspektyvos. Ne moksliniais šaltiniais 
paremta istorinė analizė, o būtent šis „minčių klaidžiojimas“ padeda atpažinti 
ir tyrinėti specifines teritorijas, kurios aktyviausiai dalyvauja tapatybės ir tautos 
kūrimo procesuose. Bulė jų pristatymui sapną pasirinko neatsitiktinai, nes:

Pats savaime sapnas yra nedaloma visuma, bet vos tik susidūręs su sąmone ir kasdie-
ne realybe, jis subyra į fragmentus ir šipulius. Taigi dažnai sapnas į sąmonę patenka 
tik fragmentiškai. Žmogaus supratimas sapno atskalas klasifikuoja ir mėgina kiek-
vienai iš jų rasti vietą kasdienybės logikos kontekste. Tokiu būdu iš pavienių sapno 
nuotrupų, kurios klasifikuojamos ir išdėstomos į atpažįstamas struktūras ir koncep-
tus, tokius kaip mitas, istorija, latvis, tapatumas, ateitis, formuojasi „Latvių sapnas“.

Latvių sapnas nesirenka
tiesiausio kelio.

Sapnas prasideda nuo mito,
eina per istoriją,

užtrunka dabartyje
ir baigiasi ateityje. (p. 5)

Bulės kūrinys, kaip ir visi kiti latviškieji sapnai apie tautą, jos istoriją, dabar-
tį, ateitį, apie tautinę savimonę bei giliai paslėptą tautos atmintį, yra simbolių, 
ženklų ir metaforų prisodrinta diskusija, vykstanti nerealioje, izoliuotoje erdvė-
je. Galima daryti prielaidą, kad mintys apie tautos laisvę ir nepriklausomybę 
išnyra iš chaoso, yra visko pradžia ir pabaiga. Jos gimsta ir miršta sapne, kurį ga-
lima suprasti kaip veidrodį, atspindintį latvių pasąmonės turinį ir jų tikrąjį veidą. 
Bulės nupiešti latviai, kaip ir Zalytės Lačplėsis, neturi veidų ir jokių išskirtinių 
bruožų. Savojo pasaulio pradžioje iš gamtos gimę žmonės yra laimingi – gyve-
na medžiuose, augina ir valgo grybus, bet vieną dieną atskridusios lakštingalos 
užsisėda latviams ant galvų ir pradeda garsiai čiulbėti. Bulė Latvių sapne sukūrė 
daugiasluoksnę erdvę, leidžiančią įdėmiai pažvelgti į latvius ir jų susitikimą su 
kitais, kurie slepiasi po itin viliojančiomis kaukėmis ir iš pradžių sunku juos 
atpažinti. Vienas jų yra paukštis, kurio čiulbėjime užkoduota latvių tautos isto-
rija nuo pasaulio sutvėrimo iki Latvijos įstojimo į Europos Sąjungą. Lakštingala 
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Bulės knygoje nėra nekalta įsimylėjėlių draugė, o agresorius, uzurpatorius, ku-
rio saldi giesmė maskuoja jos pasibjaurėtiną pusę ir kėslus. Latvių ir paukščių 
susitikimas ir susivienijimas aprašytas knygos fragmente pavadinimu „Latvis ir 
nupenėta lakštingala“:

Anais laikais paukščiai buvo įpratę tupėti medžiuose, ypač paukščiai keliauninkai, 
kurie neturėjo informacijos apie Latvijos gamtos ypatumus. Atskridę į keistą žemę, 
paukščiai, kaip paprastai, bandė nutūpti ant medžių šakų, bet, žiū, ten jau latviai 
įsitaisę, ir laisvų vietų nebėra! Negana to, latviai nesirengė apleisti savo pozicijų, 
paukščiams tai iš karto buvo akivaizdu. Taigi jiems neliko nieko kito, kaip tūpti ant 
latvių, o tai iš tiesų daug nesiskyrė nuo tupėjimo medyje, nes jau tuomet jie buvo 
su medžiu tarytum suaugę. Tik tupėti ant latvių buvo daug šilčiau ir minkščiau. Šios 
palankios aplinkybės sulaikė paukščius nuo išskridimo. Ilgus metus jie tupėjo ant 
latvių ir dainavo jiems padėkos dainas. Kalbama, kad per tą laiką latviai prisiklausė 
tiek paukščių giesmių, jog patys tapo dainininkų tauta. Tačiau šis reiškinys turėjo 
ir šešėlinių pusių. Paukščiai prisilesė latvių grybų ir nutuko. Dainos skambėdavo 
gerokai rečiau, nebeliko laiko dainuoti, nes visą laiką reikėjo maitintis. O iš latvių 
vis išsiverždavo po kokią graudžią dainą. Iš tiesų, jų džiaugsmas nebeturėjo jokio 
pagrindo. Laikui bėgant paukščiai ir latviai tapo visai nebeišskiriami, bet paukščiai 
išdidėjo ir išgražėjo, o latviai susitraukė. Neilgai trukus latviai buvo sulyginti su 
žeme, ir artimiausiose apylinkėse matėsi tik paukščiai. (p. 24)

Savųjų skriauda nusipenėjusi lakštingalos karikatūra yra kolonijinio nara-
tyvo atspindys ir neabejotinai įkūnija hegemoną – kitą, kurį autorė pavaizdavo 
pasisavinantį erdvę. Apie erdvės užėmimą Francas Fanonas knygoje Šios žiemės 
prakeiktieji (1961) yra rašęs, kad „kolonizuotųjų ir kolonizatorių užimti plotai 
nėra dvi erdvės, papildančios viena kitą“, o „sferos [kurios] viena kitai priešta-
rauja: susiliejimas neįmanomas, nes vienos yra per daug“20.

Kūriniuose, skirtuose pirmiesiems latvių genčių ir vokiečių kontaktams, 
skirstymas į dvi sferas vyksta nuolat, be to, vyrauja pojūtis, kad „vienos yra 
per daug“. Būtent taip reikėtų skaityti Nupenėtą lakštingalą, kuri iš esmės yra 
polemika su Henriko Latvio kronika (XIII a.), kurioje vokiečių įsibrovimas į 
latvių apgyventą Baltijos jūros kraštą apskritai gali būti suprastas kaip naudinga  

20 Frantz Fanon, Wyklęty lud ziemi, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1985, p. 22.
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ir būtina taikos misija. Kronikininko manymu, dviejų diametraliai skirtingų 
aplinkų sandūra natūraliai yra palanki latviams – barbarams, nes atneša jiems 
neįprastą dovaną – krikščionių kultūrą21. Šis vadinamasis Henriko mitas22 gyvavo 
iki Apšvietos epochos, kai Herderis ir Merkelis sukūrė naują mitą, vėliau pava-
dintą Herderio, kuris skelbė, kad vokiečiai neatnešė Europai apšvietos, bet kaip 
„fanatiška svetimųjų orda“23 privertė latvius paklusti jėga ir klasta. Bulė yra šio 
XVIII a. mito tęsėja, ir jos knygoje vokiečiai vėl yra ta grupė, kurios yra per 
daug, bet jos interpretacija papildyta naujais, vėlesniais dešimtmečiais sukurtais 
ženklais ir simboliais, be to, pritaikyta prie kitos, šiandieninės, realybės. Autorė 
realizuoja savo tikslą įveiksminti mitą per sapną, kuriuo remiasi bendra tautos 
istorija ir jos tapatumas.

Pažymėtina, kad lakštingalos čiulbėjimui tenka svarbus vaidmuo užkariau-
jant latvius. Visų Herderio mito pagrindu sukurtų grožinės literatūros kūrinių 
ašis yra pavasario pagonių šventė, kuri simboliškai dalija latvių istoriją į dvi dalis: 
prieš ir po vokiečių įsiveržimo į Baltijos jūros kraštą24. Šį skaudžių pasekmių 
galintį turėti įvykį dažnai lydi džiugus lakštingalos (arba paukščių apskritai) bal-
sas25, bet tik Bulė padeda suvokti, koks jis grėsmingas ir apgaulingas. Natūralioje 
aplinkoje lakštingalos savo čiulbėjimu informuoja, kad teritorija užimta ir nutyla 
tik tada, kad ateina laikas lesinti jauniklius. Ir Latvių sapne paukščių giesmės 
baigiasi iškart įgyvendinus misiją. Naktinis lakštingalos čiulbėjimas paremia jau 
knygos pradžioje Bulės paminėtą tezę, kad naktį latvis nebeprisimena esantis 
latvis, reiškia, prieiga prie jo pasąmonės yra laisva, ir svetimos tapatybės frag-
mentai gali apgaulės būdu į ją įsiskverbti.

Nupenėta lakštingala yra ne tik plastiška ir spalvinga latvių žemės užgrobi-
mo ir susitikimo su kitu iliustracija, bet ir sudėtingos latvių transformacijos į kitą 
aprašymas. Su vokiečiais suaugę latviai ne savo noru pradeda gyventi svetimą 
gyvenimą, kuris užfiksuotas kitoje Bulės dainelėje:

21 Indriķa hronika, Ā[brama] Feldhūna tulkojums, Ē[valda] Mugurēviča priekšvārds un ko-
mentāri, Rīga: Zinātne, 1993, p. 331 ir kitur.

22 Liina Lukas, „The Baltic-German Settlement Myths and Their Literary Developments“, in: 
We have something in common: The Baltic Memory, ed. Anneli Mihkelev, Tallinn, 2007, p. 76.

23 Ibid., p. 76–79.
24 Pvz., Garlieb Merkel, Wannem Ymanta (1802), Andrejs Pumpurs, Lāčplēsis (1888), Mūsu 

senči (1905).
25 Pvz., Garlieb Merkel, Wannem Ymanta.
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Kaip latviai į statines pateko

Kartą buvo taip
Ir nė per plauką ne kitaip.
Latviai medžiuose gyveno
Ir be perstojo dainavo.
Kiauras dienas, kiauras naktis
Dainų dainelės skambėdavo.
Tada iš nežinomų tolių
Per visus latvių laukus
Suvažiavo svetimi žmonės.
Svetimi žmonės, protingi žmonės,
Išmintingą davė patarimėlį.
Kartojo jie be perstojo 
Savo didžią gudrybėlę:
„Dainas juk reikia rinkti,
Stovėti arčiau statinės!“
Latviai net neatmena,
Kaip jie pateko statinėn.
Ram tai rydi rallala,
Vienu gražiu patraukimu. (p. 28)

Abiejuose tekstuose autorei pavyko įtaigiai pavaizduoti kolonizuotoms tau-
toms būdingą hibridinio tapatumo gimimą. Tą akimirką, kai suvilioti švelnaus 
balso ir patarimų jie įkrito į statines, prasidėjo ilgas jų istorijos tarpsnis, suke-
liantis apgaulingą situacijos akceptacijos įspūdį26. Kolonizuoti ir priversti nuolat 
bendrauti su svetima kultūra latviai apsimetė greitai su ja suaugę ir susilieję į 
vientisą organizmą. Latvių sapnas atskleidžia, kad latviai ir nupenėtos lakštin-
galos tapo „neperskiriami“, hibridizavosi, bet, nors ir užgožti, latviai nenustojo 
egzistavę. Jie nebuvo vokiečių „išrauti su šaknimis“, tik „nuo šaknų atitolinti“. 
Tokia egzistencijos forma vis dar teikė vilties grįžti į laikus prieš vokiečių įsiver-
žimą, bet ji nuolat atitoldavo dėl to, kad latviai patekdavo vis į naujas statines.  

26 Plg. Dariusz Skórczewski, „Sen srebrny Salomei, czyli parada hybryd“, Pamiętnik Literacki, 
2011, t. 102, sąs. 1, p. 47–75.
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Ankstyvajame gyvenimo statinėje etape latviai galėjo iš jos vidaus dairytis po apy-
linkes, nes neturėjo dangčio, bet kiek vėliau „gavo dangtį iš dangaus. Latviai žino-
jo, kad dangaus dovanas būtinai reikia priimti ir todėl daug nemurmėjo“ (p. 30), 
bet iš dangaus mestas dangtis galutinai prispaudė juos prie žemės ir ilgiems me-
tams apribojo bet kokius judesius. Latviai pradėjo gyventi kiekvienas savo stati-
nėje, nustojo tarpusavyje kalbėtis, bendrauti, suprasti vienas kitą. Jie tapo kitais 
tarp kitų, jų istorija ėmė slinkti jiems nedalyvaujant, jie atsiliko, užmigo, pamiršo 
savo sapną apie laisvę. Pagaliau XXI a. pradžioje latviai sėdi pačiame rusų mat-
rioškos centre, nes statinių kiekvienais metais, sulig kiekvienu įvykiu, daugėja. 
Latvių pasaulis susitraukė, o tiksliau – prisitaikė prie statinės parametrų. Kaip iro-
niškai pastebėjo Bulė, statinės tapo „latvių tautiniais drabužiais“ (p. 29), tačiau po 
kiek laiko susidėvėjo, prarado stilių bei tvirtumą ir tapo panašios į sijonus, kuriais 
latviai iki šiol apsirengia, nes juos patogiau dėvėti (p. 29). Kur kas sudėtingiau 
ištraukti tautiniame sijone įstrigusį latvį, nes „sėdėjimas statinėje reikalavo specifi-
nių gebėjimų ir nulėmė jo nugaros nepaprastą lankstumą, ištęstumą ir prisitaikymą 
prie įvairiausių zigzagų“27. Jau Merkelis XVIII a. pabaigoje teigė, kad latviai turėjo 
labai unikalų talentą prisitaikyti prie bet kokios aplinkos ir aplinkybių. Ilgalaikis 
latvių kaip didesnės visuomenės dalies uždarymas vis naujose statinėse turėjo ir 
labai neigiamų pasekmių, pirmiausia dėl jų hibridinės prigimties, kuri, nors ir pa-
dėjo jiems išgyventi, drauge sukeldavo problemų išsaugant laisvę ir nepriklauso-
mybę bei atsiveriant pasauliui. Bulės nuomone, dienos metu latviai pernelyg gerai 
atsimena, kad yra latviai, jų tautinis sąmoningumas padidėja, todėl jis skverbiasi į 
pasąmonę naktį, kai latviai visiškai nebeprisimena ir nebesuvokia savo latviškumo 
(p. 75), tuo pačiu metu yra ir savieji, ir svetimieji. Bulė pastebėjo, kad ne visiems 
pasąmonės perteikiami vaizdiniai yra suprantami, nes trūksta komunikacijos tarp 
sąmonės ir pasąmonės. Galima daryti prielaidą, kad piešiniai Latvių sapne pade-
da rasti kelią į adresato pasąmonę, o tekstai padeda prasiskverbti į sąmonę. To-
kiu būdu likviduojamas komunikacijos trūkumas ir latviai gali vizualizuoti ištisus 
šimt mečius sublimuotus savo norus, ypač susijusius su laisve ir nepriklausomybe.

Taigi „latviškasis sapnas“ yra komplikuota schema, kurios įvairiuose vidinės 
struktūros lygmenyse vyksta susitikimai. Svarbiausias iš jų – latvių susitikimas 
su kitu. Kitu gali būti ir ankstesni šiuolaikinės Latvijos kolonizatoriai, ypač spal-

27 Andrejs Krauliņš, „Kas ir latvietis? Gadsimta atradums. Andreja Krauliņa saruna ar Agnesi 
Buli“, Literatūra un Māksla Latvijā, 1999 11 17, p. 10.
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vingai literatūroje pavaizduoti vokiečiai, ir patys latviai, kurie priprato dėvėti 
kaukes – šį ypatingą polinkį kaip vieną būdingiausių snaudžiančių latvių savybių 
aprašė visi anksčiau minėti autoriai. Latviškasis sapnas yra vienas įdomiausių ir 
labiausiai įkvepiančių siužetų latvių literatūroje ir kultūroje, nes jis koduoja visą 
sąmonėje ir pasąmonėje susiklosčiusią tautos istoriją, tačiau norint ją suvokti 
reikia prabusti ir praplėsti savo statinės ribas arba pažvelgti į ją iš šalies.
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“The Latvian Dream” as a Meeting Space  
with the Other

S u mm a r y

In Latvian literature, there is a dream (or vision or some other subconscious 
process) about Latvianness and Latvian national identity, which has repea-
tedly appeared for more than a few decades. The hero of this dream meets 
the Other and this confrontation allows him to recognize and understand 
himself, something that is difficult to achieve in a state of consciousness. 
The Other is not always a Black Knight in armour reflecting upon the life 
of an ordinary peasant; he can also be another Latvian, usually an (im)
migrant – someone who sees the nation from a very different perspective.

This article focuses on several literary works depicting this kind of 
extraordinary meeting while asleep or unconscious (the space of a dream, 
a projection, a fairy-tale or a fantasy journey) with a variously understood 
Other, including Wannem Ymanta (1802) by Garlieb Merkel, the epic 
Lāčplēsis (The Bear­Slayer, 1888) by Andrejs Pumpurs, Lāčplēsis trimdā 
(Lāčplēsis in exile, 1958/1986/1990) by Dzintars Sodums and Latviešu 
sapnis (Latvian dream, 2002) by Agnese Bule. All of these books were very 
important at key turning-points or difficult moments in Latvia’s history – 
the process of national awakening and identity-building always involved 
depicting the other face of the Other.

Keywords: Latvian Literature, dream, the Other, national awakening,  
national identity.


