
135

IR
O

N
IJA

, T
R

A
G

E
D

IJA
, B

E
N

D
R

Y
ST

Ė
: R

IC
H

A
R

D
A

S R
O

R
T

Y
 B

A
R

B
A

R
O

 A
K

IM
IS

A G A T A  B I E L I K - R O B S O N

Ironija, tragedija, bendrystė: 
Richardas Rorty barbaro  
akimis

Skiriamės vienas nuo kito taip panašiai. 
Ewa Lipska1

Šis straipsnis – tai bandymas pakoreguoti Richardo Rortyʼo nuostatas iš tokios 
perspektyvos, kurią užima asmuo, paties filosofo laikomas barbaru: tas, kuris 
pats save pašalino iš „žmonijos pokalbio“ dėl užsispyrimo ir kvailumo arba buvo 
atskirtas nepalankių likimo ir istorijos aplinkybių. Vadinasi, tai bus gana arogan-
tiškas bandymas – pasinaudojant mėgstama postmodernistų fraze, nors šiame 
kontekste kaip tik netinkama – įbalsinti bebalsį, koks yra marginalizuotas barba-
ras. Dar daugiau, tai bus bandymas ne tik įsiveržti į saloną, bet – kaip paprastai 
būna su pagiežingais prasimušėliais – ir bandymas nustatyti toną, koreguojant 
pačius meistrus. Barbaras, iš prigimties budrus ir nepatiklus, bandys suvokti 
Rortyʼį kitaip, remdamasis hermeneutine teise suprasti autorių geriau, nei jis 
pats save supranta. Juk pasipiktinimo kurstomas barbaro įtarumas jam kužda, jog 
pašnekesys, kurį bendraudami tarpusavyje plėtoja žmonijos pokalbio dalyviai, 
turi antrąjį dugną, ir šis gali pasirodyti tik žvelgiant iš šalies.

Kuo barbaras grindžia sąvąjį įtarumą? Atsitiktinumas, ironija, solidarumas – 
šie trys raiškūs šūkiai, kurie sudaro Rorty’o etinės pozicijos pagrindą, barbaro 
manymu, dvelkia apgaule ir dėl to skamba nešvariai. Rortyʼo skaitymas jam kelia 
neviltį: apima pojūtis, kad šių filosofo šūkių potekstė akivaizdžiai prieštarauja 
tam, kas iš pažiūros sakoma. Abejotina jam atrodo ir rortiškosios ironijos gel-
mė2. Lygiai taip pat jo iš pirmo žvilgsnio entuziastingas atsitiktinumo apgynimas 

1 Ewa Lipska (g. 1945) – lenkų poetė; epigrafu parinkta eilutė iš eilėraščio „Tas pat“ („To 
samo“) debiutiniame rinkinyje Eilės (Wiersze, 1967). Vert. past. 

2 Žr. šios knygos skyriaus „Romantinis papildymas: Charlesʼo Tayloro modernios epifanijos 
komentaras“ dalį „Kuklus romantinės ironijos žavesys“.
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regisi kupinas seklumų3. Vis dėlto didžiausią įtarumą jam kelia trečioji postmo-
derniojo organono kategorija – solidarumas.

* * *
Ironiškoji antropologija, kuri buvo svarstyta ankstesniame skyriuje, turi didžiulį 
natūralaus solidarumo potencialą; mūsų plušėjimo pasaulyje komiškumas ke-
lia melancholiškai giedrą bendrystės jausmą, kuris prasismelkia per užtvaras, 
sukurtas visokeriopų tragizmų, patosų ir apviltų troškimų. Žadina užuojautą, 
gimstančią iš „paprastos žmogiškos nelaimės“ bendrumo, iš to nepretenzingo, 
įprasto, kasdieniško blogio, kuris neieško jokio dramatinio pastiprinimo, jokių 
ypatingų išraiškos priemonių, kad būtų pastebimas. Ironiškoji antropologija at-
veria visuotinės žmonių lygybės prieš likimą vaizdą. Jos gaivalas yra ne skirtu
mas, o nuskirtinimas. 

Taigi ironiškoji antropologija numato, kad žmonių solidarumas spontaniš-
kai įsišaknija ten, kur pasirodo bendras likimas: ten, kur prabyla žmogiškosios 
būklės visuotinybės. Tačiau Jeanui-François Lyotardʼui, – postmodernių pokyčių 
įsikūnijimui, – conditio humana sinonimas yra „baisus, senovinis išgyvenimo 
triūsas“, monotoniškas plūkimasis dėl išlikimo, o šį „civilizuota žmonija“, ki-
taip nei barbariškoji, metė, kad galėtų atsidėti naujiems uždaviniams: įmantriam 
vartojimui, estetinei idėjų komplikacijai, beatodairiškai tekstų, kūrinių ir daiktų 
perprodukcijai. Lyotardʼas atmeta žmogiškosios būklės sferą kaip „prasčiokišką“ 

3 Būdas, kuriuo Rorty aiškina atsitiktinumą, kelia tam tikrų įtarimų. Juk kas yra likimas, jei 
ne prievarta? Žmogus, apibrėžiamas savo būklės požiūriu – kaip būtybė, konfrontuojanti su 
atsitiktinumu, – priima jos pasekmes kaip nepašalinamą žmogaus kančią, common human 
unhappiness, apie kurią nepaliaujamai kalba žmogiškosios būklės teoretikai. Tačiau Rortyʼo 
siūloma atsitiktinumo samprata nebeturi nė pėdsako to žiaurumo, kuris dar ryškus Fried-
richo Nietzscheʼs darbuose (kad ir jo garsiausiame aforizme: „Kas manęs nepražudo, tas 
mane sustiprina“), ar netgi įprastų nemalonių savybių, apie kurias mums nuolat primena 
Sigmundas Freudas. Rortyʼo supratimu, atsitiktinumas – lengvas ir patrauklus – yra vien 
proga didesnei laisvei: „Laisvė, – rašo Rorty, lakiai interpretuodamas Nietzscheʼę ir akivaiz-
džiai nurodydamas į Georgą Wilhelmą Friedrichą Hegelį – yra įsisąmonintas atsitiktinumas“ 
(Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge: Cambridge University Press, 
1989, p. 26). Buvimas „natūralių jėgų produktu“ (ibid., p. 28) nesukelia fatališkų pasekmių; 
Rorty pasirodo visiškai kurčias žodyje conditio glūdinčioms dviprasmybėms. Todėl vienintelė 
„jėga“, kuri pasirodo Rortyʼo darbuose – perimta iš Haroldo Bloomo, bet atitinkamai išlėkš-
tinta – tai „poetinė jėga“, strong poet jėga, su kuria individas kovoja dėl pripažinimo rinkoje, 
užvaldytoje daugeriopų svetimų įtakų.
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ir drauge paneigia įprasčiausią, kasdieniškiausią saitą, užsimezgantį tarp žmonių, 
kurie vienodai jaučiasi besiginčijantys su likimu. Užuot tą ryšį pripažinęs, įsi-
vaizduojamame civilizacijos žemėlapyje jis nubrėžia padalijimo liniją, gilią tarsi 
Marianų lovys, – skirtumą, kuris, viena vertus, neįveikiamas; kita vertus – tikras 
iššūkis postmoderniajai etikai. Etikai, kuri vienu metu skatina neribotus skirtu-
mus ir kviečia solidarumui. 

Lyotardʼo apibrėžtis atviru turiniu išsako tai, kas Rortyʼo darbuose skamba 
disonuojančia gaida, atliekant subtilų ir diskretišką pašalinimo judesį; tai toji 
nata – nors vien netiesiogiai – išduoda tikruosius jo moralinės žinios adresatus. 
Tai gyventojai iš „turtingų Vakarų“, kur vietoje Dvasiškio ir Kario, – kaip reikėtų 
suprasti, barbariškų valdovų, – viešpatauja alternatyvus triumviratas: Turtingas 
Estetas, Terapeutas ir Vadybininkas. Likusieji atrodo esą pašalinti iš geradariško-
sios tarpžmogiškojo solidarumo sferos, jie yra, panašiai kaip Lyotardʼui, „toji kita 
žmonijos pusė“, atsidavusi „išgyvenimo uždaviniui“ ir jo „barbariškam paprastu-
mui“. Skirtumas, – kuris postmodernioje trejybėje eksponuojamas kaip geras ir 
visai pageidautinas, – čia, regis, įsirėžia pernelyg giliai, kad galėtų megztis bend-
rystės ryšiai, bendros atsakomybės pojūtis, svetimumą pajėgi įveikti užuojauta4. 

4 Lyotardʼui artimas Rorty kaip kontrastą šiuolaikinio Vakarų intelektualo tipui iškelia aiškiau 
neapibrėžtą likusią žmoniją ir akcentuoja jos savaime suprantamą alienaciją. Intelektualą nuo 
likusio pasaulio skiria kaip tik jų nevienodi „uždaviniai“. Kai žmonija galynėjasi su ancient task 
of survival, intelektualas dorojasi su iššūkiu, analogišku Lyotardʼo „komplikacijai“, būtent su 
„uždaviniu išrasti naujas metaforas“: „Intelektualai – tai žmonės, – rašo Rorty straipsnyje ‚De 
Manas ir Amerikos kultūrinė kairė‘ (‚De Man and the American Cultural Left‘), – kurių talen-
tai padeda jiems įgyvendinti perrašymo tikslą – atrasti naujas metaforas, žodžius, kuriais galima 
būtų suformuluoti naujas pažiūras ir troškimus. Tai žmonės, nesitenkinantys žodynu, kuriuo 
jie buvo socializuoti, ir pajėgūs išgalvoti naują. Tai savikūriai, kadangi jiems pasiseka pabėgti 
nuo moralinio ir politinio žodyno, kuriame užaugo, ir tapti naujais žmonėmis perkūrus savo 
savivaizdį. Jei intelektualai ir išlaiko nuovoką apie kitų žmogiškų būtybių poreikius, jaučiasi su 
jais susvetimėję – su visais tais, kurie nekalba nauja kalba, kurią intelektualas sugalvojo, kad 
sukurtų save. Taip pat jie jaučiasi kalti, kad savo projektais negali atsiliepti į poreikius visų kitų, 
kuriems trūksta savikūros ir saviperrašymo gebėjimų“ (Richard Rorty, Philosophical Papers, 
t. 2: Essays on Heidegger and Others, Cambridge: Cambridge University Press, 1991, p. 136; 
išskirta cituojant – ABR). Nejaugi? Bet net jei intelektualas tokiu atveju ir pajunta kokius 
nors sąžinės priekaištus, tai verta vis dėlto prisiminti, kad jo neaiškus kaltės jausmas yra tik 
socialiai priimtina kaukė, pridengianti kur kas gilesnę ir autentiškesnę emociją – panieką. Jo 
naujovės siekimasis – tasai žodis cituotoje ištraukoje pasirodo pribloškiamai dažnai – visiškai 
dera su Lyotardʼo išgirtu daugybiškumu, sudėtingumu, komplikacija ir tuo pat metu turi, kad ir 
tylomis, priimti jo atliktą žmonijos padalijimą į dvi viena kitai svetimas dalis.
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Nepaisant to, ką mums bando įteigti postmodernioji etika, skirtumas nėra 
akivaizdus solidarumo sąjungininkas. Ypač jei tasai skirtumas yra išties rimtas, gi-
lus, „civilizacijos konflikto“ lygmens (bent jau taip reikalą nušviečia Lyotardʼas), 
o ne tik pritaikytas masiniam vartojimui, dekoratyvus, panašiai kaip Davido 
Riesmanno „marginalūs bruožai“, padedantys pabrėžti smulkius skirtumus sau-
gaus konformizmo rėmuose. Būtent tokio rimto skirtumo akivaizdoje – ir tik to-
kio skirtumo akivaizdoje – gali paaiškėti, ar postmodernus lozungas „laisvė, įvai-
rovė, solidarumas“5 yra šis tas daugiau nei efektinga tuščiažodystė. Patyliukais 
įvedant Lyotardʼo padalijimą ir numanomai kreipiantis į tuos, kurie nesiskiria tuo 
vienu esminiu požiūriu, jog sudaro ekonominį pasaulio elitą, šis lozungas su-
švinta ypatinga šviesa. Matomas barbarų, išmestų iš sodo, akimis jis atrodo tarsi 
kiaurai apgaulingas būdas įtvirtinti to elito viršenybinę tapatybę. Ir įtvirtinti tuo 
veiksmingiau, kad leidžia elitui puoselėti nesudrumsčiamą moralinio pranašumo 
jausmą prieš tuos, kurie lieka abejingi jo šūkiams6. 

Betgi nieko keista, kad lieka abejingi: to lozungo pagrinduose glūdi ypač 
sukta veidmainystė. Lozungas, iš pažiūros skirtas visiems ir atviras, iš tiesų pasi-
rodo esąs „pašalinimo gestas“. Teisingai užsigavęs barbariškos daugumos žmogus 
instinktyviai jaučia, kad ten, kur nėra pagarbos vadinamajam terrible, ancient task 
of survival, nėra vietos jokiai pagarbai, tolerancijai ar solidarumui. Dėl to jaučiasi 
esąs skirtumo auka; skirtumo, kurį tarpusavyje panašūs laimingi išrinktieji iš 
affluent West, nesuvokdami paradokso, iškėlė kaip savo moralinę vėliavą. Jau-
čia – ir yra teisus – kad atkirtę save nuo kategorijų, būdingų įprastai žmogiškajai 
būklei, prarado ryšį su sfera, kuri žmones įtraukia į natūralų nuskirtinimo gaivalą 
ir drauge kelia bendrystės jausmą spontaniškai, be specialios agitacijos poreikio.

5 Zygmunt Bauman, „O ponowoczesnym stanie rzeczy“, rozmowa z Zygmuntem Baumanem, 
Opcje: Kwartalnik Kulturalny, 1997, Nr. 1 (16), p. 85.

6 Paprasčiausiai pavadinti likusią žmonijos dalį, atsidavusią išgyvenimo triūsui, barbarais (vide 
Lyotardʼą, taip pat Rortyʼį, kurio kandžios pastabos apie Dvasiškių ir Karių pasaulį krypsta 
prie to paties), yra patogi hierarchizuojanti strategija, kuri patenkina du esminius emocinius 
poreikius: leidžia išlaikyti pergalingą viršenybės prieš likusį pasaulį pojūtį ir drauge išsaugoti 
jautrumą, pasižymintį ypatingai „sudėtingu“ dalykų matymu. Tokiu būdu postmoderniems 
komplikuotojams pavyksta retas menas: juk net jautrumo dorybė, kuri – pagal žinomą (ir 
teisingą) Simone Weil aforizmą – turėjo pabėgti iš jų pergalingos stovyklos ir atsidurti nu-
galėtųjų pusėje, lieka vis dėlto pas nugalėtojus. Toji dorybė nugalėtojų stovykloje yra tobula 
ideologija, vadinasi, tokia, kuri neleidžia iškilti – nepaisant Rortyʼo patikinimų – nė men-
kiausiems sąžinės priekaištams.
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Rorty’o parafrazė

Parafrazė yra pagrindinis Rortyʼo ginklas prieš filosofus, su kuriais jis sutinka 
ne visai – tai nesunku aptikti, sekant jo atliktas tokių mąstytojų kaip Michaelas 
Okeshottas ar Haroldas Bloomas travestacijas7. Jei barbaras, kuris trainiojasi sa-
lono pasieniais, nori prasibrauti į vidurį, jis griebsis kaip tik parafrazės: bandys 
įsiterpti į meistro kalbą ir kartu pabrėžti savo skirtingumą. Bandys jam paaiškin-
ti, kad siūloma ironiškai solidari laikysena atitinka reikalo esmę – betgi ne visai.

Kokiomis sąlygomis kvietimas visuotiniam solidarumui gali tapti kažkuo 
daugiau nei vien gerų ketinimų deklaracija? Kyla du esminiai klausimai: ar 
įmanomas solidarumas anapus bendrystės pojūčio – taigi solidarumas su kitais 
gilėjančios fragmentacijos ir dissémination sąlygomis, kurios būdingos postmo-
derniems „skirtumo diskursams“? Jeigu ne, ar įmanomas bendrumo pojūtis be 
apčiuopiamos žmonių vienovės, vadinasi, išvengiant grįžimo prie žmogaus pri-
gimties sampratos?

Jei atsakymas į abu klausimus yra neigiamas, vadinasi, atsidūrėmė tipiškoje 
postmodernios minties aklavietėje: solidarumas reikalauja tam tikro bendrys-
tės pojūčio, vis dėlto bendrystės samprata iškart ima bauginti „totalizuojančia“ 
žmogaus prigimties vizija. Drauge su žmogaus prigimties samprata atmetę bet 
kokią žmonių vienovę, atsisakome justi minimalų bendrą ryšį su kitais žmonė-
mis, o be jo kvietimas solidarumui tampa paprasčiausiai beprasmis. Kita vertus, 
bet koks bandymas sustabdyti tolesnę fragmentaciją gresia sulaukti kaltinimo 
piktnaudžiavimu discursive power ir iš to kylančiomis represijomis. Ir taip blogai, 
ir anaip negerai.

Vis dėlto atrodo, kad į antrąjį klausimą galima atsakyti teigiamai, išvengiant 
nuopuolio į senas filosofijos nuodėmes. Tačiau Rortyʼo pasiūlymas solidarumą 
su kitais pagrįsti užuojauta visoms kančią patiriančioms būtybėms, atrodo nepa-
kankama. Netgi dar daugiau: tai pavojingai paprastas sprendimo variantas, kuris 
iš tiesų yra kur kas sudėtingesnis ir filosofiškai reiklus.

Rortyʼo argumentacija yra gerai žinoma: įsitikinęs, kad mąstymas žmogaus 
prigimties kategorijomis sukuria klaidinančią rūšinės vienovės sampratą ir pa-
skatina niveliuoti kultūrinius, istorinius bei tarpasmeninius skirtumus, nuspren-
džia savo kvietimą solidarumui pagrįsti kiek įmanoma minimaliais pagrindais be 

7 Žr. šios knygos skyrių „Ar įmanomas postmodernus dvasingumas?“. 
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represyvių pasekmių8. Rorty įšaknydina mūsų solidarumą su kitais užuojautoje: 
jo požiūriu, gebėjimas jausti skausmą yra pakankamas pagrindas tam, kad už-
jaustume visus skausmą patiriančius, ypač jei šie yra žiaurumo aukos: cruelty 
is the worst thing we do; „žiaurumas, – tvirtina Rorty, – yra blogiausia, ką sau 
leidžiame9. Taigi užuojauta apima visas gyvas būtybes, ir žmones, ir gyvūnus, 
tačiau solidarumas su žmonėmis remiasi kažkuo daugiau – tuo, kad žmonės 
sugeba apie savo skausmą papasakoti. Gebėjimas jausti skausmą ir gebėjimas 
verbalizuoti skausmo patirtį yra bendras visiems žmonėms, nors tos išraiškos 
rezultatai skiriasi be galo.

Nors ši koncepcija yra tikrai minimalistinis sumanymas, visgi nėra akivaiz-
du, ar Rortyʼui pavyksta išvengti universalistinio žmogaus prigimties diskurso. 
Pirma, galima jam priekaištauti, kad, susitelkęs į tokią savybę kaip „gebėjimas 
jausti skausmą“, jis atlieka būdingą etnocentrinę projekciją: tradiciniu Apšvietos 
gestu primeta Vakarų liberalo jautrumą visoms kitoms kultūroms. Galiausiai juk 
vien biologinis gebėjimas jausti skausmą jokiu būdu nelemia, kokį santykį su 
skausmu įgis kuri nors kultūra. Gebėjimas jausti skausmą automatiškai nereiš-
kia, kad skausmas visada yra blogis ir kad visada reikia jo vengti. Rortyʼo tezė 
nuslysta nuo banalybės į klastotę kaip tik tada, kai biologine duotybe grindžia 
normatyvinę plotmę. Nuostata vengti skausmo ar sumažinti žiaurumą nejučia 
virsta universalia prigimtimi, būdinga žmogui apskritai: Rorty, iki tol „liberalus 
ironikas“, jautrus skirtumams tarp žmonių, tampa liberalu tout court10.

8 Rorty straipsnyje iškalbingu pavadinimu „Solidarumas ar objektyvumas?“ taip pristato žmo-
gaus prigimties idėją, kuriai prieštarauja: „Esame objektyvistinės tradicijos paveldėtojai, o ši 
remiasi prielaida, kad mes privalome išeiti anapus savo bendruomenės ribų ganėtinai ilgam, 
kad galėtume ją tirti iš išorinės perspektyvos, tai yra, atsižvelgdami į tai, ką ji turi bendra 
su kiekviena kita – esančia ar galima – žmonių bendrija. Tokia tradicija kuria svajonę apie 
galutinę bendruomenę, kuriai pavyks peržengti skirtis tarp to, kas natūralu, ir to, kas socialu, 
ir kuri įgalins solidarumą be parapinių savybių, išreiškiantį neistorišką žmogaus prigimtį“ 
(Richart Rorty, „Solidarity or Objectivity?“, in: John Rajchman, Cornel West (eds.), Post
Analytic Philosophy, New York: Columbia University Press, 1988, p. 4).

9 Richart Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. xv.
10 Susidaro įspūdis, kad santykio su skausmu ir kančia klausimu Rorty netoleruoja jokių kul-

tūrinių skirtumų: juos pamini tik tam, kad nevienaprasmiškai pasmerktų. Straipsnyje „Hei-
deggeris, Kundera, Dickensas“ pateikia kandžią aliuziją į pirmąjį jo herojų, pasirodydamas 
(galiausiai ne pirmą kartą) kaip liberalas, stokojantis subtilios dovanos – reliatyvizuojančios 
ironijos: „Asketiškieji dvasiškiai, – rašo jis, įsivaizduodamas priešiškas etnines grupes, kuriose 
gebėjimas pakelti skausmą yra viena svarbių Kriegstugende, karinių dorybių, – neturi kant-



141

IR
O

N
IJA

, T
R

A
G

E
D

IJA
, B

E
N

D
R

Y
ST

Ė
: R

IC
H

A
R

D
A

S R
O

R
T

Y
 B

A
R

B
A

R
O

 A
K

IM
IS

Taigi „parapinį solidarumą“, kurį jaučiame saviškiams iš tos pačios kultūri-
nės aplinkos, papildo solidarumas vienodumo pagrindu, kurį suteikia bendras 
gebėjimas patirti skausmą. Tai, kad ši bendrystė išsiplečia iki mūsų giminaičių iš 
gyvūnijos pasaulio, nepaveikia visos argumentacijos architektonikos, būdingos 
tradicinėms žmogaus prigimties koncepcijoms. Juk bendrystė čia yra sukuriama 
vienodumo prielaidos pagrindu, teigiant tam tikrą esminę savybę, kurią turime 
visi – neišskiriant nė gyvūnų, bet tai šiuo atveju visiškai nėra svarbu. Kaip tik 
šis turėjimas – ant buvimo ir sambūvio metmenų organiškai besikuriančio soli-
darumo kaina – akivaizdžiai išduoda „natūralistinį“ sąmoningumą, nuo kurio, 
nepaisant deklaracijų, Rorty nepajėgia pabėgti11.

Dvi užuojautos 

Solidarumas, kuris mezgasi buvimo ir sambūvio su kitais tinkle, tiesiogiai nuro-
do į žmogiškosios būklės sąvoką: senovinę bendrystės likimo akivaizdoje samp-
ratą. Kalbėdama apie grįžimą prie žmogiškosios būklės sąvokos, žinoma, įtai-
gauju, kad ji yra ankstesnė nei filosofijos sukurta prigimties sąvoka. Kaip beveik 
įprasta, dramos – žaismės tarp tų dviejų sąvokų – scena yra senovės Graikija, 
kur klostėsi įtempti santykiai tarp tragedijos ir kaip tik užgimstančios filosofi-
jos. Konfliktas tarp jų yra raiškiai vitgenšteiniško pobūdžio: iš esmės tai ginčas 
tarp to, ką galima pasakyti, ir to, ką galima tik parodyti. Visa graikų tragedija 
remiasi žmonių likimo bendrystės pripažinimu ir katarsiniu patyrimu: ji pasiro-
do kaip pavyzdinis žmogiškosios būklės išraiškos būdas. Ne aprašo tą būklę, ne  

rybės su žmonėmis, kurie mano, jog vien paprasta laimė, vien paprastas kentėjimo sumaži-
nimas gali būti pakankamas atlygis už Seinsvergessenheit, būties užmarštį“ (Richard Rorty, 
Philosophical Papers, t. 2: Essays on Heidegger and Others, p. 72). Leisdamas sau perdėm 
neironiškai pasipiktinti „kitomis kultūromis“, Rorty atlieka klasikinę etnocentrinę projekciją, 
kurios mechanizmas mums puikiai pažįstamas nuo Apšvietos laikų.

11 Tokią argumentaciją – mano požiūriu, įtikinamą, – pateikia Normanas Gerasas savo knygoje 
Solidarumas žmonijos pokalbyje (Solidarity in the Conversation of Mankind). Jis teigia, kad 
Rorty noromis ar nenoromis pats vadovaujasi tokia samprata dukart: nurodydamas mums 
visiems bendrą gebėjimą jausti skausmą ir iškeldamas mums visiems duotą kalbinę dispozi-
ciją formuoti naujus savikūros žodynus. Geraso argumentai krypsta prie minties, kad Rortyʼo 
solidarumas visai nėra ungroundable, taigi „be pagrindų“; jo nuomone, tasai solidarumas 
kaip tik remiasi solidžiais, Apšvietai būdingais pagrindais, tik jie yra kruopščiai užmaskuoti. 
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analizuoja, vien tik – pagal Ludwigo Wittgensteino nubrėžtą skirtį – parodo. 
Tačiau filosofija remiasi kiek kitokiomis prielaidomis. Nekvestionuodama žmo-
giškos bendrystės, tvirtina, kad to, kas ją lemia, neįmanoma štai imti ir paprastai 
parodyti, nes to nepakanka: bendrystės pagrindų reikia ieškoti intelektualinio 
tyrimo ir kontempliacijos keliu. 

Filosofinio triūso vaisiumi tapo žmogaus prigimties sąvoka. Tad iš pradžių, 
pirminės hipotezės teisėmis, galima sakyti, kad žmogaus prigimties sąvoka yra 
ne kas kita, kaip bendros būklės hipostazė: hipostazė, taigi, įpavidalinimas filosofi-
ne kategorija kažko, kas pirma pasirodo kaip neapibrėžtas panašumo ir bendrystės 
įspūdis. Jei būklės sąvoka kaip tik išreiškia tą nesugaunamumą ir impresinį mig-
lotumą, prigimties sąvoka jau siekia filosofinio tikslumo. Dėl to žmogaus pri-
gimties sąvoka yra ir conditio humana idėjos filosofinė interpretacija, ir kartu – 
filosofinė išdavystė. Pamatinis bendro likimo panašumas, apie kurį byloja graikų 
tragedija, pakeičiamas pamatine bendros esmės vienove, kuri yra jau griežtai fi-
losofinė tema12. Tokiu būdu esmė, esencija, prigimtis tampa bendražmogiškojo 
likimo hipostazėmis. Todėl žmogaus prigimtis yra – aiškiai ir konceptualiai – 
būtent tai: vienovė įvairovėje. O žmogiškoji būklė nurodo į bendrystę įvairovėje – 
mažiau įpareigojantį būvį, ne iki galo apibrėžtą, nesuvedamą į jokią sučiuopiamą 
ypatybę. Būklės kategorija – kaip tik dėlto, kad netiksli – yra lanksti sąvoka, 
išplaukusi ir tolerantiška atskiriems skirtumams ir nukrypimams; o prigimties 
sąvoka – kaip tik dėlto, kad siekia tikslumo – yra kur kas labiau stangi ir viena-
prasmė. Dėl to ji nepalyginamai lengviau pažeidžiama postmodernių kritikų, 
kurie prikiša jai dirbtinės vienovės kūrimą ir skirtybių slopinimą.

Žmogaus būklės kategorija – kaip būvio, kurį galima parodyti, tačiau kurio 
neįmanoma aprašyti – glaudžiai siejasi su nuskirtinimo [odróżnicowanie] samp-
rata. Nuskirtinimo patirtis, kurią René Girardʼas pirmasis pavadino dedifféren
ciation, yra ypatinga patirties rūšis: bendrystės išgyvenimas visuotinėje, kuo 
įprasčiausioje kančioje, kuri paliečia visus, atsitiktinai ir aklai. Taigi nuskirtini-
mas – tai individualių skirtumų momentinio išnykimo būsena, kurią išgyvena 
„aukų bendruomenė“13.

12 Tai lakoniškai ir talpiai nusakė Julia Kristeva, aprašydama filosofinę Narcizo mito metamor-
fozę: „Mitinė tragedija persikūnijo į meditaciją ir introspekciją“ (Julia Kristeva, Tales of Love, 
translated by Leon S. Roudiez, New York: Columbia University Press, 1987, p. 377).

13 James G. Williams, The Bible, Violence and The Sacred: Liberation from the Myth of Sanctio
ned Violence, San Francisco: Harper Collins Publishers, 1991, p. x. Naudojuosi terminu, 
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Nuskirtinimo būsenoje gailestis ir baimė – du aristoteliški tragedijos išgy-
venimai – pasiekia tokį intensyvumo laipsnį, kad išblukina ribas tarp asmenų, 
ir juos pagauna galinga užuojautos banga14. Tad ši užuojauta nėra vien malonus 

kurį René Girardʼas pasiūlė knygoje Violence et le sacré: čia dedifférenciation reiškia sulygini-
mą žmogiškosios būklės akivaizdoje, kuriant „aukų benduomenę“. Girardʼo svarstymai veda 
prie išvados, kad kultūra, kuri praranda gebėjimą generuoti nuskirtinimo ritualus, drauge 
praranda galimybę generuoti bendruomeniškumo patirtis. Nuskirtinimas yra socialiai rizi-
kinga ir pavojinga būklė – pabrėždamas jos ambivalentišką pobūdį Girardʼas dažnai kalba 
apie „skirtumų krizę“ – vis dėl to ji yra absoliučiai būtina. „Šventės metu, – rašo Girardʼas 
knygoje Prievarta ir šventybė, – atgaivinama kultūros tvarka pakartojant steigties patirtį, pra-
džią, kuri suprantama kaip visokeriopo gyvybingumo ir vaisingumo šaltinis. Ir iš tikrųjų 
atkartojama situacija, kai baimė patekti į nesibaigiančią prievartą yra pati stipriausia, o bend-
ruomenė glaudžiausiai susivienijusi“ (taigi nuskirtinta, stipriausiai išgyvenanti savo vidinį 
vieningumą – ABR; René Girard, Sacrum i przemoc, przekład Maria i Jacek Plecińscy, 
Poznań: Wydawnictwo „Brama“, 1993, p. 169). Su nuskirtinimu, kuris pasižymi neabejotinai 
pozityviomis pasekmėmis – suvienija, sulygina bendruomenės narius, leidžia akivaizdžiai 
patirti jų bendruomeninę priklausomybę, atšviežina steigties momentą, susaisto tarpusavy-
je – visuomet jungiasi ir prievartos grėsmė: „Ribų nutrynimą – rašo Girardʼas, – lydi prievarta 
ir nesantaika. Pavaldiniai svaidosi įžeidinėjimais vyresnybei; skirtingos visuomenės grupės 
pašiepia ir koneveikia vienos kitas. Siautėja ginčai ir chaosas“ (ibid., p. 166). Dėl to ritualinė 
šventė reikalinga tam, kad būtų suaktyvinamas vien pozityvus nuskirtinimo efektas, sutram-
dant negatyvias skirtumų krizės pasekmes: „Reikalinga pakartoti palankias gaivališko vienin-
gumo pasekmes, kiek tik įmanoma neįsileidžiant į siaubingą ankstesnį jo etapą, kuris [...] 
vertinamas negatyviai“ (ibid., p. 170). Todėl postmodernizmas, tęsiantis Vakarų civilizacinį 
procesą, pasirodo kaip paskutinis balsas kovoje prieš nuskirtinimą, kartu su pastarojo pagei-
dautinu poveikiu. Juk raiškiai pabrėžiama skirtumo pirmenybė turi stabdyti agresiją, kylančią 
iš poreikio suvienodinti visus visuomenės narius; vis dėlto drauge ji blokuoja pozityvias 
bendruomeniškumo patirtis, kurios suteikia vertę bendram buvimui visuomenėje, kultūroje, 
civilizacijoje – vadinasi, didžiosiose viršasmeninėse institucijose, suvokiamose kaip bendri 
projektai. (Apie krizę, kuri ištiko būtent taip suvokiamas bendruomenines patirtis – taigi ne 
kaip negyvų vienodumo jausmą, tačiau kaip juntamą bendrą sumanymą, „kažką, kas daroma 
kartu“ – žr. taip pat žymią Alasdaireʼo MacIntyreʼo esė „Ar patriotizmas yra dorybė?“.)

14 Aristotelis Poetikoje pateikė klasikinę katharsis apibrėžtį – kaip ypatingai stiprų patyrimą, 
kylantį išgyvenant tragišką siužetą, kuris, „sužadindamas gailestį ir baimę, apvalo šiuos jaus-
mus“ (Arystoteles, Poetyka, przekład Henryk Podbielski, Warszawa: Biblioteka Narodowa, 
Wydawnictwo Ossolineum, 1983, p. 17. Aristotelis, Rinktiniai raštai, [„Poetiką“ vertė Marce-
linas Ročka], Vilnius: Mintis, 1990, p. 284. – Vert. past.). Taigi katharsis yra būsena, kurioje 
gailestis ir baimė, kuriuos žiūrovas jaučia, sekdamas tragiškojo veikėjo peripetijas, tampa 
„apvalyti“: palaipsniui stiprėja, o pasiekę kritinį nemalonumo slenkstį, pratrūksta paradoksa-
liu palengvėjimo pojūčiu, kuris apima susitaikius su savo likimu. Todėl katharsis visada yra 
pritariantis: pasiūlo bendrystės jausmą mainais į pripažinimą visiems bendrų negalimybių, 
apibrėžiančių žmogiškąją būklę.
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nusiteikimas artimojo atžvilgiu – blyški versija, kilusi iš XIX a. moralistikos, da-
vusios dingstį nirtulingoms Nietzscheʼs filipikoms prieš „gailesčio išgyvenimą“. 
Priešingai, jos jėga yra tarsi uraganas, beveik dionizinė: juk ji turi momentiškai 
panaikinti principium individuationis, kad visi individai pasijustų iš pagrindų tar-
pusavy susisaistę ir nuskirtinti – tačiau ne dėl kokios nors vienos savybės, kurią 
visi turi, o dėl panašios situacijos, savo padėties likimo akivaizdoje, kurioje visi, 
be išimties, yra atsidūrę15.

Pokyčiai, susiję su modernybės civilizaciniu procesu, lėmė, kad nuskirtini-
mas – įsiūbuotų aistrų būsena, kurią asmuo pasiekia, anot Victoro Turnerio api-
brėžties, dėl „ritualinės transformacijos“, – pateko į sąrašą uždraustų patirčių, 
nederančių civilized man, kuris visuomet, visomis aplinkybėmis išlieka izoliuo-
tas, savimi pasitikintis, tvariai išsiskiriantis individas. Nuskirtinančių patirčių 
trūkumas, būdingas individualistinio Vakarų žmogaus gyvenimui – nuo anti-
kinio katharsis ar bakchantiško šėlo iki minios gaivalo patirties – lemia, kad jis 
nepajėgus išgyventi bendrystės su kitais žmonėmis. Jo bendrystės idėja – jei ją 
apskritai turi – yra būtent tik idėja: diskursyvi, abstrakti ir bejausmė. Tačiau 
bend rystė, į kurią nurodo žmogiškosios būklės kategorija, yra patirtinio pobū-
džio; jos nelydi jokios sąvokos, vien tam tikro sunkiai apibrėžiamo solidarumo 
pojūtis, kuris pasirodo ritualinėje nuskirtinimo transformacijoje16.

15 Artimiausias antikiniam katharsis atrodo patyrimas, kurį Milanas Kundera Juoko ir užmaršties 
knygoje pavadino litost: Kunderai tai yra neišverčiamas archajiškas žodis, kuris savyje išlaikė 
dalelę nuskirtinančios transformacijos. Litost nurodo tam tikrą labai intensyviai išgyvenamą 
bendrystę su viskuo, kas, nepaisant visų skirtumų, yra tos pačios būklės auka: gimsta, dau-
ginasi ir miršta. Šio patyrimo intensyvumas yra toks staigus ir persmelkiantis, kad išmuša 
psichiką iš nustatytų vėžių, bloškia į pasaulio beribiškumo sūkurį ir akimirkai beveik visai 
nustelbia atskirumo ir skirtingumo pojūtį. Taigi litost pasiima su savimi į kelionę, kuri panaši 
į Mahometo keliones per septynis pasaulius: Aš atsikrato savo monadinio išskirtinumo ir, pa-
gautas nuskirtinančios užuojautos, akimirką tampa viskuo. Ir nors Kundera apie tą patyrimą 
rašo kandžiai, kaip apie būdingą čekų-slavų lyrinę negalią, tačiau ji kaip sykis atitinka graikų 
katharsis, kurį Aristotelis nusakė kaip gaivalingą užuojautos šėlą, pasiutusį gailestį ir baimę, 
tokius stiprius, kad stačiai „nepakeliamus“.

16 Civilizuotame pasaulyje užuojauta įgauna santūresnę formą. Atrodo, kad Rorty savo com
passion koncepciją modeliuoja ne iš katarsinių patirčių, bet būtent iš „natūralios užuojau-
tos teorijos“, sukurtos Adamo Smitho, labai populiarios ankstyvojo kapitalizmo buržuazijos 
visuomenėje, kuri norėjo išsaugoti plėšrų individualizmą, įgalinantį ekonominę sėkmę, ir 
kruopelę krikščioniškosios agape, nors jau įgijusios saugią, tvarkingą formą. Natūrali užuo-
jauta, kuri tapo XIX a. filantropijos pagrindu, remiasi kaip tik priešingomis prielaidomis 
nei tos, kurios sudaro Aristotelio katharsis koncepcijos pagrindą. Katharsis įmanoma tik dėl 
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Postmodernioje idėjų dėlionėje kaip tik prarastas solidarumo pojūtis atrodo 
esąs toji trūkstama detalė. Kaip tik šioje vietoje Rortyʼo kvietimas solidarumui 
intuityviu užuojautos pagrindu atskleidžia – nors tikriausiai be autoriaus inten-
cijų – daug žadantį dviprasmiškumą. Jeigu jo siūloma užuojauta kliaujasi XIX a. 
moralistika, kuri tvirtai rėmėsi visiems bendros vienos prigimties pamatais, tuo-
met jo pasiūlymas yra tik dar viena modernizmo rekomendacija, kad ir labai 
„numetusi svorį“. Jei vis dėlto užuojauta, kurią iškelia Rorty, turi bent šiokių 
tokių katarsinės užuojautos bruožų, tai tikriausiai nebus perdėta jo koncepcijoje 
įžvelgti grįžimo prie conditio humana kategorijos simptomus.

Du solidarumai 

Šiuolaikinė vėlyvosios modernybės Vakarų kultūra, kaip jau sakyta, yra perdėm 
antikatarsinė. Ji ne tik kad nėra palanki nuskirtinimo ritualams (nėra palanki 
apskritai jokioms ritualinėms formoms), tačiau visiškai priešingai: palaiko aiškius 
skirtumus ir lygiai aiškų, vis dar karteziškos dvasios, tų skirtumų įsisąmonini
mą. Différence nūnai yra bet kokios tapatybės konstravimo pagrindas – ir indi-
vidualios, ir kolektyvinės. Netgi pastaroji, kuri turėtų remtis bent jau vidinio 
grupės bendrumo prielaida, yra formuojama pagal antrinį skirtumo principą; 
dėl to kolektyvinės tapatybės pagrindu tampa įsitikinimas kitoniškumu visų 
kitų grupių atžvilgiu. Šis „bunkerio mentalitetas“ tiesiogiai kyla iš pernelyg 
pervertinto skirtumo diskurso, tuo pat metu beveik visiškai išnykus tapatumo  

nuskirtinimo patirties, o štai užuojauta priešingai – skleidžiasi kaip tik dėl to, – kaip tai aiš-
kina Smithas – kad „negalime tiesiogiai patirti, ką jaučia kiti žmonės“. „Mūsų juslės, – tęsia 
jis, – negali išvesti anapus mūsų pačių, tad vien dėl savo vaizduotės sugebame susidaryti šiokį 
tokį vaizdą apie jų patyrimus.“ (Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Indianapolis: 
Liberty Classics, 1976, p. 9). Natanas Sznaideris įdomiame straipsnyje „Užuojautos sociolo-
gija“ pastebi naujo moralinio pojūčio – užuojautos, kilusios iš vaizduotės, – atsiradimą kaip 
akivaizdų modernaus individualizmo ir žmonių tarpusavio atsiskyrimo, individų tvaraus iš
skirtinumo rezultatą: „Užuojauta iškilo, – rašo jis, – individų tarpusavio nepasiekiamumo 
sąlygomis. [...] Šioje etikos sistemoje užuojautos išeities situacija yra individualizmas ir sava 
kančios patirtis. Emocinė izoliacija ir distancija, būdingi individualizmui, yra esminė tokio 
bendrystės jausmo sąlyga, visiškai kitaip nei agape ar caritas atveju. Dėl to rinkos ekonomi-
koje vyraujanti emocinė izoliacija ir distancija leidžia pilietinės visuomenės nariams susifor-
muoti atsakomybę, veikiančią susidūrimą su kitų kančia“ (Natan Sznaider, „The Sociology 
of Compassion“, in: Cultural Values, 1998, t. 2, Nr. 1, p. 126–127).
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diskursui. Taigi kultūrinis klimatas, kuriame beveik visiškai dominuoja atskyri-
mo tendencijos, nėra palankus nuskirtinimui; žmogiškosios būklės idėja tampa 
auka to paties priešiškumo, kurio sulaukia ir žmogaus prigimties idėja. Filosofija, 
atitrūkusi nuo senovinio nuskirtinimo pagrindo, o drauge įtari totalizuojančių 
žmogaus prigimties sampratų atžvilgiu, neturi kitos išeities, kaip tik dauginti ir 
sėti skirtumus. Dėl to ji yra pasmerkta toliau plauti bendražmogiško solidarumo 
pamatus ir jį, vėlgi trūkstant kitų galimybių, turi vadinti ungroundable, nepa-
grįstu. Tačiau, regis, sąvoka conditio humana siūlo tam tikrą alternatyvią žmonių 
bendrystės viziją, laisvą nuo „represinio totalizavimo“ priekaištų.

Katarsinės nuskirtinimo patirties, kurią šiuolaikinė kultūra prarado, ištakos 
veda prie graikų pasaulėjautos centro – visų lygybės prieš likimą:

Graikams būdingas pojūtis, jog žmonės likimo akivaizdoje yra visiškai lygūs, – rašo 
Nicola Chiaromonte „Graikų skaitiniuose“, – formuoja tą aukščiausio lygmens irgi 
graikiškos dvasios gabumą, kuris leidžia žmogui priešą išvysti esant tokią pat būtybę 
kaip ir jis pats, dar daugiau – kaip „save patį“, tik nublokštą į kitonišką, kraštutinai 
skirtingą situaciją.17 

Gebėjimas išvysti priešą kaip save patį yra aukščiausias tos universalios ly-
gybės patikrinimas. Žmogiškosios būklės filosofija daro prielaidą, kad, nepaisant 
visų skirtumų, dalijančių individus, kultūras ar visuomenės grupes, visos žmo-

17 Nicola Chiaromonte, Granice duszy, przekład Stanisław Kasprzysiak, Warszawa: Czytelnik, 
1996, p. 35. Patobulinti Habermaso diskursyvinę etiką itin „graikiška“ dvasia ėmėsi Seyla 
Benhabib darbe Savęs įvietinimas (The Situating the Self), kuris žinomas dėl įdomiai pristaty-
tos liberalizmo, komunitarizmo ir feminizmo diskusijos postmodernių permainų kontekste. 
Benhabib formuluotė – interchangeability of perspectives, požiūrio taškų apsikeitimas vieto-
mis – yra naujas moralinis imperatyvas, nurodantis įeiti į skirtingus egzistencinius kontekstus 
ir spręsti apie kitus iš to skirtingumo perspektyvos; jis tiesiogiai implikuoja lakų egzistencia-
lizmo meną, tai yra gebėjimą pamatyti kitą, netgi priešą, „kaip save patį, nublokštą į kitoniš-
ką, kraštutinai skirtingą situaciją“. Atrodo, kad Benhabib nepastebi, jog tasai menas mums 
neduotas iš prigimties, tačiau – kaip kiekvienas menas – reikalauja kultivavimo. Tačiau tomis 
aplinkybėmis, kai Vakarų kultūra beveik prarado gebėjimą generuoti nuskirtinančias pa-
tirtis, vis sunkiau mums sekasi patirti kitus „požiūrio taškų apsikeitimo vietomis“ būdus. 
Hannahʼos Arendt die erweiterte Denkensart, „išplėstas mąstymas“, glūdintis Seylos Benhabib 
pasiūlymo pagrinduose, remiasi šiandien retu gebėjimu išeiti anapus savęs ir patirti save 
kituose, nepaisant jokių skirtumų. Tasai „aukščiausio lygmens gabumas“ vis dėlto neįmano-
mas be gebėjimo patirti nuskirtinimo būseną.
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giškosios būtybės nesiskiria vienu požiūriu: visos jos daugiau ar mažiau subti-
liai užsiima tuo pačiu ancient task of survival, vadinasi, kaip pasakytų Martinas 
Heideggeris, „stovi lemties akivaizdoje“. Toji žmonių lygybė lemties akivaizdoje 
nereiškia, kad visiems mums būdingas koks nors apčiuopiamas ir pastovus tapa-
tybės elementas; tačiau ji numato, kad visi mes galime pasikeisti vietomis, daly-
vaudami likimo dramoje. Dėl to kiekvienas kitas yra „aš pats“ – tiktai „nublokš-
tas“ į kitą situaciją, taigi ir pasmerktas kitoniškai perspektyvai. Visi yra to paties 
akivaizdoje: tų pačių egzistencinių ribų, tos pačios lemties, kuri – nors vis kito-
kia skirtingose egzistencinėse situacijose – visuomet ištinka taip pat. Pasakymą 
nesiskiria čia būtina pabrėžti, kadangi jis neveda į jokią pozityvią identiškumo 
formulę. Skirtumų stoka šiuo atveju neredukuojama į jokį giluminį visų žmo-
giškųjų būtybių tapatumą. Ji yra tik tai, ką byloja tiesiogiai: nuskirtinimo būsena. 

Taigi jei gerai suprantu Rortyʼį, jis, kviesdamas solidarumui iš užuojautos, iš 
tiesų kviečia grįžti prie antikinio, ikifilosofinio bendrystės suvokimo, paremto 
žmogaus būklės patyrimu.

Tuomet „mūsų neteorinis solidarumo jausmas“, our untheoretical sense of 
solidarity18, reikštų ir kvietimą atsisakyti intelektualinio, konceptualaus žmonių 
bendrystės idėjos pobūdžio, kad, paprastai tariant, ji liautųsi buvusi idėja: są-
moningumo turinys, šiuolaikinio žmogaus sąvokinio organono sudedamoji dalis, 
mentalinė esatis. Nusigręžiant nuo filosofinių apibrėžčių, bandančių sučiuopti 
pastovų tapatybės elementą kintančiose panašumų konfigūracijose, galima grįžti 
prie jausmo ir patyrimo intensyvumo. Rortyʼo frazė vis dėlto nekreipia į paprastą, 
spontanišką Einfühlung kitų atžvilgiu – kaip tai darytų New Age – tik į susilaiky-
mą nuo sąvokinio mąstymo. Jis formuluoja kažką panašaus į naują kategorinį im-
peratyvą: susilaikyk kintančių panašumo konfigūracijų lygmenyje, ir nė žingsnio 
toliau. Atsisakyk nuo bet kokios apibrėžimo minties – apibrėžimų laikas baigėsi. 

Šis postmodernus posūkis prie conditio humana reabilituoja patirties, jaus-
mo, išgyvenimo aspektą tam, kad įspėtų mus dėl intelektualinės hipostazės rizi-
kos. Galų gale geriau pasiduoti nenuspėjamam katharsis ir kitoms nuskirtinimo 
patirtims, nei ieškoti mūsų jaučiamo solidarumo su kitais pagrindų sąvokomis 
įtvirtintu žmonijos esmės apibrėžimu. Taigi bendrystė, į kurią nurodo postmo-
derni conditio humana, yra tiksliai neapibrėžiama.

18 Richard Rorty, Philosophical Papers, t. 1: Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1991, p. 95.
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Dvi bendrystės

Vis dėlto būtų klaidinga spręsti, kad toji tezė siūlo negatyvią antropologiją, ku-
rios šaknys glūdi Heideggerio Laiške apie „humanizmą“. Nesiekiama atverti durų 
tuščioms spekuliacijoms apie tai, kas yra ir kas nėra žmogus, tik į tuščią vietą, 
kuri liko po žmogaus prigimties sąvokos, įvesti ne pašlovintą sąvokos trūkumą, 
tačiau sugrąžinti gyvą patyrimą. Tasai Teorijos Draudimas turi tikslą išjudinti 
užrūdijusį jausmo mechanizmą, kuris iš naujo sugrąžintų mums katharsis paty-
rimą: vienintelį tokį seniai pamirštos vienybės patyrimą, gyvos vienybės, kurią 
išstūmė bedvasis vienos prigimties konceptas19.

Kvietimas būtent taip suprastam solidarumui patenka į žinomo ginčo tarp 
kantizmo ir hėgelizmo kontekstą. Juk atsisakyti apibrėžti bendrystę yra tas pat 
kaip atsisakyti bendrabūvio su kitais pagal abstraktų grynąjį dėsnį, kurį Kantas 
suformulavo kaip kategorinį imperatyvą. Tuo pat metu šis kvietimas iki galo 
nesitapatina su Hegelio pozicija, kuri skatina „atšaukti“ (pagal žodžio Aufhebung  

19 Iš pažiūros atrodo, kad tai, ką kalba Rorty, nesiskiria nuo negatyviosios antropologijos, nuo 
filosofinės formulės, kurią nukalė Ulrichas Sonnemannas ir Dietmaras Kamperas: anot jų, 
apie žmogų kaip tokį galima pasakyti tik tiek, kad apie jį neįmanoma nieko pasakyti. Nega-
tyviosios antropologijos poziciją – galiausiai kaip ir paties Rortyʼo – stipriai paveikė Heideg-
gerio lektūra ir jo radikalaus „įmestumo“ (Geworfenkeit), tai yra būties konteksto totaliai są-
lygoto individo, koncepcija. Kamperas savo knygoje Istorija ir žmogaus prigimtis (Geschichte 
und menschliche Natur) bando suformuluoti tokią žmogaus esmės sąvoką, kuri „atskleis, kad 
žmogaus esmės suvokimas yra neįmanomas“ (cit. pagal: Axel Honneth, Hans Joas, Social 
Action and Human Nature, Cambridge: Cambridge University Press, 1988, p. 8). Įvairovė, 
kuri atsiveria atsisakius varžančios žmogaus prigimties sąvokos, atrodo nesuvaldoma; nega-
tyvioji antropologija prasideda ir baigiasi tuo vienu trapiu paradoksu. Kitokiõs Heideggerio 
interpretacijos inspiruotą bandymą peržengti tą negatyvumą rodo bendros Axelio Honnetho 
ir Hanso Joaso pastangos jų knygoje Socialinė veikla ir žmogaus prigimtis, kurioje jie svarsto, 
kaip suderinti antropologijos klausimą – kas yra žmogus – su istorine ir etnografine žinija 
apie žmonijos kultūrų įvairovę. Formuluotė, kurios jie prieina, iš pažiūros tik pakartoja nega-
tyviosios antropologijos antinomiją: „Antropologija, – rašo jie knygos įvade, – neturėtų būti 
suvokiama kaip teorija, aiškinanti pastovią žmogaus prigimtį, o kaip nekintančių žmogaus kin
tamumo sąlygų tyrimas (ibid., p. 7). Tos nekintančios sąlygos nėra pastovių stebinių pobūdžio: 
„Jos atsiskleidžia vien kaip rekonstruojamos pradinės sąlygos rūšinei, kultūrinei ir individua-
liai raidai“ (ibid.). Neturėtume leistis suvedžiojami profesinio žargono: tos „rekonstruojamos 
pradinės sąlygos“, kurios pradeda visuomenės ir individo raidos procesą, neklystamai mus 
kreipia į žmogaus būklės sampratą. Nekintančios žmogaus kintamumo sąlygos – nuskirtinimas 
kraštutinai kitoniškose situacijose – tai juk yra amžina išminties mąstysenos sfera.
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dviprasmybę)20 pirminę bendruomeninę Sittlichkeit sferą. Postmodernus apibrė-
žimo atsisakymas tik iš pažiūros reikštų grįžimą į uždaras „paprotines“ bendruo-
menes; Rortyʼo užsispyrimas, su kuriuo jis pabrėžia mūsų kultūrinių aplinkų 
provincialumą ir parapinį pobūdį, atrodo ypač nevykęs. Juk nebūtina palikus 
Apšvietos racionalistinį naratyvą, kuris pasakoja apie vieną ir giluminiame lyg-
menyje tapačią žmoniją, iškart pulti į kraštutinį partikuliarumą. Kad ir kaip žiū-
rėtum, etnocentrizmas – panašiai kaip ir nuolat pabrėžiamas skirtumas – nėra 
natūralus bendražmogiškojo solidarumo sąjungininkas21.

Dėl to grįžti į uždaras etnocentrines terpes, kaip kalbina mus Rorty – beje, 
pagal skirtumus visiškai įtvirtinančią postmoderno dvasią – neatrodo geras 
sprendimas. Pirma, jis negarantuoja, kad užsidarę savo ethnic circle, būsime pa-
jėgūs užjausti tuos, kurie jam nepriklauso (argumentas, kad „liberalioji etninė 
grupė“ tokią užuojautą implikuoja, yra pernelyg atsitiktinis, kad būtų rimtai 
priimamas). Antra, toks užsidarymas jokiu būdu neužtikrina, kad mums praeis 
noras spekuliuoti ir kurti apibrėžimus; kad pasiduosime, kaip to širdies gelmėse 
trokšta Rorty, betarpiškam mūsų protėvių mums paliktų normų ir vertybių po-
veikiui. Tokia kraštutinai sentimentali bendruomeniškumo vizija – kuria Rorty, 
o stebukle, suartėja su daugeliu komunitarų – yra pernelyg trapi, kad palaikytų 
tikėjimą „neapibrėžiamos bendrystės“ galimybe.

20 Šią dviprasmybę atitinka žodžio „atšaukti“ reikšmės: „šaukiant sugrąžinti“, „reikalauti, kad 
būtų grąžinta ankstesnė padėtis“ ir „paskelbti negaliojant“. – Vert. past.

21 Tačiau Rorty tvirtina, kad neturime kitos išeities, kad transcendentinei universaliajai visų in-
dividų bendrijai nėra kitos alternatyvos, kaip tik grįžti prie naiviai suvoktos – nes jau seniai 
nebetikroviškos – „parapinės bendruomenės“. Vis dėlto kai Rorty įveda etnocentrizmo sąvoką, 
simultaniškas jo žaidimas subyra į kelias nelabai koordinuotas taktikas. Iškart dėl visko kyla klau-
simų. Ar priklausomybė konkrečiai bendruomenei reiškia, kad nepriklausai žmonių bendrijai? 
Ar „parapiškumas“ užkerta kelią būti Pasaulio Piliečiu? Rortyʼo siūloma perspektyva atrodo aiš-
kiai suskilusi iš vidaus. Žmonija arba visiškai neturi vienos prigimties, taigi tuomet išsibarsčiusi 
po parapijas, arba siekia vieno tikslo – sumažinti žiaurumą, taigi tada akivaizdžiai įgauna tą vieną 
natūralų bruožą, kurio taip kratosi Rorty-ironikas. Neaiški jo nuostata ir svarstant individualią sa-
vikūrą, kurią jis siekia išgelbėti nuo totalizuojančios filosofijos pasikėsinimo: kurgi baigiasi mūsų 
parapinė socializacija, o kur prasideda privatus egzistencinis nuotykis? Kur yra riba, skirianti 
mūsų dalyvavimą bendrijoje nuo privataus atsimetimo? Tačiau mąstymas žmogaus būklės ter-
minais suminkština ir išplauna tas nepatogias opozicijas. Priklausymas parapinei bendruomenei 
jokiu būdu neužkerta kelio individui priklausyti žmonių bendrijai apskritai; visuotinį žmonijos 
panašumą lemia ne kokios nors identiškos savybės, o analogiškas procesas dorojantis su atsitikti-
numu, triūsas dėl išgyvenimo, kuris leidžia pajusti solidarumą su visais, „nublokštais į kraštutinai 
kitonišką egzistencinę situaciją“ – ir netgi tada, o gal ypač tada, kai jie yra mūsų nedraugai.
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Tam, kad apsisaugotume nuo dvigubos grėsmės – viena vertus, nuo dar vieno 
„totalizuojančio“ projekto, kita vertus, nuo etninio abejingumo kitų likimui – ne-
pakanka grįžti prie mitinės „paprotinės tvarkos“; reikia kur kas patvaresnės garanti-
jos. Sittlichkeit, nors intuityvi ir ikisąvokinė, visgi nėra garantuotai neapibrėžiama: 
yra tik neapibrėžta. Ten, kur veikia praktinis protas, phronesis, nėra apsibrėžimo, 
naratyvo ar definicijos būtinybės – tačiau tik laikinai. Kaip įtikinamai parodė dau-
gelis antropologų, bendruomenės, kurios iš tiesų yra sittlich, vadinasi, įsišaknijusios 
ir, kaip pasakytų Michelis de Certeau, visada „savo vietoje“, iš tiesų neturi stiprių 
diskursyvinių tapatybių. Savęs apsibrėžimo poreikis atsiranda tada, kai praktiniai 
Sittlichkeit mechanizmai pradeda irti. Vis dėlto modernybės pasaulyje, kurį jau 
kelis šimtmečius valdo modernizacijos strategijos, tasai irimas tapo norma. 

Tad vien žinojimas iš patirties, kaip veikia Apšvieta, kuri nepasigailėjo jokios 
parapinės bendruomenės Vakaruose, neleidžia grįžti prie laimingo iki-naratyvinio 
„etniškumo“: mūsų čiabuviškumas – net jei ir išsaugojo senojo junglumo pėdsa-
kus – jau niekada nebus nekaltas. Jau visam laikui jis liks autospekuliacinis, ne-
paisant utopinių Rortyʼo svajonių; visuomet sieks tapti „kokiu nors“, „kitokiu nei 
visi“, ryškiu. Ir bus lygiai taip pat linkęs projektuoti savus, iš pažiūros banalius kul-
tūrinius turinius kitoms kultūroms, kurių kitoniškumo nepajėgs suvokti. Grėsmę 
patirianti bendruomenė – o nūnai tokia yra bene kiekviena bendruomenė – juk 
griebiasi tos pačios technikos kaip Apšvieta, kurios tikslas yra vis didėjantis vi-
sos žmonijos homogeniškumas. Tačiau jei Apšvieta apibrėžia tapatybę – giluminę 
prigimties vienovę, jungiančią visus žmones, – grėsmės ištiktas Sittlichkeit apibrė-
žia skirtingumą: skirtumų kompleksą, kurio padedamas išsiskiria iš suvienodintos 
žmonių masės. Abiejose pusėse vyrauja poreikis apibrėžti, panašiai kaip ir „pasako-
jimo“ poreikis – ir didžiojo, ir mažojo, ir filosofinio, ir čiabuviško.

Dvi ironijos

Vis dėlto „neapibrėžiama bendrystė“, toji trečia galimybė, yra kur kas subti-
lesnė ir dialektiškesnė. Jei postmodernų kvietimą solidarumui perskaitysime 
jos dvasia, jis taps kvietimu pabėgti nuo pasakojimo didžiojo agono, šiandien 
užvaldžiusio socialinę tikrovę. Jis ragintų priešintis ir savikūros-autodefinici-
jos tendencijoms, siekiančioms kraštutinio išskirtinumo, ir suvienodinančioms 
priešpriešinėms vėlyvojo modernizmo srovėms. Sveikos nuskirtinančios ironijos 
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judesiu jis išklibina visokeriopas tapatybines konstrukcijas, paremtas tariamai 
neperžengiamomis ribomis. Tos „tiksliai neapibrėžiamos“ bendrystės ironi-
ja tarpininkauja tarp priešpriešų. Sako: nesame jau tokie skirtingi, kaip norėtų 
mūsų „mažieji pasakojimai“ – nors visai nesame tokie jau vienodi, kaip sufle-
ruoja mums krikščionybės ar Apšvietos grands récits. Visos apibrėžtys, – atrodo, 
sako tasai ironiškas balsas, – ne tik tos, universaliosios, bet ir partikuliariosios bei 
individualiosios kelia grėsmę mūsų natūraliam bendrystės jausmui.

Žmogaus būklė, kuria remiasi neapibrėžiamas solidarumas, – tai būvis, ni-
veliuojantis mūsų skirtumus, tačiau drauge nepadarantis mūsų visiškai identiškų: 
tai vienovė, kuri tampa tikrove, patiriant „visų sulyginimą likimo akivaizdoje“, 
ir kurios neįmanoma perkelti į tvarią ir apčiuopiamą esatį. Graikų katharsis, 
Kunderos litost sėkmingai priešinasi bet kokiai hipostazei. Žmogaus prigimtis 
kildina bendrystę iš vieno giliosios žmonių tapatybės šaltinio, o būklė formuoja 
bendrystę, panaikindama – tik akimirkai – mūsų skirtumus. Nuskirtinimo būvis, 
kuriuo remiasi žmogaus būklė, nėra tapatumo būvis, kurį numato prigimtis, ir 
nesileidžia į jį suvedamas. Kaip tik todėl čia kalbame apie neapibrėžiamą bend-
rystę ir jos ironišką raišką.

Vis dėlto kodėl – ironija, o ne kaip anksčiau – tragedija ir jos katarsinis 
nuskirtinimo patyrimas? Graikai savajai nuskirtinimo patirčiai išreikšti turėjo 
tragediją. Tačiau mes, vėlyvosios modernybės žmonės, turime ironiją – tropą, 
kuris užima intensyvių ritualinių patyrimų, mums jau šiandien nepasiekiamų, 
vietą ir suteikia mums beveik tą patį. Juk tik ironija pajėgi išreikšti būvį, kuria-
me dingsta skirtumai, o jų vietoje nepasirodo jokia tapatybė; tik ironija pajėgi 
atsispirti apibrėžimo būtinybei. O priešinantis būtinybei apibrėžti, tarp žmonių 
kuriasi kažkas panašaus į negatyviąją bendrystę: bendrystę, kurios nepalaiko jokia 
vienovė, o veikiau tokia pati distancija skirtumų atžvilgiu. Tai bendrystė, su-
daroma individų, iš kurių kiekvienas taip pat nėra tas, kas yra; taip pat nėra iki 
galo tapatus nė su viena savo deklaruojamų atskiriančių apibrėžčių. Taigi tarp 
totalizuojančios filosofijos ir skirtumus išsėjančio populiariojo postmoderno yra 
vietos kitai pozicijai, kuri siūlo, užuot svarsčius giliąją žmogiškųjų būtybių ta-
patybę, kalbėti apie giluminį skirtumų nebuvimą. Apie tai, – kaip taikliai nusakė 
Ewa Lipska – jog „skiriamės vienas nuo kito taip panašiai“, vadinasi, visuomet 
taip pat truputį atsiliekame nuo visų klasifikacijų, kurias mūsų tapatybei primeta 
mūsų sąmoningumas, mūsų etninė grupė, mūsų kultūra, artimieji. Socialization 
doesnʼt go all the way down... 
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Net jeigu dabar, civilizacijos proceso viršūnėje, nebėra kelio atgal prie ritu-
alinių nuskirtinimo išgyvenimų, prie jų kaprizingos ir neprognozuojamos jėgos, 
kuri – kaip rašo Girardʼas studijoje Atpirkimo ožys (Le Bouc émissaire) – gebė-
jo įvesti minią į susijaudinimo ir šėlo būseną, tai chaotiškai džiaugsmingą, tai 
naikinančią; vis dėlto dar lieka ironija su jos distancija bet kokių sąvokavimų 
atžvilgiu. Ironija šiuo atveju atlieka panašų vaidmenį, kaip tragedijos katharsis, 
nors abi šios laikysenos pasiekia panašų tikslą iš skirtingų „civilizavimo istori-
jos“ kraštinių – tragedija yra prefilosofinė, ironija – postfilosofinė. Tragedija leidžia 
patirti nuskirtinimą ikikonceptualiai, intensyviai demonstruodama tai, ką filo-
sofija paskui sunormins, aprašys ir suves į giluminę sąvokinę vienovę. O ironija 
suteikia nuskirtinimo nuojautą ne tiesiogiai pažįstant bendrystę su kitu, bet tar-
piškai – atsitraukiant nuo filosofijos apibrėžtų skirčių, kuriomis aš atsiriboju nuo 
kitų, o kiti – nuo manęs. Intensyviai patirdamas apvalantį gailestį ir baimę, an-
tikinės tragedijos žiūrovas akivaizdžiai išgyvena visokeriopų žmogaus pastangų 
skirtis žlugimą, mato žlungančius skirtumus, kurie nepajėgia jo apsaugoti nuo 
sulyginančios, abejingos likimo galios, ištinkančios ir karalių, ir elgetą. Šiuo-
laikiniam žmogui refleksyvi ir lengva melancholija persmelkta ironijos patirtis 
leidžia išgyventi analogišką žlugimą, nors ir nesuteikiant jam tragiškos prasmės; 
priešingai, žmogus jaučia palengvėjimą, galėdamas suskliausti sąvokas ir apibrė-
žimus, kuriuos jo artimas panaudojo tam, kad nuo jo atsiribotų, išsilaisvintų, 
izoliuotųsi. Tragedija kuria bendrystės pojūtį iš likimo akivaizdoje patiriamo 
bendro žlugimo, kuria „aukų bendruomenę“. Ironija steigia solidarumo pojūtį 
ne vienaip ar kitaip suvokiamos lemties akivaizdoje, tačiau priešindamasi pačių 
individų pastangoms skirtis: ji persismelkia per laikinas nesandarių monadų sie-
neles ir suteikia joms bendrumo įspūdį prieš jų pačių valią, nepaisant jų uolių 
pastangų būti vien individais, ir tik jais. Todėl tragedija yra metafizinė, ironija – 
postmetafizinė, jau užsiėmusi vien žmogiškais reikalais.

Atrodytų, kad ironija yra paskutinė atmaina tokios patirties, kurios pagrin-
du galima kurti bendrystės jausmą. Tačiau ironija, kaip ją suvokia Rorty, aki-
vaizdžiai įtvirtina skirtumus: „liberali ironikė“ puikiai suvokia, kaip neperžengti 
savo privatumo ribų, už kurių plyti viešoji erdvė, sudėta iš kitų, su jų kitoniškai 
suformuotais privatumais22. Šiuo požiūriu klasikinė yra pastaba, kurią pateikė 

22 Aiškindamas, kas tai yra liberalioji ironija, Rorty visų pirma pabrėžia atskiriančią distanciją: 
„Ironikė, – rašo jis skyriuje ‚Privati ironija ir liberalų viltis‘, nuosekliai savo aiškinime var-
todamas moteriškąją giminę, – tai asmuo, atitinkantis tris sąlygas: 1) ji puoselėja radikalias 
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Sørenas Kierkegaardʼas veikale Apie ironijos sampratą: „Ironikų koterija bend-
ruomeniškumo turi tiek, kiek vagių gauja – tikro padorumo.“23 Toje pat studi-
joje Kierkegaardʼas rašo:

Ironija yra pati sveikata, jeigu jai pavyksta išgelbėti dvasią iš reliatyvizmo spąstų; ji 
tampa liga, jei nepajėgia ištverti to, kas absoliutu, kita forma nei niekis [...].24

Sveikoji ironija neleidžia dvasiai patekti į reliatyvizmo spąstus, atitraukia ją į 
sveiką atstumą nuo sąvokų ir jų sistemų, nuo jas dalijančių, iš pažiūros neįveikia-
mų skirtumų. Liguista ironija tą atstumą išdidina iki pavojingos semantinės be-
dugnės: žodžiai liaujasi ką nors reiškę, sąvokos išsisuka nuo interpretacijos, ab-
soliutas – mūsų pasaulio suvokimo pagrindas – tampa niekiu. Ironija, kuri – kaip 

ir neblėstančias abejones dėl pačios aktualiai vartojamo baigtinio žodyno, nes negali atsispirti 
kitų žodynų patrauklumui – žodynų, kurie yra baigtiniai jos sutiktiems žmonėms ar skaity-
toms knygoms; 2) ji supranta, kad argumentai, suformuluoti jos dabartiniu žodynu, nepajėgia 
tų abejonių išsklaidyti; 3) tada, kai ji imasi filosofuoti apie savo situaciją, nemano, jog jos 
žodynas yra artimesnis tikrovei nei bet kuris kitas, jog jis susijęs su kokia nors galia be jos 
pačios. Ironikėms, turinčioms polinkį filosofuoti, žodyno pasirinkimas nėra nulemtas kokio 
nors neutralaus ir universalaus meta-žodyno ar siekio per regimybes atrasti savo kelią prie 
tikrovės; jos vien tik žaidžia naujumu to, kas sena, akivaizdoje“ (Richard Rorty, Contingency, 
Irony, and Solidarity, p. 73). Distancija, kurią mini Rorty, nėra pasitelkiama tam, kad sulaikytų 
nuo bet kokios kalbos pasirinkimo, sustabdytų sprendimą jaučiant, kad joks žodynas negali 
būti išties galutinis, dėl to neverta jų imtis. Priešingai, užuot siūlęs ironišką distanciją, Rorty 
duoda leidimą kalbiniam promiskuitetui ir taip tik padidina skirtumų galimybę: jei jau nė vie-
nas žodynas negali būti tobulas, turėkime po ranka tiek netobulų žodynų, kiek tik valiojame.

23 Søren Kierkegaard, The Concept of Irony: With Constant Reference to Socrates, translated by 
Lee M. Capel, Bloomington and London: Indiana University Press, 1965, p. 266.

24 Ibid.; išryškinta cituojant. Tos dvi ironijos rūšys – sveikoji ir liguista – tam tikra prasme su-
tampa su klasikinėmis Wayneʼo Bootho apibrėžtimis, nusakančiomis lokalią, ribotą ironiją ir 
neribotą ironiją, stabilią ir nestabilią, atvirą ir paslėptą ironiją. Labiausiai nerimą kelianti – 
liguista – ironijos rūšis yra neribota ir nestabili ironija; ir jei, be viso to, ji dar ir paslėpta, tuo-
met tampa juo sunkiau iššifruojama. The ultimate ironic denial, „galutinis ironiškas neigimas“, 
apie kurį Kierkegaardʼas rašo kaip apie absoliuto įsivaizdavimą esant niekiu, tuo skiriasi nuo 
limited ironies, kad jis reiškia svaiginantį skaitytojo šuolį į semantinę bedugnę (an invitation 
to the reader to join the author as he leaps into a bottomless abyss; Wayne C. Booth, A Rethoric 
of Irony, Chicago and London: The University of Chicago Press, 1974, p. 253, 268). Beribė 
ironija anaiptol nėra vien „sveika distancija“, veikiau azartiškas žaidimas dėl galutinio bet ko-
kios reikšmės praradimo. Kierkegaardʼas apie ją išsamiai rašo, aptardamas romantinę ironiją, 
kuri, anot Friedricho Schlegelio, – nė iš tolo „nėra pokštas“, todėl iš jos neįmanoma tikėtis 
tokios rūšies šilto humoro, kuriuo spinduliuoja sveika, sokratiškoji ironija.
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tvirtina Kierkegaardʼas, – yra būdingiausia mūsų laikų liga, yra ir didžiausia jų 
liga, ir pirmasis po ranka gelbstintis vaistas. Sveikoji ironija, kurią Kierkegaardʼas 
dar vadina sokratiškąja, sulaiko dvasią tarp dviejų modernybei ypač būdingų 
pavojų – tarp absoliutizmo grėsmės, iki galo susitapatinant su pasirinkta sistema, 
tapatybe, doktrina; ir reliatyvizmo grėsmės, t. y. jausmo, kad sąvokos apskritai 
nereiškia nieko, kad joms trūksta bet kokio pagrindo. Nei aiškiai skeptiškas, nei 
aiškiai absoliutistinis pasirinkimas nekelia jai pasitikėjimo.

Sveikoji ironija, paremta Kierkegaardʼo samprata, yra turtingesnė nei toji, 
kurią siūlo Rorty. Jos skiriasi visų pirma tuo, kad rortiškoji ironija veda dvasią 
tiesiai į savimi patenkintą reliatyvizmą, o sokratiškoji ironija ją saugo nuo „relia-
tyvizmo spąstų“ ir išveda į savęs tobulinimo takus25.

Sokratiškoji ironija atveria kelią dvasiai tyliai siekti savojo gėrio. Ją valdo 
tylinti išmintis, artima aristoteliškajai phronesis. Phronesis nėra diskursyvi iš-
mintis, kaip tik priešingai – vengianti išsisakymo. Tobulėjimas phronesis dva-
sioje nėra kalbinė savikūra, „savikūra pasakojimu“ (panašiai kaip Alasdaireʼo 
MacIntyreʼo ar Charlesʼo Tayloro darbuose), bet priešingai, tai judesys tolyn 
nuo didžiųjų (ir mažųjų) pasakojimų, palengva įgaunant pusiausvyrą iš saugaus 
atstumo nuo bet kokio siūlomo „žodyno“. Tai nereiškia, kad phronesis, nors yra 
natūraliai nediskursyvi, būtų nebyli. Ji naudojasi įvairiais egzistenciniais žody-
nais – tačiau niekada netampa jų auka. Naudojasi jais – bet ne tam, kad jais žais-

25 Rortyʼo koncepcijoje, nepaisant daugybės patikinimų, nėra vietos savęs tobulinimui. Jo siū-
loma liberalioji ironija daugų daugiausia leidžia suprasti, kad esti skirtumai, atidalijantys 
konkrečius egzistencinius žodynus, tačiau nepajėgia įvesti tarp jų jokios hierarchijos: neteikia 
nė šešėlio kriterijaus, pagal kurį viena kalba galėtų būti geresnė už kitą, tapti adekvatesniu 
dvasiniu žodynu, įgalinančiu savęs tobulinimą. Rorty rašo: „[B]et ką galima parodyti kaip 
gerą ar blogą, priklausomai nuo aprašymo.“ „[Liberalioji ironikė] nepajėgi pateikti netin-
kamumo kriterijų.“ Net jei norėtų, „nesugeba žiūrėti į save rimtai, nes žino, kad sąvokos, 
kuriomis save nusako, yra linkusios keistis“ (Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solida
rity, p. 73–75). Visa, ką liberalioji ironikė sugeba, tai horizontali kaita: ne savęs tobulinimo 
procesas, o savavališkas šokinėjimas nuo vienos kalbos prie kitos. Tačiau ta ironija, kuri man 
rūpi, yra, anot Kierkegaardʼo, sveikoji, vadinasi, tokia, kuri įgalina tobulėjimą – komplikuotą 
pasirinkimo ir atmetimo procesą, kuriame vengiama dviejų kraštutinumų – viena vertus, 
įsitikinimo, kad bet kuri kalba yra lygiai tinkama, taigi pasirinkimo klausimas yra absoliučiai 
sąlygiškas; kita vertus – įsitikinimo, kad bet kuri kalba yra netinkama, nes tik klastoja neįma-
nomos išsakyti tikrovės prigimtį. Sokratiškoji ironija priklauso nuo išlaikomos pusiausvyros 
tarp distancijos ir visiško nepasitikėjimo kalbų atžvilgiu: ji kaip tik leidžia, nesant griežto 
kriterijaus, šiaip ar taip rinktis geresnį žodyną, stumiantį mus „pirmyn“, taigi nesutikti – kaip 
Rortyʼo atveju – su visišku pasiūlos sąlygiškumu.
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tų, kaip Rortyʼo atveju, o tam, kad išlaikytų pagrindinį savo imperatyvą išlikti 
ištikima konkretybei ir moraliniam šansui, kurį teikia kiekvieno atsivėrimas 
konkretybei, o ne bendrajai sąvokai. Todėl toji išmintis yra perdėm situacinė ir 
kaip tokia ji priklauso žmogaus būklės laukui. Ji vertina „įvietinimą“ – „įmes-
tumą į kraštutinai skirtingą situaciją“ – kaip faktą, turiningesnį už bet kokį 
mums prieinamą aprašymą. Kurios nors kalbos naudingumą vertina pagal tai, 
ar ji nušviečia turtingą kokią nors situatyvią konkretybę, ar veikiau ją pridengia. 
Kadangi pastebi visiems žmonėms būdingą analogišką įvietinimo turtingumą, 
nėra linkusi itin jaudintis dėl jų deklaruojamų skirtumų žodynuose, pažiūrose 
ar savikūros vizijose26. 

Du žaidimai 

Ironija – tai laikysena, kuri tipiškai postmoderniu būdu tarpininkauja tarp uni-
versalizmo ir etnocentrizmo, švelnindama jų priešpriešą, užimdama tolygų ats-
tumą nuo abiejų sąvokų. Ji neleidžia mums papulti į „universalizmo klaidą“, 
kuri, nepaisant visų gerų intencijų, anksčiau ar vėliau atveda į projektuoja-
mą – vadinasi, kitus represuojančią – visiems bendros žmogaus prigimties vi-
ziją. Taip pat neleidžia mums iki galo pasinerti į savąją etninę-kultūrinę terpę, 
į hermetišką, gentinį abejingumą kitiems – net jei tas abejingumas gali įgauti  

26 Nėra neįmanoma, kad būtent ši kiek modifikuota liberaliosios ironijos samprata teikia gali-
mybę derinti priklausymą konkrečiai etninei grupei ir visuotinio teisingumo visiems žmo-
nėms reikalavimą. Čia jau cituota Seyla Benhabib tą naują ironišką laikyseną vadina „post-
konvencionalia Sittlichkeit“, pažymėdama, kad ji jungia „universalią moralinę perspektyvą 
su įvietinimu konkrečioje paprotinėje bendruomenėje“ (Seyla Benhabib, op. cit., p. 11). 
Sugebėjimas užimti sveiką, giedrą distanciją kalbos, kurią siūlo sava bendruomenė, atžvilgiu 
(kitaip nei „liguistą“, naikinančią, vedamą absoliuto poreikio) yra šiokia tokia garantija – nors 
jai toli iki tikrumo – kad individas neliks hermetiškai uždarytas skirtumų žodyne, su kuriuo 
užaugo, ir sugebės patirti „negatyvią bendrystę“ su kitų etninių grupių žmonėmis. Gali 
būti, kad kaip tik tai turėjo mintyje Hegelis, minėdamas pirminės Sittlichkeit „atšaukimo“ – 
taigi vienalaikio įveikimo ir išsaugojimo – aktą kaip būtinąją etikos sąlygą; etikos, kuri nėra 
nei partikuliari, nei visiškai formali. Dialektiškai atšaukta, ironiška „paprotinė būklė“, kuri 
šiandien tapo keistu „postkonvencionalios Sittlichkeit“ konstruktu – savotišku „sutikimu iš 
distancijos“ dėl atskiriančių apibrėžčių, kurias mums diktuoja mūsų etninės grupės – atrodo 
esanti vienintelė įmanoma tos neapibrėžiamos žmonių bendrystės forma, – žmonių, kurie iš 
tiesų be galo skiriasi vienas nuo kito, tačiau drauge – skiriasi taip panašiai.
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paradoksalią formą, kaip Rortyʼo „liberalus rūpestis“, kuriuo persiimama dėl kitų 
likimo automatiškai, pagal etninį principą this is what we do. 

Vis dėlto gali atrodyti, kad toji ironija, tik apsipažinus Kierkegaardʼo aprašy-
ta kaip „sveikoji“, iš esmės yra tipiškos postmodernios patologijos simptomas – 
visiškas tapatybės praradimas, čia išgarbinamas kaip laimikis. Tikrai, rortiškoji 
ironija pernelyg dažnai į didžių egzistencinių privalumų rangą iškelia faktą, jog 
asmens tapatumas neturi kokio nors tvirtesnio pagrindo. Tačiau ironija, kuri 
man šiuo atveju rūpi, perfrazuotoji ironija, bando siektis kitų tapatybės šaltinių: 
neatsitraukia nuo paties identifikacijos principo, vien nuo specifinio būdo „įgyti 
Aš“, koks tapo priimtinas mūsų epochoje. Atsitraukia ne nuo paties noro būti 
kuo nors – nes pastarąjį laiko akivaizdžiu žmogaus poreikiu – o nuo mechaniz-
mų, kuriais naudojasi šiuolaikinis žmogus, kad įgautų tapatybę.

Modernus žmogus, veikiamas civilizacinio proceso dinamikos, tapatybę 
įgyja konvencijų internalizavimo keliu: tampa – iš pagrindų ir kiaurai – tuo, kuo 
jį nori padaryti kultūros, kurioje jis išauga, konvencijos. Dėl to taip stipriai susi-
tapatina su savo vaidmeniu, kad konvencijos liaujasi buvusios vien tik konvenci-
jomis – išoriniu taisyklių rinkiniu, reguliuojančiu viešąjį bendruomenės gyveni-
mą – ir tampa giliosiomis normomis, kurios lygiai turi galią organizuoti asmens 
privatų ir intymų gyvenimą. Tad tokio internalizavimo idealas yra tapatybė, kuri 
nė akimirkai neslopsta, nesvyruoja, netrūkčioja – nepaisant to, ar asmuo kaip 
tik atlieka savo vaidmenį socialinio gyvenimo teatre, ar yra paliktas pačiam sau. 
Visiško internalizavimo idealas yra tapatybė, visuomet identiška vidujai ir išo-
riškai; tapatybė, kuri nepalieka nė plyšio laisvės tarp Aš ir jo turinio. Žodžiu, tai 
tapatybė, kuri tvariai panaikina distancijos savo paties atžvilgiu galimybę.

Tapatybės, išbaigtos, tvarios ir nekintančios bet kokiomis aplinkybėmis, 
modelis, kuris sudaro europietiškojo civilizacinio proceso pagrindą, be abejo, 
kilo iš krikščionybės principų: iš augustiniškojo imperatyvo tapti žmogui to-
kiu, koks jis yra Dievo akyse27. Nuodugnus taisyklių internalizavimas, gelminis 
normų priėmimas ir panašios procedūros, visada nukreiptos „į vidų“ ir „gilyn“, 
turėjo tikslą sukurti tikrą žmogų, susitapatinusį su dievišku savo paties vaizdi-
niu, laisvą nuo žaidimo, apsimetimo, socialinių manipuliacijų, kurios taip bū-
dingos viešajai sferai. Šis augustiniškasis privatumo pervertinimas – ar veikiau 

27 Nuodugniai šį imperatyvą aptariau ankstesniame skyriuje „Laiko ir likimo vaikai: postmo-
dernios kontroversijos žmogaus prigimties klausimu“.
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pervertinimas vidujybės kaip galutinės tiesos sferos (in interiorem hominis habitat 
veritas) – galiausiai paskatino rastis ypač „ankštos“ tapatybės modelį, paremtą 
stipriu „psichologinės tiesos“ suvokimu, nepaliekančiu plyšio distancijai savęs 
paties atžvilgiu.

Taip apibrėžiamoje tapatybėje nelieka vietos nei savidistancijai (ironijos 
bruožas), nei katharsis patyrimui (tragedijos bruožas): juk ir viena, ir kita opera-
cija pasižymi nuskirtinančiu poveikiu, o jo negali sau leisti asmuo, kuris yra tas, 
kas yra: tvariai, giliai, tikrai, autentiškai. Iš čia kyla postmodernaus šūkio, pro-
paguojančio ironiškąją laikyseną, dviprasmybė. Jei jį suprastume įpareigojančio 
augustiniškojo tapatybės modelio kontekste, tai jis akivaizdžiai iškyla kaip anti-
tapatybinis šūkis: kviečia išblukinti mūsų identifikacijas, kurių neįmanoma atlais-
vinti kitaip, kaip tik suabejojant ir sunaikinant. Tačiau jei tą šūkį suprasime (kaip 
suprantu šiame straipsnyje) ginčo dėl galimo tapatybės modelio kontekste, tuomet 
jis suvoktinas kaip balsas, pasisakantis prieš vyraujantį internalizacijos principą, ir 
už – savidistanciją ir kažką, ką galima pavadinti tapatybine epoche, kitaip tariant, 
gebėjimu laikinai atšaukti savo tapatybę ir patirti nuskirtinimo būsenas.

Kaip tik šiuo pėdsaku eina Richardas Sennettas, kuris savo imponuojančia-
me veikale Viešojo žmogaus nuopuolis (The Fall of Public Man) kaltina modernųjį 
tapatybės modelį dėl viešosios sferos suirimo. Tą modelį įgalinantis internaliza-
vimo principas, Sennetto požiūriu, tiesiogiai atveda į „intymumo tironiją“ – į 
būklę, kurioje asmuo redukuojamas iki intymaus individo, hermetiškai uždary-
to potyrių sferoje. Šią intymią būklę, kuriai Rorty suteikia palankų „privataus 
narcisizmo“ vardą, Sennettas vadina tiesog narcisizmu su visomis negatyviomis 
pastarojo pasekmėmis – ryšio su kitais ir pasauliu praradimu, nerealumo po-
jūčiu, viešosios sferos, kaip užkrėstos neišvengiamu neautentiškumu, baime ir 
drauge negalia apsiprėžti, kas esi „iš tikrųjų“. Ši narcisistinė katastrofa, Sen-
netto nuomone, yra logiškas internalizavimo principo padarinys: tai valia įgyti 
tapatybę tokią savą, autentišką ir realią, kad neįmanomą pasotinti, pasmerktą 
neurotiniams veiksmams – skubotoms apsibrėžtims ir lygiai skubotiems savi-
atmetimams (Rortyʼo kalba šis procesas vadinamas „laisvu autokreacinės kalbos 
pasirinkimu“). Sennettui sveikesnis tapatybės modelis yra tas, kuris nepertrau-
kiamai susaisto žmogų su viešąja sfera – padaro jį aktoriumi socialinėje scenoje – 
ir tokiu būdu leidžia jam įgyti didesnę distanciją vaidinant kur kas konvenciona-
liau suvokiamą savo paties tapatybę-rolę. Žaidimo pojūtis (Pierreʼas Bourdieu čia 
kalbėtų apie un sense de jeu) ir distancija savojo Aš atžvilgiu (self-distance) – tai 
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tipiški ironijos bruožai, kurie gali palengvinti mums mūsų naštą – kaip taikliai 
apibūdino Česlovas Milošas – „būti savimi ir tik savimi“; vis dėlto su sąlyga, 
kad išsilaisvinsime iš intymios Aš tironijos su jo ankštos, nepralaidžios tapatybės 
imperatyvu.

Ieškodamas alternatyvaus tapatybės modelio Sennettas pirmenybę teikia 
„ancien régime aktorinei kultūrai“, kuri iškėlė žmogų į sceną, darė jį ekspresyvų 
ir atvirą ne anapus išorinių konvencijų – kaip tai atsitiko XIX a. „asmenybės kul-
tūroje“ – kaip tik dėl jų. Ancien régime žmogus, tvirtina Sennettas, dar nepaži-
nojo nei asmenybės sampratos, nei juo labiau – privataus gyvenimo intymiosios 
formos, taigi asmeninių savybių puoselėjimo. Pasirodydavo scenoje ne tam, kad 
ką nors paslėptų ar atskleistų, bet visiškai natūraliai ir autentiškai: buvo „nuošir-
dus aktorius“ – o tai nuo Jeano Jacquesʼo Rousseau laikų ir jo garsiosios aktorys-
tės profesijos kritikos atrodo tarsi prieštaringa samprata. Tad buvo – Sennettui 
patinka šis palyginimas – tarsi vaikas, kuris save realizuoja žaidimais ir pramogo-
mis: visiškai įsitraukiantis į „žaidimo sferą“, nuodugniai ir rimtai priimantis jos 
konvencijas, tačiau tik tol, kol žaidimas tęsiasi.

Dalyvavimo rimtumas, kurį išlaiko žaidžiantis vaikas, priklauso nuo kon-
tekstinio rėmo, nuo „scenos“, kurioje vyksta žaidimas; vaikas gali būti visiškai 
persiėmęs ir įtrauktas to, ką daro, bet ne dėl to, kad taip liepia giliai interna-
lizuotos jo tapatybės formos, o dėl to, kad jis rimtai vertina privalomas duoto 
žaidimo taisykles28. Būtent tokiu keliu – apeliuodamas į žmogiškąjį „žaidimo 
instinktą“ (nors kitaip, nei tai daro Rorty) – Sennettas apibrėžia tapatybės mo-
delį, paremtą ne intymumu ir internalizacija, bet išsiauklėjimu [ogłada], civility:

28 Sennettas rašo: „Žaidimas paruošia vaikus imtis vaidybos scenoje, mokydamas naudotis el-
gesio konvencijomis taip, kad jos atrodytų įtikinamos. Konvencijos yra elgesio taisyklės, iš-
laikančios distanciją nuo tiesioginių ‚aš‘ troškimų. [...] Daugumoje visuomenių suaugę žmo-
nės suvokia ir išplėtoja žaidimo potencialą dalyvaudami religiniuose ritualuose. [...] XVIII a. 
kosmopolitų viešoji elgsena rodo, kad religinis ritualas nėra vienintelis būdas žmonėms da-
lyvauti bendrame sceniniame žaidime; jų perukai, ‚muselės‘, manieringos kalbos rodo, kad 
žmonės gali įsitraukti į žaidimą dėl socialinių tikslų. Tačiau šis žaidimas priklauso nuo jų at-
rastos išraiškos iš distancijos su savimi; ne nuo saviraiškos, o veikiau nuo buvimo išraiškingu. 
Tik tada, kai asmenybės klausimai įsibrovė į socialinių ryšių sferą, žmonėms tapo vis sunkiau 
prieinami žaidimo privalumai. Tasai įsiveržimas, įvykęs XIX a., išraiškingą žaidimo gestą, 
nukreiptą į kitus, apsunkino refleksyvia abejone: ar tai, ką rodau, iš tikrųjų esu aš? Atrodė, 
kad asmuo dalyvauja konvencionaliose situacijose negalėdamas jų kontroliuoti. Tuomet ima 
nykti distancija savęs atžvilgiu“ (Richard Sennett, The Fall of Public Man, London: Cam-
bridge University Press, 1974, p. 266–267).
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Išsiauklėjimas daugiau ar mažiau pasireiškia tuo, kad asmuo neapsunkina savimi kitų 
žmonių. [...]
Išsiauklėjimas [...] yra toks elgsenos būdas, kuris saugo žmones vienus nuo kitų ir 
drauge leidžia jiems džiaugtis vieni kitų draugija. Kaukės dėvėjimas yra išsiauklėji-
mo pagrindas. Kaukės įgalina gryną socialumą, atitrauktą nuo tokių aplinkybių kaip 
galios santykiai, liga ar privati savijauta žmonių, kurie tas kaukes dėvi. Išsiauklėjimo 
tikslas yra neapsunkinti kitų savo asmeniu.29

Intymumas, vidujiškumas, ankšta tapatybė, kuri siekia absoliutaus autentiš-
kumo ir neleidžia ja suabejoti, dėl to arba užsidaro savame „privačiame narcisiz-
me“, arba „apsunkina kitus“ nesutramdytu savo vidiniu turiniu – tai yra pati ne-
išsiauklėjimo, incivility, esmė. Ji pasižymi distancijos nuo savęs paties trūkumu, 
negebėjimu nors akimirkai suspenduoti savo skirtingumą kitų atžvilgiu, ir tai 
lemia, kad neišsiauklėjęs asmuo negeba kontempliuoti kitų kaip kitų, mėgautis 
jų draugija, neprimesdamas jiems savęs kaip neatremiamo asmeninio pasiūly-
mo. Todėl arba pabėga į jaukią narcisistinio savęs puoselėjimo sferą iš viešosios, 
praradusios jam bet kokią reikšmę (Rortyʼo pasirinkimas) – arba užtvindo viešąją 
sferą intymiais potroškiais, reikalaudamas atmesti bet kokias konvencijas, ritu-
alus, beasmenius ryšius dėlei šilumos, caring & sharing, netarpiškumo ir „sielų 
bendravimo“ (populiarus New Left pasirinkimas, ypač būdingas trečiosios ban-
gos feministėms). Abu pasirinkimai yra lygiai necivilizuoti; nors, kaip tvirtina 
Sennettas, abu yra logiškas civilizacinio Vakarų kultūros proceso rezultatas.

Moderni ironija išsaugo tuos bruožus, kuriems kelia grėsmę „intymumo ti-
ronija“: tai distancija savęs paties atžvilgiu ir asmeninė nuskirtinanti epoche – dėl 
to ji atrodo artimiausia išsiauklėjimo principui, tokiam kaip buvimas su kitais 
neapsunkinant jų savimi, neprimetant savų žaidimo taisyklių, nekankinant kitų 
savo tapatybe. Senosiose bendruomenėse civilizavimo funkciją atliko įvairiopi 
nuskirtinimo ritualai – Girardʼo aprašytieji katarsiniai dedifférenciation ritualai, 
Victoro Turnerio sukataloguotos liminalios būsenos. Jos atverdavo plyšius bend-
ruomenių tapatybinėse apibrėžtyse, įgalindamos kontaktus su kitais; nesuvaržy-
tas, paremtas nerašytomis taisyklėmis tradicinis Sittlichkeit įsileisdavo elastingus 
intarpus, kurie nekėlė grėsmės jo integralumui (ryškiausias tokio nuskirtinančio 
atsivėrimo pavyzdys turbūt visuomet liks senovės atėniečiai, kuriuos taip sukrėtė 

29 Ibid., p. 269, 264.
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jų priešų likimas, parodytas tragedijoje Persai, jog jie sujaudrinti užplūdo gatves, 
ilgai negalėdami atsitokėti nuo „kankinančių gailesčio ir baimės“ išgyvenimų).

Šiuolaikinės „etninės grupės“ yra anų bendruomenių priešingybė: baimin-
gai uždaros, konvulsiškai įsikibusios savų apibrėžčių bet kokias skirtis nutri-
nančių universalistinių procesų akivaizdoje, paremtos intymiomis, ankštomis 
tapatybėmis, beveik nebeturinčios ritualų, nekalbant jau apie nuskirtinimo ritu-
alus. Dėl to visuotinai šiandien siūlomas – ne tik postmodenių mąstytojų, bet ir 
komunitarų – grįžimas į „etnines grupes“ moralės požiūriu yra visiška katastro-
fa: tai reiškia gentinio mentalumo gimimą (anaiptol ne sugrįžimą), pasižymin-
tį tokiu kitų atmetimu, kokio nepažino net labiausiai tradicinės, ikimodernios 
bendruomenės30.

Taigi tik ironija – tačiau ne rortiškoji, o paremta alternatyviu tapatybės mo-
deliu, besinaudojanti ne-intymių kultūrų išmintimi – teikia mums tos būtino-
sios išsiauklėjimui pataisos galimybę, kuri grąžintų mūsų neišvengiamam „etniš-
kumui“ atviresnį, teatriškai žaidybišką pobūdį.

***
To be able to combine solidarity of plight with diversity of state must be the highest 
achievement of the race.31

Šios minties autorius Christopheris Burneyʼus, britų agentas okupuotoje Prancū-
zijoje, knygoje Vienutė (Solitary Confinement) aprašo savo išgyvenimus vokiečių 
kalėjime, kuriame visiškai vienas praleido ilgus mėnesius. Šis aprašymas tiksliai 
perteikia rimtos ironijos nuostatą, kurioje modernybė dera su senovinių nuskir-

30 Sennettas, labai kritiškai nusiteikęs dėl bet kokių komunitarinių šūkių, atkreipia dėmesį į 
modernią bendruomenės sampratos degradaciją: „Moderni bendruomenė – rašo jis, – tam-
pa civilizuotumo priešingybe, kai ji remiasi iškreipta brolybės idėjos reinterpretacija. Kuo 
siauresni bendruomenės akiračiai, formuojami kolektyvinės asmenybės, tuo destruktyves-
nis tampa broliškų ryšių patyrimas. Autsaideriai, svetimieji, nepažįstamieji, nepanašūs iškart 
tampa tais, kurių reikia vengti; asmenybiniai bruožai, būdingi bendruomenei, darosi vis 
labiau išskirtiniai, tarpusavio bendravimas vis labiau ima priklausyti nuo svarstymų, kas gali, 
o kas negali ‚mums‘ priklausyti. [...] Ši moderni brolybės versija galiausiai atveda į brolžu-
dystę“ (ibid., p. 265–266).

31 „Gebėjimas sujungti išgyvenimo triūso solidarumą su skirtingomis to triūso situacijomis 
būtų aukščiausias žmonių rasės pasiekimas.“ Cit. pagal: Frank Kermode, The Sense of an 
Ending: Studies in the Theory of Fiction, Oxford: Oxford University Press, 1967, p. 156.
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tinimo patirčių kontrabanda: Burneyʼaus nuomone, būtent vienatvė jam leido iš 
šalies pažvelgti į savo tapatybę, iki tol paremtą stipriu skirtumų ir kitoniškumo 
pojūčiu, ir leido priartėti prie kitų žmonių, kuriuos nuo šiol visada mato kaip 
„potencialiai vienišus“, taigi laisvus nuo varžančių ir izoliuojančių apibrėžčių.

Frankas Kermodeʼas, kuriam Burneyʼus yra savotiškas šiuolaikinis žmogaus 
būklės herojus, jo vienatvės patirties aprašyme pastebi „mūsų bendro likimo“ 
žinią32. Kermodeʼas, būdamas tikras, kad vėlyvosios modernybės klausa yra ab-
soliučiai kurčia tokioms sąvokoms kaip „likimas“, „galynėjimasis“ ar „triūsas“ 
apverčia Burneyʼaus formulę ir nusako postmodernią būklę kaip nekontroliuo-
jamo ir nekomunikabilaus įskirtinimo [wyróżnicowanie] būseną. Postmodernybė, 
sako Kermodeʼas, pasižymi inconceivable diversity of state without solidarity of 
plight, „neįsivaizduojama situacijų įvairove be solidarumo dėl triūso pojūčio“33.

Solidarity of plight, bendras triūsas, galynėjimasis su likimu, ar būtų iš-
gyvenamas nekontroliuojamame nuskirtinančios energijos protrūkyje, ar su 
melancholiška ironija ir jos keliamu negatyvios bendrystės pojūčiu – tai patiki-
miausia atsvara diversity of state ir jos papildymas; papildymas to skirtingumo, 
kuris, kaip nusakė Chiaromonte, kyla dėl „nublokštumo į kitonišką, kraštutinai 
skirtingą situaciją“. Solidarumo nėra be būklės bendrumo, be perspektyvos, 
kuri apima visus skirtumus drauge jų nepanaikindama. Taigi nežiūrint į tai, 
kiek naujų metaforų mums pavyks išgalvoti, kad atsiskirtume nuo kitų, vienas 
dalykas nesikeis, pasiliks toks pat, užsispyrėliškai konservatyvus, barbariškas ir 
senas – tai ypatingas dvigubas imperatyvas, kuris kyla iš mūsų būklės; reikalavi-
mas ne vienovės ir ne skirtybės, tačiau tos savitos bendrystės, kuri tampa reali 
tik nuskirtinimo patirtyje.

Iš lenkų k. vertė Brigita Speičytė, 
vertimą recenzavo Jurga Jonutytė

Versta iš: Agata Bielik-Robson, Inna nowoczesność: Pytania o współczesną  
formułę duchowości [Kita modernybė: Klausimai apie šiuolaikinę dvasingumo formą], 

Kraków: Universitas, 2000, p. 192–224.

32 Ibid.
33 Ibid., p. 173.


