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N U O M O N I Ų  D O M I N O 

B E A T A  K A L Ę B A

Nuo vienišumo iki artimos 
bendrystės jausmo

Kalba, pasakyta Lietuvių literatūros ir tautosakos institute 2018 sausio 5 d. atsi-
imant pirmą profesoriaus Algio Kalėdos vardo premiją

Tarti žodį per paskaitą ar konferenciją man nėra naujiena, tačiau šiandien si-
tuacija visiškai nauja, tad jaučiuosi kiek sutrikusi. Kai išgirdau, jog man skirta 
Algio Kalėdos premija, net pamaniau, kad gal tai nesusipratimas ar pokštas: mat 
kai prieš 17 metų dirbau Vilniaus universiteto Polonistikos katedroje, daug kas 
mane painiodavo su profesoriumi Algiu Kalėda. Tiesiog dėl pavardžių panašu-
mo. Matyt, tai buvo likimo siųstas ženklas... Lietuvių literatūros ir tautosakos 
instituto skirta premija skatina mintimis sugrįžti į tuos laikus, kai dirbau VU, 
savo pirmoje darbovietėje, o Algis buvo mano viršininkas ir mokytojas, taip pat 
ir prisiminti praėjusio šimtmečio 8-ojo dešimtmečio Krokuvą.

Algis Kalėda, kaip žinome, buvo ir maniškės Alma Mater, Krokuvos Jogai-
laičių universiteto, absolventas, vieno geriausių lenkų literatūros istorikų Hen-
ryko Markiewicziaus auklėtinis. 1977 metais, kai Algis baigė studijas Krokuvoje, 
man buvo vieneri. Sužinojusi, kad man skirta premija, nutariau pakalbinti savo 
vyresnius kolegas, koks gi Algis išliko jų atmintyje. Išgirdau, kad iš pradžių jis 
jiems padarė mažakalbio tylenio įspūdį, tačiau greitai paaiškėjo, jog tai linksmo 
būdo, subtilios ironijos nestokojantis ir studentišką gyvenimą mėgstantis jau-
nuolis. Pvz., jis lankydavosi koncertuose studentų klube „Żaczek”, kuris jau 
tada buvo vienas iš nepriklausomos kultūros centrų, ir garsiajame klube „Pod 
Jaszczurami“. Man ypač įstrigo vienas prisiminimų: tame pačiame lenkų filolo-
gijos kurse kartu su lenkais dar studijavo trys vietnamiečiai, na, ir vienas lietu-
vis – Algis Kalėda. „Kažkuris iš vietnamiečių tikriausiai yra ‚prievaizdas‘. O tasai 
vaikinas iš Tarybų sąjungos? Kas jis per paukštis? Ar tik irgi ne ‚didžiojo brolio‘ 
agentas?“ – klausė savęs krokuviečiai. Kaip man pasakojo vienas Algio kolegų, 
labai greitai paaiškėjo, kad šis jaunas lietuvis yra nepaprastai doras, tik labai 
smalsus. Žinia apie Algio priešlaikinę mirtį sukrėtė jo bendraamžius kolegas – 
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netikėtai išėjo ne tik mūsų universiteto bendruomenės narys, bet ir jų jaunystės 
metų bičiulis. 

Studijos Krokuvoje, svetimame mieste tarp svetimų žmonių, toli nuo savo 
krašto, nuo artimųjų, veikiausiai Algiui buvo nemenkas iššūkis. Ir nors man 
beveik po 30 metų tikrai buvo lengviau, abu turėjome peržengti ne tik skirtingų 
šalių sienas ir kalbų ribas, bet ir įveikti save – savo baimę, svetimumo, vienišumo 
ir nepritapimo jausmą, reiškia, peržengti tam tikrus slenksčius. Žinoma, spren-
dimas bent laikinai palikti savo mažąją ir didžiąją tėvynes, peržengti ribas tarp 
valstybių ir kalbų, leidžia studijuoti ar dirbti kitame krašte, pvz,. humanitarinių 
tyrimų srityje. Bet juk peržengti slenkstį yra kas kita – tai ir įeiti į kito žmo-
gaus namus. O visada lengviau, jei esi laukiamas svečias, o ne įsibrovėlis. Algis 
Kalėda buvo nuoširdžiai kviečiamas ir laukiamas – ir studentų „večiorinkose“, 
o vėliau – ir Krokuvos bei kituose Lenkijos universitetuose. Visi jį prisimena 
su pagarba. „Vakaronėse“ dalyvaudavau ir aš, dainuodavau lietuviškas dainas, 
o LLTI premiją priimu kaip ženklą, kad jūsų minčių, tradicijų, pasaulėvokos ir 
pasaulėjautos „namuose“ galiu jaustis kaip laukiamas svečias, nebe svetima at-
klydėlė. Širdingai už tai dėkoju.

Visai neseniai, rugsėjį, išgirdau naują Tomo Venclovos eilėraštį apie jo vai-
kystės Kauną, kuriame yra eilutės: „Upių santakoj vasara tvyro ilgai. / Tokios 
baltos alėjos, taip lengva paklysti.“ Skaisti, saulės sklidina to eilėraščio fragmen-
to nuotaika staiga man priminė Kauną, miestą, kokį ir aš mačiau maždaug prieš 
20 metų. Į Lietuvą tada pirmą kartą atvykau savarankiškai – mokytis lietuvių 
kalbos vasaros kursuose. Gyvenau Kalniečių mikrorajone, pas savo kalbos mo-
kytojos ir Krokuvos kolegės Gretos Lemanaitės tėvus, kurie lenkiškai visai ne-
kalbėjo. Kursavau tarp to mikrorajono ir VDU, kiek prisibijodama leistis kur 
nors toliau, pvz., į upių santaką senamiestyje. Tačiau sykį išdrįsau pereiti vieną 
tiltų ir patekau į keistą parką didžiojoje Nemuno saloje. Venclovos eilėraštis man 
staiga priminė būtent šį parką: labai aiškiai išvydau virpantį orą, kaitros išdegintą 
žolę ir jauną vyriškį su šunimi. Pamenu, kad tąkart persmelkė stiprus visiško 
vienišumo jausmas. Ir baimė, kad neberasiu kelio atgal, prie fontano Laisvės 
alėjoje. Regis, 20 metų šis išgyvenimas tūnojo pasąmonės gelmėse. Įdomu, kad 
išsliuogė į paviršių būtent dabar.

Nuo šiandien Kaunas man visai kitoks, jame turiu nemažai pažįstamų bei 
draugų ir vaikščiodama, pvz., Antano Škėmos ar Tomo Venclovos pėdomis, 
turbūt nebepaklysčiau. Paskutinį kartą lankiausi jame 2016 metų rudenį, kai 
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lydėjome į paskutinę kelionę Leonidą Donskį. Tokiose iškilmėse paprastai da-
lyvauja artimi žmonės: giminaičiai, bendruomenės (pvz., universiteto) nariai, 
galų gale – tautiečiai. Bet aš ten nesijaučiau svetima. Taigi galima sakyti, kad 
per 20 metų nuėjau, o veikiau – nuėjome, mano draugai lietuviai ir aš, – gana 
ilgą kelią. Nuo vienišumo iki artimos bendrystės jausmo. Todėl jūsų – lietuvių 
mokslininkų – man skirtą Algio Kalėdos premiją suprantu ne tik kaip mokslinės 
veiklos įvertinimą, bet ir kaip tarpusavio pasitikėjimo bei supratimo ženklą. Šias 
vertybes man ypač įkūnija vertimas, vertimo menas, todėl itin džiaugiuosi, kad 
garbinga mokslo komisija nutarė įvertinti mano pastangas ir šioje srityje.

Premija skirta ir už žinių apie Lietuvą skleidimą. Be abejo, man lengviausia 
tai daryti savo rate, Jogailaičių universitete, Lietuvos kultūros centre. Esu tvirtai 
įsitikinusi, kad prie kiekvieno universiteto bendruomenės nario brandos prisi-
deda jo pirmtakai ir bendradarbiai, todėl negaliu čia nepaminėti prof. Tadeuszo 
Bujnickio, vilniečio, literatūros istoriko, kuris pirmasis ėmėsi tyrinėti lietuvių 
literatūrą mūsų universitete, negaliu taip pat nepaminėti prof. Andrzejaus Ro-
manowskio, hab. daktaro Paweło Bukowieco, prof. Jakubo Niedźwiedzio ir prof. 
Aleksandro Fiuto, su kuriais drauge jau beveik 20 metų dirbame polonistikos ir 
lituanistikos sankirtoje. Be jų minčių ir darbų nebūčiau galėjusi šiandien pelnyti 
šio savo veiklos įvertinimo. Taip pat negaliu čia nepaminėti savo pirmos lietuvių 
kalbos mokytojos, Gretos Lemanaitės, kuri jau daugiau nei 20 metų Krokuvos 
universitete užima kadaise Juozapo Herbačiausko paliktą vietą. Manau, kad šių-
metinė Algio Kalėdos premija iš dalies skiriama ir jiems visiems.

Algio Kalėdos premija man yra didelė garbė, džiaugsmas, tačiau visų pir-
ma – įsipareigojimas. Iš visų jėgų stengsiuosi jūsų neapvilti.


