S TRATITIUPSNTIAI

VYTAUTAS RUBAVICIUS

Vytautas Kubilius: aktualioji
tarybmecio hermeneutika

Anotacija: I$sivadavimas i$ sovietinés okupacijos zymi esminj pokytj visuo-
menés gyvenime ir kultaros raidoje. Neisvengiamai kyla poreikis susikurti
aiskesnj nugyventos tarybinés praeities vaizdinj. Vienoks jis gyvenusiy ir
veikusiy anais metais, kitoks — negyvenusiy ir ta vaizdinj bandanciy susikurti
skaitant literatairinius bei kitokius tekstus ir, pasitelkus vienokias ar kitokias
teorines prieigas, gilinantis j istorinio vyksmo aplinkybes. Prisimindami ar
jsivaizduodami praeitj vienaip ar kitaip savuoju gyvenimo ir praeities suvoki-
mu matuojame ir kity pasakojamas istorijas, prisiminimus, taip pat ir moksli-
nius veikalus bei kitokius kiirinius. IS atminties iskeltas ar moksliniy tyrimy
pagrindu suvaizduotas prasmes deriname su savosiomis. Praeities iSkélimas
ir jos ,,iSraSymas"; juolab stengiantis nuo jos atsiriboti, nei$vengiamai atveria
svarbig etine prisiminimo ir apskritai istorinio pasakojimo plotme — kaip mes
prisimename save ir kitus Zzmones, kokius kuriame jy paveikslus, kai heroji-
name save ir iSkeliame ar nuvertiname kitus, ar esame saziningi prisiminda-
mi save ir kitus, ar prisimindami kitus sugebame atvirai pazvelgti ir j save, ar
nurodydami kity ,,nuodémes” neuzmirStame savyjy ir ar tik nesistengiame
tais ,,nurodymais® pasviesinti savosios praeities, tad ir jgauti dabartyje dides-
nio socialinio, kulttirinio ar akademinio svorio? Straipsnyje paryskinamas
butinumas prisimenant ir tiriant netolima, iki $iol dar neaisku — sovietine ar
tarybine — vadinting praeitj, derinti vidinés, savianalitinés ir iSorinés intepre-
tacinés hermeneutikos nuostatas, kreipiant démesj j jvairialypes etines teksty
ir dokumenty intepretavimo problemas, kylancias vertinant zmoniy biogra-
fijas, jy poelgius ir kuriant apibendrintus vertybinius jy paveikslus. Svarstant
keleta kultine ano meto kulttrinio gyvenimo figura laikytino literatiiros
mokslininko Vytauto Kubiliaus dienorastyje jrasyty iSpazintiniy jzvalgy,
einama prie iSvados, kad jokie moksliniais vadinami atminties tyrinéjimai
niekaip negali iSvengti supratimo ir savipratos etinio démens. Straipsnyje ap-
tariami kai kurie monografiniy teksty apie lietuviy rasytojus ypatumai, iske-
liant gyvenimo aplinkybiy nuovokos svarba tekstams ir dokumentams dera-
mai suvokti. Etinio hermeneutikos aspekto jsisamoninimas jtaigoja jtaruma
savo sitilomai su moraliniais vertinimais susijusiai interpretacijai, keliant

klausima, o kaip as pats elgciausi tokiomis jsivaizduojamomis aplinkybémis.

Raktazodziai: atmintis, etika, hermeneutika, prisiminimas, tarybmetis,
Vytautas Kubilius.
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Savojo gyvenimo kelias ir jo ,,skaitymas®

Praeities suvokime, jos ,,skaityme® glidi ne vienas paradoksas. Kai imame jdé-
miau zvelgti | praeitj, ypac ta, kuri jsipynusi i musy paciy gyvenimus ar tiesiog
ir yra musy gyvenimas, pajuntame, kaip nelengvai ji pasiduoda lukstenama, kiek
ten visokiausiy mums nelabai suvokiamy ir vis naujai persisaistanciy jvykiy.
Juk prisimename stengdamiesi susikurti tam tikrg prasminga jvykiy eiga, kuri
tvirtinty masy paciy tapatumo, musy savasties jvaizdj ir savivaizdj. Savuoju gy-
venimo ir praeities suvokimu ,,matuojame® ir kity pasakojamas istorijas, prisi-
minimus, taip pat ir mokslinius veikalus bei kitokius kiirinius. Juose i$ atminties
iSkeltas ir iSskleistas prasmes deriname su savosiomis. Tas derinimas néra leng-
vas, nes kity pasakojamose istorijose galime aptikti ir tokiy aiskinimy, kurie
siejasi su musy veikla, o joje ryskéja gerokai kitoks misy pavarde pazymeétas
»paveikslas nei manome jj turéjus buti. Praeities iSkélimas ir jos ,,iSrasymas*
nei$vengiamai atveria svarbas etines prisiminimo ir istorinio pasakojimo aps-
kritai plotmes — kaip mes prisimename save ir kitus zmones, kokius kuriame
jy paveikslus, kai herojiname save ir iSkeliame ar nuvertiname kitus, ar esame
saziningi prisimindami save ir kitus, ar prisimindami kitus sugebame atvirai
pazvelgti ir j save, ar nurodydami kity ,,nuodémes® neuzmirStame savyjy ir tais
,hurodymais® ar tik nesistengiame pasviesinti savosios praeities, tad ir jgauti
dabartyje didesnio socialinio, kultarinio ar akademinio svorio? Panasiy klausi-
my kyla ir daugiau, ta¢iau galima daryti viena apibendrinama i$vada — praeities
suvokimas butinai reikalauja saziningos, tad ir negailestingos savistabos. Kitaip
tariant, suvokiant bendrg kartu iSgyventa ir nugyventa praeitj biitina derinti abi
hermeneutikas — iSorine ir vidine, teksty ir dokumenty interpretavima su savo-
jo gyvenimo analize!, ypa¢ stengiantis suvokti jokiuose dokumentuose aiskiai
nenuzymeétas bendro gyvenimo aplinkybes bei tarsi savaime aiskias ,,gyvenimo
taisykles®, vieny ar kity zmoniy atliktus socialinius ir kulttrinius vaidmenis,
kurie niekada néra tapatiis savasciai ir savivaizdziui.

Nors praéjo jau geras ketvirtis amziaus, kai iSsilaisvinome i$ sovietinés oku-
pacijos, kol kas dar nesame aiskiau susivoke, kaip i joje nugyventa gyvenima,

o sykiu ir to gyvenimo istorija zvelgti. Vieniems ji sovietiné, o kitiems lyg ir

1 Pladiau apie hermeneutinio suvokimo ir interpretavimo ypatumus zr. Vytautas Rubavicius,
Postmodernusis diskursas: Filosofiné hermeneutika, dekonstrukcija, menas, Vilnius: Kulttros,
filosofijos ir meno institutas, 2003.
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tarybiné?, tadiau tai jau priklauso nuo aplinkybiy, nes vis labiau linkstame ang
gyvenima sovietinti, Sitaip tarsi rodydami, kad ta praeitis mums buvusi svetima,
primesta, i$ jos buvo butina laisvintis. Dabar jau galime zmones iSskirstyti pagal
savus susikurtus ,,noro issilaisvinti* ar disidentavimo ,,laipsnius® Tad kyla klausi-
mas, kokius gyvenimo rasinius skaitome, kai imame j rankas any laiky tekstus bei
atsiminimus apie tuos metus. Kaip buvusiam tarybiniam zmogui ir tarybiniam
rasytojui zvelgti j praeitj, suvokiant, kad ta praeitis — tai savas jo paties gyvenimas,
i§ kurio niekaip neiSsinersi? Kaip atmintyje suderinti laisvinimasi i$ sovietinés
praeities ir tarybinj gyvenima tiems, kurie gimé jau tarybinés santvarkos metais,
buvo mokomi tarybinése mokyklose ir gyveno kaip tarybiniai pilieciai? Praei-
tj jvardydami sovietmeciu, mes savuma kei¢iame nesavumu — atseit, gyvenome
okupacijos salygomis, tad lyg ir nesava gyvenima, kurio kuo greiciau reikia jei ne
atsisakyti, tai bent jau pasmerkti. Taciau tokiu atveju dera pasmerkti visy gyvenu-
siy Zzmoniy, visos tautos sovietinio gyvenimo tarpsnj, tik klausimas — kokiu mo-
raliniu pagrindu ir kas galéty biiti toks pasmerkéjas? O jei nedrjstame imtis tokio
radikalaus vertinimo, tai tenka pripazinti, kad ir okupacijos salygomis gyvenome
sava gyvenimg. Esama zmoniy, kurie aiSkina okupacija buvus istorinj pertrukj,
normalia valstybés ir tautos raida perplésusj nenormalumg, apie kurj daug raso
Nerija Putinaité®. Tad kaip gyventi ir sugyventi su tuo nenormalumu? Jaunesnés
kartos kultiiros ir literatiiros tyrinétojai i sovietine praeitj vis dazniau zvelgia pro
nenormalumo ,,akinius® visiS$kai nesiedami anuo metu gyvenusio zmogaus bu-
senos, jo psichologiniy bruozy su siuolaikinio zmogaus savybémis. O juk ,eiti j
valdzig®, ,resti nama® ,,daryti pinigus® ir anais laikais buvo i$plitusios gyvenimo
strategijos, nulemiancios ir joms jgyvendinti reikalingy konkretaus zmogaus psi-
chologiniy bruozy derinius. Kitas dalykas, kad, nusimete ideologinius akinius,
jei tai jmanoma, turime pripazinti paprasta tiesa — gyvenimas yra vienas ir vie-
nintelis — kaléjimai, lageriai, priespaudos, iSsilaisvinimai yra vieno ir to paties sa-
vojo gyvenimo patirtys, kuriy niekaip nepavadinsi nenormaliomis. Nezmonisko
gyvenimo salygy juk kupinas ir dabarties pasaulis, kuriame net pirmaujancios

demokratijos $alys turi kovoti su vis labiau plintanc¢ia zmoniy prekyba ir vergisko

2 Pladiau apie savoky ,tarybinis“ ir ,sovietinis“ skirtj, jy reikSme ir istorines jsitvirtinimo
aplinkybes, taip pat jy vartosenoje gladincias istorines bei ideologines reik§mes Zr. Vytautas
Rubavicius, Lietuva: Korupciné demokratija. Vilnius: Kitos knygos, 2010, p. 219-221.

3 Nerija Putinaité, Nenutrikusi styga. Prisitaikymas ir pasiprieSinimas soviety Lietuvoje, Vilnius:
Aidai, 2007.
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darbo bei didziulés socialinés atskirties nulemty socialiniy santykiy apraiskomis.
Valstybiy raida galima nutraukti, pertraukti, valstybes galima sunaikinti, taiau
zmogui duoto vienintelio gyvenimo niekas nepertraukia ir negali pertraukti — jo-
kie nenormalumai. Jj tik nutraukia — mirtis.

Pasvarstykime placiau, kaip galétume jsivaizduoti gyvenimo nesavuma. Gal
nesavuma galima sieti su iSsilaisvinimu i$ veidmainystés, kuri ne vieno garbaus
sovietmecio tyrinétojo pripazjstama esminiu ano meto zmogaus bruozu? Neva
anais laikais gyvenome nesava gyvenima, nes veidmainiavome taikydamiesi prie
okupanto primestos ideologijos, viesai garbinome jy atnestus stabus, nors vienu-
moije i jy Saipémeés ir patyliukais pasakojome vieni kitiems ,,armény radijo* ir
kitokiy ,,sto¢iy” anekdotus, o dabar iS tos veidmainystés, dvilypumo ar trilypumo
iSsilaisvinome ir tapome gyvenanciais sava, jokiy nenormalumy nedrumsciama
gyvenima. Galétume aiskinti ir taip — ideologinés ir kitokios prievartos salygomis
buvome priversti apsimetinéti, vaidinti, rasyti ne tai, ka mastome ir jau¢iame, o
savas patirtis sprausti j primestus ideologinius raiskos rémus, atsizvelgdami j cen-
zlra, o atidesni ir savistabesni — ir j savicenztra. Taciau toks aiskinimas ganétinai
pavirSutiniskas — juk karjerizmo, veidmainiavimo, prisitaikymo, ideologiniy po-
litkorektiskumo rémy, tad ir subtilios cenztiros, gausu ir dabartiniame gyvenime
iSsilaisvinus. Kitas dalykas, kad Siuolaikiné, postmodernigja vadinama ir laisvo-
sios rinkos santykiams atsidavusi, kulttra kaip tik skatina rinktis ir bandyti jvai-
riausius tapatumus, keisti asmenybinius bruozus, nepaliaujamai kurti ir perkurti
savuosius jvaizdzius, tad joje tarsi nebelieka galimybés atpazinti veidmainiavima,
juolab keista jj biity imti ir smerkti. Kuo prisitaikymas prie ,,rinkos reikalavimy*
ir politinio korektiskumo cenztros skiriasi nuo prisitaikymo prie okupacijos sa-
lygy? Okupantas savo veiksmus grindé viso demokratinio pasaulio intelektualus
bei menininkus gundziusia, o nemaza jy ir sugundziusia islaisvinimo ir laisvés
ideologija. Taciau nesiruosiame ty intelektualy bei meninky nei pernelyg smerk-
ti, nei manyti juos gyvenus ar gyvenant nesava gyvenima. Gausu tos ideologijos
paveldétojy ir dabartiniame Europos Sajungos parlamente. O gyvenama kaip ir
anais laikais — siekiama karjeros, pataikaujama, jsiteikiama, skundziama, organi-
zuojamos smerkimo kampanijos, tik dabar jau po tolerancijos ar homofobijos vé-
liava, taip pat demonstruojant savajj ,,pazangizma‘; niekinant ,runkelius® ar ko-
kia ,,penktaja kolong® Tiesa, valdzia tiesiogiai j tuos dalykus lyg ir nesikisa, taciau
niekas nesiims teigti, kad nesama jokiy prioritetiniy vadinamuyjy mainstreaminiy

temy ir kity ne tik politinés, bet ir akademinés valdzios teikiamy pranasumy
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»susipratusiems® Turiu omeny jvairiausius mokslinius ir reforminius projektus.
»Sugyventi su valdzia® islieka ne vieno akademiniy aukStumy siekiancio zmo-
gaus vertybiniu orientyru. Atrodyty, kad tas sugyvenimas labai skiriasi — viena
yra sugyventi su sava valdzia, o visai kas kita — su okupacine. Taciau ir $iuo atveju
esama daugybés niuansy. Ir sava valdzia gali elgtis nedemokratiskai, o okupacinei
gali atstovauti saviskiai. Kazkodél smerkiame ta baltarusiy kulttirinio elito dalj,
kuri sugyvena su savo valdzia, taciau visiskai nekeliame klausimo — o kiek mes
patys Cia, Lietuvoje, esame atsakingi uz tokj sparty tautos ir visuomenés menkéji-
ma, kulttros ir humanitariniy moksly, aukstojo mokslo smukdyma. Gal tie vyks-
mai taip iSsiplétojo i dalies ir dél mums jprasto polinkio sugyventi su valdzia,
kuriuo kaip tik pasizymi ne vienas akademinio sluoksnio atstovas, savo karjeros
pagrindus klojes ar klojantis poeto Justino Marcinkeviciaus smerkimo ,luitais®
Net nepagalvojame, kad, ,nuvertindami® tarybiniy kultaros zmoniy karjeristi-
nius ir gero gyvenimo siekius, savo veikloje remiamés jau tarsi savaime aiskia
dabarties ,,sékmés istorijy” etika. Placiau nekomentuodamas pateiksiu du api-
bendrinancius liudijimus, kuriuos skiria nepilnas deSimtmetis, ypatingas tuo, kad
apima visa musy laisvinimosi ir iSsilaisvinimo meta. Vytautas Kubilius 1985 m.
savo dienorastyje raso: ,,Vien troskimas daikty, karjery, jsitvirtinimo. Tokia ban-
ga, tokia psichozé, ir tai apima visas sritis.“* O Albertas Zalatorius, 1994 m. kiek
ironizuodamas trumpam dalj visuomenés persmelkusias iliuzijas, ,.kad tie 50 ne-

laisvés mety sutaurino dvasig, apvalé ja nuo egoizmo, melo, pavydo, tamsios kon-

kurencijos ir kity demony labai aiskiai iSsako negailestingg ano meto vertinima:

»Deja, greit pasirodé, kad ne tik tie demonai gyvi, bet visuomene tebevaldo trys

didieji belzebubai, gunde ja nuo seniausiy laiky: valdzia, turtas ir slove.*?

Supratimo ir savipratos etika

Daugelj tarybine ar sovietine praeitj gvildenanciy veikaly galima isskirstyti i
dvi grupes. Vieni jy parasyti negyvenusiy tuo laiku ir zvelgianciy j kita ar kito-

niska — sovietinj — gyvenima, o kiti — gyvenusiy tarybinj gyvenimag. Skiriasi ir

4 Vytautas Kubilius, Dienoraiciai,1978—2004, parengé Janina Zékaité, Jiiraté Sprindyté, Vil-
nius: Lietuviy literattros ir tautosakos institutas, 2008, p. 36.

5 Albertas Zalatorius, ,,Masy literatiiros depresija: simptomai, priezastys, prognozés®, Metme-
nys, Nr. 66, 1994, p. 15.
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budai, kuriais ragave ir neragave tarybinio-sovietinio gyvenimo zmonés skaito
ir suvokia tuos veikalus. Neragave ano gyvenimo autoriai, pasitelkdami daugybe
dokumenty bei prisiminimy, ne tik pieSia vienokj ar kitokj praeities paveiksla,
bet ir neiSvengiamai ta praeitj, tad ir joje gyvenusius zmones, vertina. Pirminj
to vertinimo pagrinda teikia jau ana tikrove nusakantis zodis — okupacija. Taciau
beveik niekada nesusimastoma, koks yra konkretus savokos ,,okupacija® turinys.
Pirmiausia galima numanyti, kad ta sagvoka stokoja turinio, jei pats okupacijos
vyksmas nebuvo vienaip ar kitaip iSgyventas. Ka reiské okupacija, zino tik ja
patyre. Valstybé okupuojama per tam tikrg laika, o jau véliau Zmonés ima gy-
venti naujomis salygomis. Prie ty naujy salygy prisitaiké iSgyvene okupacijos
baisumus, trémimus, didvyriska pokario partizaninj pasipriesinimg. Taciau gi-
musiems ir augusiems ,, Taryby Lietuvoje” — 6—8 deSimtmeciy kartai — okupacija
yra zodis, kurio reik§mé prikurta i§ skaitymy, sakymy, nuogirdy, niekaip nega-
lint jos iSgyventi, nes buvo gyvenamas savas, normalus, kitaip tariant, jprastas
gyvenimas. Okupacijos turinys ir pobuadis liko komunikacinéje vyresniyjy kar-
tos atmintyje, taCiau ta atmintimi nebuvo linkstama dalytis, juolab ja skleisti.
Vaikai augo jau kitaip formuojamos atminties salygomis: vyresnieji saugojo savo
vaikus nuo okupacinés atminties, nes gerai zinojo, kuo jiems ir jy vaikams gali
baigtis tokiy ziniy perdava émus vaikams kalbéti apie tai mokykloje ar kur nors
vieSumoje. Panasus komunikacinés atminties pertrukis ryskus ir atgavus Nepri-
klausomybe — vieni tévai bei seneliai nieko nepasakoja savo vaikams apie veiklg
,kalant babkes®; iSvagiant bankus ir valstybe, ,,perkélinéjant” ir priauginant ze-
més sklypus, kiti stengiasi apeiti ano meto nomenklatiirinio darbo — ypac repre-
sinése strukturose — ,,epizodus®

Kai jdémiau pazvelgiame j zodj ,sovietmetis®; pastebime, kad jis stoko-
ja realaus turinio tiems, kas nesukaupé tokio gyvenimo patirties, tad ir negali
aiskiau su ta patirtimi susieti sovietmecio teksty ar atsiminimo. Ir poezija jie
jau skaito kitaip — nesuvokdami sudétingo ir jvairialypio aliuzijy spektro, istar-
més registry sandury metaforoje ir kity su patirtimi ir pasaulévaizdziu, taip pat
anuo metu jsisavintos kulttros apimtimi susijusiy dalyky. Reikéty aiskintis, ir
ka turime omenyje, kai kurias socialines grupes ar zmones jvardydami ,kola-
borantais® Juk skiriasi sgmoningai nuéje dirbti su okupantais tiems okupavus
Lietuvg pries kara bei pokariu, tréme Lietuvos zmones ir zude partizanus nuo
samoningai karjeros laiptais kopusiy po karo gimusiy ir jiems jau normaliomis

salygomis augusiy zmoniy, kuriy dauguma visoje Ryty ir Centrinéje Europoje.
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Kaip $itai vyko, kuo puikiausiai matyti Sauliaus Grybkausko surinktuose nomen-
klattiros atsiminimuose®. Drjs¢iau teigti, kad daugelis ,,sovietmetj“ vaizduojanciy
ir jsivaizduojanciy jaunesnés kartos tyrinétojy stokoja giluminés hermeneutikos
tenkindamiesi pavirsine, kurig galima vadinti zodynine ar tekstine. Panasiai kaip
verciant i$ iSmoktos uzsienio kalbos — nejmanoma susigaudyti su kulttrine ir
kasdiene patirtimi susijusiy zodziy vartosenoje, iSmanyti regioninés ar istorinés
tos vartosenos niuansy, kaip ir nejmanoma iSmokti visos kasdienj gyvenima pa-
laikancios istorinés bei kulttirinés patirties. Skaitydamas pastaruoju metu leidzia-
mus jaunesnés kartos tyrinétojy darbus, kuriuose gilinamasi j Lietuvos rasytojy
veikla okupacijos salygomis’, netrunki suvokti, kad tie veikalai bus skaitomi labai
skirtingai — ragavusiy ir neragavusiy ar menkai teragavusiy tarybinés-sovietinés
tikrovés. Ragavusieji nepajus juose atpazjstamo gyvenimo, jo niekur nejrasytos
kasdienybés logikos bei dvasios. Taciau didziausia béda yra ta, kad nekritiskai pa-
sitelkiami jvairts dokumentai, ypa¢ Rasytojy sajungos valdybos ir kitokiy organy
posédziy protokolai. Ka $iuo atzvilgiu reiksty ,,kritiskai“? Suvokiant ty protokoly
raSymo ypatumus, tai néra stenogramos nei tiesioginés kalbos tam tikry daliy
fiksavimas. Buvo uzrasomos bendresnés mintys, replikos, o jau véliau kai kuriy
valdzios zmoniy tie protokolai buvo ir ,pagerinami®. Protokoluose neuzfiksuo-
jamos nei aplinkybés, nei vykusiy diskusijy pobudis, o nuo jo priklauso, pavyz-
dziui, repliky prasmé — viena yra ironizuoti (Sitai neuzrasoma), o visai kas kita tais
paciais zodziais teigti. Taciau kaip tik tokia tiesmuka dokumenty ,,naudosena‘
ir jsivyrauja. Kitas svarbus dalykas, kad taip pat nekritiskai imami pasitelkti kai
kuriy nomenklatiriniy veikéjy, kaip ir kitokiy valdzios ar kulturos zmoniy, atsi-
minimai — moksliniame tekste autoriaus nuomone paremiantys jy aiskinimai tarsi
netenka tendencingumo ir jgauna objektyvaus ,,dokumento* statusa. Minétiems
autoriams, ir ne tik jiems, btidinga tekstinio suvokimo nuostata, kai nesigilinama
j socialine kulttring ,,materija® kildinancia jy pasitelkiamus dokumentus.
Neturédamas galimybés detaliau gvildenti paminétus veikalus, atkreipsiu dé-

mesj tik j kelis jsidémétinus dalykus. Mindaugas Tamogaitis savo knygas pavadino

6 Lietuviskoji nomenklatira 1956—1990 metais: Tarp sovietinés sistemos ir neformaliy praktiky:

Saltiniy rinkinys, sudarytojas Saulius Grybkauskas, Vilnius: Aukso ¥uvys, 2015.

7 Mindaugas Tamosaitis, Skausmingas praregéjimas, Vilnius: Gimtasis zodis, 2014; Idem,
Priestaringas i$(si)laisvinimas: Lietuvos raSytojai tautinio atgimimo metais, Vilnius: Gimtasis
zodis, 2016; Vilius Ivanauskas, Jréminta tapatybé: Lietuvos rasytojai tauty draugysteés imperijo-
je, Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2015.
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Skausmingas praregéjimas (2014) ir Priestaringas iS(si)laisvinimas: Lietuvos rasy-
fojai tautinio atgimimo metais (2016). Pirmojoje aptariama pokario lietuviy rasy-
tojy veikla sovietinés valdzios vykdyto fizinio ir ideologinio teroro salygomis,
tad knygos pavadinime ,,praregéjimas” savaip nurodo labai aisky gyvenamojo
pasaulio ir savipratos aspekta. Knygoje i$skleidziama tragisky gyvenimo ir kary-
bos kolizijy, stengiamasi vengti tiesmuky vertinimy. Antrosios knygos pavadi-
nimas jau savaime visam rasytojy cechui tarsi uzmeta didele vertybinio ir mo-
ralinio ,,netyrumo® déme. Perskaicius knyga net ir tam, kuris anais laisvinimosi
metais dalyvavo Rasytojy sajungos veikloje, sunku suvokti, kas turéta omenyje
rasant ,,prieStaringas® ir j skliaustus suimant ,,si“? Pavadinimas jtaigoja rasytojus
iSgyvenus dideles dvasines kancias ar net negaléjus apsispresti dél laisvinimosi
is sovietinés okupacijos, kai vyko su jais tarsi niekaip nesusijes tautinis atgimi-
mas. Taciau juk kaip tik Rasytojy sajungoje kilo jvairios laisvinimosi bangos, o
Zymiausi rasytojai tapo Sajudzio vedliais. Kazkodél nenorima suvokti, kad di-
dziuosiuose Vingio parke ir kitur vykusiuose mitinguose, kurie pakélé zmones
iSsivadaviman, labiausiai paveikis ir ilgam jsimenantys buvo Justino Marcinke-
viciaus, Sigito Gedos ir keliy kity rasytojy pasisakymai. Jokio ,,priestaringumo*
nebiita nei buriant Sajudzio iniciatyvine grupe, nei skelbiant Nepriklausomybe
ir jai jsipareigojant. Kiek ironizuodami Sias knygy antrastes galétume sakyti, kad
»skausmingai praregéje” rasytojai jau nebepakliuvo i jokiy ,priestaringumuy®
pinkles. Kitas svarbus dalykas, kad ir Tamogaitis, ir Vilius Ivanauskas nejstengia
deramai suvokti laisvinancio kai kuriy leidiniy redakcijy — Nemuno, Literaturos
ir meno, Pergalés, literatiirinio ,,Versmés* puslapio Komjaunimo tiesoje — darbo
ir kultarinés jo reikSmés puoseléjant lietuvybe ir lietuviy kalbg, ugdant moder-
nig literatiira suprantantj skaitytoja. Kaip tik Siuose leidiniuose spausdinosi visa
aktyvioji 7-ojo ir 8-ojo deSimtmeciy naujosios, jau nieko bendra su tarybine
nebeturéjusios poezijos bei prozos kiiréjy plejada — Jonas Juskaitis, Sigitas Geda,
Marcelijus Martinaitis, Aldona Puisyté, Judita Vai¢itunaité, Gintaras Patackas,
Romualdas Granauskas, Ramunas Klimas, Saulius Tomas Kondrotas, Ric¢ardas
Gavelis... Galima numanyti, kad kaip tik toji samoninga pasiSventimo lietuviy
kalbai ir lietuvybés tvirtinimui veikla® jau nebejzitrima pro pasiskolintus jvai-

riausiy sociologiniy ir kulttirologiniy teorijy akinius, juolab ji atrodo net ydin-

8 Placiau apie lietuvybés tvirtinimo ypatumus tarybmeciu zr. Vytautas Rubavicius, ,,Lietuvybé
sovietmediu: kultlrinis prieSinimasis tarybinimui, Sovijus, Nr. 4(2), 2016, p. 29-43.
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ga eurointegracinio federalizmo ideologijos iSpazinéjams, kuriems visokie su
nacionaline jausena ir lietuvybe susije dalykai yra alergizuojantis , moderny®
zmogy naftalininis XIX a. paveldas.

Giluminei hermeneutikai batini bent jau du svarbiausi dalykai — jtarumas
tekstiniy dokumenty atzvilgiu, kreipiant démesj j dokumenty rasymo pobudj, jy
atsiradimo aplinkybes, taip pat bendresnius ,,gyvenimo biido* bruozus, ir jtaru-
mas savo paties sitilomai su moraliniais vertinimais susijusiai interpretacijai, ke-
liant klausima, o kaip as pats elgciausi tokiomis jsivaizduojamomis aplinkybémis
ir ar a8 deramai tas aplinkybes jsivaizduoju. Baty pravartu net paryskinti etinj
giluminés hermeneutikos aspekta — aiskiai suvokti nusakytgja ano laiko aplinky-
biy ir gyvenimo budy patirciy stoka ir analizuojant bei interpretuojant pasitelkti
savianalize, sykiu nuzymint problemines tamsiasias ar pilkasias gyvenimiskyjy
patirciy skirties zonas. Etinis hermeneutikos aspektas iskelia ir butinuma kritis-
kai zvelgti | jsivyraujancias vieny ar kity reiskiniy interpretacijas, ypac tokias,
kuriose viskas maunama ant vieno kurpalio — interpretatoriaus susigalvotos ai$-
kinimo schemos ar kokios abstrakcios savokinés, o sykiu ir vertybinés opozijos,
pavyzdziui, pasiprieSinimas — kolaboravimas ar normalumas — nenormalumas.
Michelis Foucault ne viename savo veikale vis sugrjzdavo prie parrhesia apmas-
tymy, svarstydamas jvairiausias suvokimo ir savivokos aplinkybes ir prieidamas
esmine etine iSvada — buaitinas atviras, nuosirdus kalbéjimas ir jsipareigojimas
sakyti tiesa’. Hermeneutinés analizés ir interpretavimo etinis aspektas, kurio
apmastymams daug laiko ir veikaly skyré tokiy tyrinéjimy banga paskatines
Paulis Ricoeuras, ypac iSryskéja suvokiant, kad su kolektyvine ar komunikacine
atmintimi susijusiems tyrinéjimams btudingas pharmakon aspektas, todél tyré-

“10 nuostata dera

jui formuojant savaja ,,lingvistinio ir naratyvinio svetingumo
stengtis didinti to pharmakon vaistinguma, o ne nuodinguma. Toks analitinis
,huodingumas® budingas autoriams, kurie savo tyrinéjimais stengiasi ,,jrodyti®
kokio pasirinkto kiiréjo ,,bloguma* ar nepaliaujamai iesko vis naujy argumenty
tam ,,blogumui® patvirtinti, visiS$kai nekreipdami démesio j kity tyréjy issako-
ma kritika ar iSskleidziama kitokj buvusiy aplinkybiy ir ,,blogiec¢io® veiklos in-
terpretacinj vaizda. Vaistingumo teigimas visiskai nereiskia nei samoningo fak-

ty nutyléjimo, nei nepagristo garbinimo, nei atozvalgos j dabartines politines,

9 Michel Foucault, The Hermeneutics of the Subject, transl. by Graham Burchell, New York:

Picador, 2005.
10 Paul Ricoeur: The Hermeneutics of Action, ed. by R. Kearney. London: SAGE Publications, 1996.
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kultarines ar ideologines aplinkybes — tik sazininga, tiesig savianalize ir drasg
sakyti savo suvokty, o ne prie ,svariy” nuomoniy priderinta tiesa. Aptares kai
kuriuos sovietinés literatuiros interpretavimo ypatumus, ypac susijusius su Jus-
tino Marcinkeviciaus kiirybos ir laikysenos nuvertinimu, ir pazyméjes polinkj
teiséjauti, kai interpretatoriaus tikslu tampa ,,koreguoti recepcijas ir reputacijas,
reviduoti autoritetus, t. y. uzsiiminéti literattiros funkcionieriaus darbu®, Marijus
Sidlauskas prieina apibendrinandia i$vada: ,,Juodieji ir baltieji istorijos metrasti-
ninkai liks — miisy béda yra biografijy baltintojus pakeite biografijy juodintojai,
besitikintys i§ $io nedékingo darbo susikrauti kiek simbolinio kapitalo.*!!
Gilinantis j netolimos praeities gyvenimo aplinkybes ir prikeliant jvairius
komunikacinés atminties sluoksnius, dera atkreipti démesj ir j pereinamojo
meto suvokimo problemg — kol kas stokojama teoriniy prieigy bei vaizdiniy
naujiesiems gyvenimo budams susieti j bendresnj pereinamajj laika nusakantj
vaizdinj. Mokame gyventi, taCiau stokojame ne tik teoriniy jrankiy bei kon-
cepty tam gyvenimui analizuoti, bet ir drasos. Tad linkstame tenkintis bend-
rais samprotavimais apie iSsilaisvinimag i§ sovietinés okupacijos ir jsijungima
i vakarietiskos demokratijos Europa, tarsi tas jsijungimas, o ypac jsiliejimas j
Europos Sgjungg, jau savaime paaiskinty misy gyvenimo ypatumus ir galéty
tapti teoriniu praeities ir jos atminties analizés pagrindu. Taciau iki $iol niekaip
negalime net tiksliau nusakyti esminiy misy vietinés politinés sistemos bruo-
7y, stokojame ir pagrjsty valstybés ir visuomenés raidos tyrinéjimy. Gilinantis
i peréjimo busena gvildenancius veikalus, nesunkiai pastebima, kad uzsieniné
ir vietiné ,tranzitologija“ yra uzvaldyta tam tikry ideologiniy klisiy, kuriomis
stengiamasi priversti paklusti daznai nesuvokiama, nes vieny negyventa ir neis-
jausta, o kity nutylima ir pasiskolintais teoriniais vaizdiniais pridengiama, pra-
eitj. Pats pereinamy visuomeniy supratimas niekaip nenusako kapitalizmo tipo,
juolab konkretaus nacionalinio postsovietinés Salies kapitalizmo pavidalo. Kol
kas stokojama ir apibendrinanciy sovietinés sistemos istoriniy vaizdiniy. Viena
priezas¢iy — politinio ir akademinio elito grupiy kova dél praeities vaizdavimo ir
vertinimo, nuo kurio priklauso ty elity galios teisétumas, jy politinis ir akade-
minis svoris bei savivaizdis. Bandant suvokti postsovietine tikrove biity pravartu

pasitelkti lenky sociologés Jadwygos Staniszkis'* tyrinéjimus, rodancius, kaip

11 Marijus Sidlauskas, ,.Sovietinés literatiiros Zvalgytuvés*, Colloquia, Nr. 36, 2016, p. 133, 136.
12 Jadwiga Staniszkis, The Ontology of Socialism, transl. by Peggy Watson, Oxford: Oxford
Press, 1992.

8o



ir kokiais pavidalais ankstesné komunistiné nomenklattra jsitvirtino valdzioje
naujomis salygomis, kaip nepaprastai greitai neoliberalioji Soko terapija jgavo
aiskia nomenklatiirinio kapitalizmo forma. Lietuvoje nomenklattrinio valdymo
btidas dar ryskesnis, kadangi visiskai panaikinta savivalda ir i$ visuomenés atimta

teisé dalyvauti vykdant teisinguma.

Skausmingoji Vytauto Kubiliaus savianalizé Dienorasciuose

Auksciau isskleistus samprotavimus, kurie ne kviecia prieiti vienokiy ar kitokiy
aiskiy iSvady, o tik nuzymi tam tikrus atminties tyrimams budingy etiniy prob-
lemy mazgus, paskatino Vytauto Kubiliaus Dienoras¢iy'® skaitymas. Skaityta ne
karta, vis sugriztant prie kai kuriy jstrigusiy minciy, situacijy nusakymo, mo-
raliniy saves vertinimy. Sugrjzimas prie tarsi zinomo dalyko atsiSaukia naujais
prasmiy ratilais, pagilinanciais konkrecios situacijos bei aplinkybiy suvokima,
juolab kad neiSvengiamai prikeliamas tam tikras gyvosios atminties klodas, ku-
riame Kubiliaus figura iki Siol ,,veikia® atsiskleisdama vis naujais savo bruozais,
jtaigojanciais ir atsigrizimg j save i$ atminties skaiduly kuriamuose santykiuose.
Svarstant Kubiliaus i$pazintines mintis nesiekiama kokio ypatingo mokslinio ty-
rimo ,,naujumo*, labiau riipi paryskinti savianalitinj, negailestinga, o sykiu aist-
ringa Kubliaus iSsisakymo kryptinguma, kurj galima suvokti kaip aisky jparei-
gojima ir buvusiems bei blisimiems kolegoms. Kubiliaus skausmingg iSpazintj,
taip pat gyvenimo kelio vertinimus savaip galima jréminti jo ilgamecio kolegos
Zalatoriaus pasvarstymu:
Nebijokime zodzio ,,prisitaikymas® jis ne prastesnis negu ,,kova® Prisitaikyma dik-
tuoja intuicija ir savisaugos instinktas, tiksliai pasakantis, kada kova beprasmé. Pri-
sitaikyti ir i8likti reikia ne maziau jégy ir iStvermeés, negu kovoti, nes prisitaikymo
formos skausmingesnés ir dramatiskesnés — jos reikalauja nuolatinio susidvejinimo
ir saves tramdymo. Sovietiné sistema buvo pati rafinuociausia i§ visy XX a. sistemuy,

pasikésinusiy j zmogaus prigimtj.'

13 Vytautas Kubilius, Dienoradiai, 19451977, parengé Janina Zékaité, Jaraté Sprindyté, Vil-
nius: Lietuviy literattros ir tautosakos institutas, 2006; Idem, Dienorasciai, 1978—2004, 2008.
14 Albertas Zalatorius, op. cit., p. 21.
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Reikéjo nemenkos drasos anais neseno issilaisvinimo i$ sovietinés okupaci-
jos metais tokia mintj iSsakyti — ji labai tiko tiems komunistinés nomenklatiiros
ir kultaros veikéjams, kurie kuré savo naujas biografijas. Neabejotina, kad zy-
mus kritikas, daug nuveikes lietuviy literatiiros ir kulttiros labui, zvelgé giliau ir
sieké suvokti tragedija ty, kurie gerai zinojo Lietuva esant okupuota, taciau tiké-
damiesi geresniy laiky nutaré dirbti lietuvybés islaikymo ir kulttiros testinumo
darba. Tik, kaip jau sakéme, ,,prisitaikymas” nebtudingas kartoms, gimusioms ir
iSaugusioms naujomis tarybinés tikroveés salygomis.

Kubiliaus jspudziuose ir apmastymuose skleidziasi jvairios vidinio ir iSori-
nio gyvenimo plotmeés, kurios susisaisto j jspiidingg tarybinio gyvenimo vaiz-
dinj. Tame vaizdinyje vidinis refleksyvusis ir kurybinés raiskos gyvenimas pul-
suoja labai aiskiy instituciniy ideologiniy, taip pat socialinio gyvenimo taisykliy
terpéje. Ideologinius reikalavimus bei ideologemas nesunkiai galime isskirti ir
aprasyti, tac¢iau daug sunkiau yra suvokti j jokius rinkinius nesurasytas gyvenimo
taisykles. Pastaryjy atzvilgiu galima bandyti nustatyti, kaip veiké du susije, o
sykiu ir i8siskiriantys mechanizmai — cenziiros ir savicenzuiros. Cenziiros sistema
buvo iSmoninga ir daugialypé. Visiems gerai zinomas Glavlitas buvo tik cent-
riné regimoji tos sistemos dalis, kuria palaiké partinés ideologinés priezitiros
tinklas, sueinantis j Centro komiteto ideologinj skyriy. Visose leidyklose, taip
pat moksliniuose intitutuose, aukstosiose mokyklose veiké partiniai komitetai,
kurie ir atlikdavo pirmine ideologing prieziura. Tadiau komitetai veikia ne kaip
abstraktts valdzios mechanizmai — juose susiburia vienaip ar kitaip parinkti,
ideologiskai uzgrudinti ir patikimi zmonés. Aukstus ideologinius postus uzéme
veikéjai tik nubrézdavo tam tikras ideologines gaires, o jau kaip ty gairiy buvo
laikomasi, kaip jos diegtos zmoniy samonén, priklausé nuo zemesnio rango par-
tiniuose komitetuose veikianc¢iy zmoniy, nuo jy ideologinio samoningumo ar
»nesamoningumo®, daznai susijusio su karjeriniais ir gyvenimo gerinimo isskai-
¢iavimais, kurie valdanciyjy budavo skatinami — ,,dirbsi su mumis ir mums — ge-
rai gyvensi® Ta logika kuo puikiausiai veikia ir Siandien, tik jau be prievartinio
aiskaus ideologinio spaudimo. Apeiti cenztira niekaip nebuvo jmanoma, juolab
kad ji buvo interiorizuota ir suvokiama kaip savaime aiSkus tarybinio gyvenimo
bruozas. Mokslinius darbus svarstydavo ne tik jvairaus rango partiniy suformuo-
tos Mokslo tarybos, bet ir partinés organizacijos. Juolab kad visur dirbo ideo-
logiskai aktyviy koleguy, sekusiy savo cecho Zmoniy darbus ir rasiusiy apie juos

ne spaudai skirtus atsiliepimus ar pazyméles. Buvo ir kolegy, taip pat rasytojy,
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ipratusiy skambinéti rytais savo pazjstamiems pakalbéti apie aktualius gyveni-
mo bei kiirybos reikalus ir apie tuos ,atvirus“ pokalbius tuoj pat informuoti
auksciau stovincius ideologinius prievaizdus. Dabar jau nebesuzinosime, kokia
buvo referavimo apimitis, taciau tokie dalykai taip pat suvokti kaip ,,normalaus
gyvenimo® bruozas. Artimi santykiai su galingaisiais, su valdzia, reikalingumas
valdziai visada yra geriausias btidas, kaip dabar sakytume, kaupti simbolinj ka-
pitala, kuris labai lengvai, tai paciai valdziai padedant, paverciamas ekonominiu.
Miisy nepriklausomybés mety istorija kuo puikiausiai patvirtina §j désnj.

Skaitydami ir apmastydami Dienorascius, geriau suvokiame ano meto inte-
lektualo, kuriam btidinga stipri iSlavinta savirefleksija, psichologine ir kiirybine
busena cenzuros ir savicenzuros veikimo jtampy ir priestary lauke. Derinant jo
literattiros analizés veikalus su Dienorasciy savianalize ryskéja, sakytume, pa-
vyzdiné giluminé hermeneutiné nuostata — bet kuris pazintinis aktas kartu turi
biti ir savizinos veiksmas. Tokia hermeneutiné nuostata yra sykiu ir praktiné —
literattiros karinio suvokimas turi buti palaikomas savizinos, kurios pédsakai
saziningai pazymimi apibendrinanc¢iame diskurse. Kg Siuo atzvilgiu reiskia ,,sa-
ziningai“? Nenuslepiant savojo gyvenimo dalyky, savosios gyvenimiskos ,,pra-
regéjimy’; ,.kovy” bei vienokio ar kitokio laipsnio ,,rezistencijy” istorijos. Deja,
kol kas tokios hermeneutinés savirefleksijos stokojame. Net ra§ydami apie tuos,
su kuriais ilgus metus bendravome, esame linke nutyléti nuo jy nusléptus da-
lykus, analizuodami S$iuolaikinius karinius nesame linke prisiminti any mety
analitiniy patirciy, kurios vienaip ar kitaip veiké bendrajj kulttros lauka. Tokio
atsiribojimo nuo savo veiklos anais metais pavyzdys yra Stasio Lipskio beletri-
zuota knyguté Trys maZos nuodémés: Dokumentiné apysaka apie rasytojo Vytauto
Kubiliaus gyvenimg", kurioje nusakomos zymuyjj kritika slégusios ir sazinei ra-
mybés nedavusios kaltés, taciau niekaip neuzsimenama nei apie savaja tarybinio
literattros kritiko veikla, nei apie savas nuodémes, nei apie abiems kritikams
bendras gyvenimo aplinkybes. Pasikartodami galime tvirtinti, kad Dienorasciai
suvoktini ir kaip jsakmus testamentinis reikalavimas literatiiros suvokima sieti su
sazininga to suvokimo savistaba.

Tadiau ir tokiam hermeneutiniam skaitymui Dienorasc¢iai (1 ir 2 dalys)

néra lengvas tekstas. Net bendro gyvenimo dalyviams kyla kai kurie esminiai

15 Stasys Lipskis, Trys maZos nuodémeés: Dokumentiné apysaka apie rasytojo Vytauto Kubiliaus
gyvenimg, Vilnius: Zuvédra, 2015.
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klausimai — koks paveikslas susidésto i$ savianalitiniy jzvalgy ir, svarbiau, — koks
asmenybinis portretas autoriaus laikomas vertybiskai ir kiirybiskai idealiu, siek-
tinu. Tas idealusis juk pasitelkiamas kaip dabarties poelgiy ar net viso gyvenimo

,matas‘; kaip kad 2001 m. balandzio 3 jrase:

Siaubingas prisiplakélis, be jokiy jsitikinimy, be dvasios fundamentalumo. I$ pra-
dzios — Smet. mokyklos auklétinis — patriotas; paskui komjaunuolis, revoliucijos
garbintojas; paskui tautiSkumo ir konservatizmo gynéjas. Visur niekingas prisiplake-
lis, giedas i$ laiko naty. Tik panieka gali jausti tokiam tipui. Todél ir norisi pabaigos
— tie raSymai tolesni beprasmiai — vidus iSdegintas, iStustéjes, galétum pyktj iSrekti
tai epochai, kuriai tarnavai, bet ar turi teisg¢. IS viso mano buvimo liks tik rastas apie
U-ta kaip vizitiné kortelé, o visi tie raSymai bus nupusti kaip pernyksciai lapai. Tokia

yra nuolatiné savijauta |...].1°

Ta iSvada kartoja ankstesne, jrasyta prie$ deSimtmetj, kai Lietuvoje viskas
virte viré, o kritikas buvo aktyvus sajiidietis, politiniy vyksmuy dalyvis: ,,Kai pa-
galvoju apie Ciurlj, Stalino laidotuves, Janonj — ir koks dabar. I¥ tiesy, tobulas
prisitaikelis. "’

Pabandykime pasigilinti j iSvados ,,niekingas prisiplakélis..."; kuriancios ne-
labai patraukly savivaizdj, reiksSme. Pirmiausia dera atkreipti démesj j vieng aki-
vaizdy dalyka: Sitaip raSo zmogus, iSgyvenes lemtingas lietuviy tautai ir valstybei
istorines pervartas — sovietines ir vokieCiy okupacijas, nacionalinio issivadavimo
i$ sovietinés okupacijos proverzj ir valstybingumo atktrima. Literatariniy gabu-
my nestokojusiam jaunuoliui buvo aiskus okupacinis taryby valdzios pobudis.
Matyt, véliau vertinant gyvenimo kelig tas ,zinojimas“ ima nebeduoti ramy-
bés — buvo zinota, vadinasi, susitaikyta ir prisitaikyta, nes noréta dirbti lietuviy
literatiiros ir kultiiros labui. Energinga, visapusiska kulttirine ir politine veikla
issilaisvinus tarsi noréta prislopinti ta grauzatj. Vis délto neuzteko jégy prisipa-
zinti dél dienoras¢iuose minimy nuodémiy ir paprasyti atleidimo. Nesuzinosi-
me, kodél. Galima tik pasvarstyti. ISsilaisvinimo i$ sovietinés okupacijos metais
jsijungus j aktyvig sajudine ir politine veiklg toks prisipazinimas niekaip nebuty

sustiprines jo autoriteto, greiCiau atvirksciai — nepaliaujamai sazinés apskaita

16 Vytautas Kubilius, Dienorasciai, 1978-2004, p. 445.
17 Ibid., p. 132.
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uzsiimanc¢iam Kubiliui galéjo atrodyti, kad Zenges $i zingsnj turéty pasitraukti
is aktyvios veiklos ir jau nieko ,,nebemokyti® Neabejotina, kad biity atsirade
zmoniy, émusiy reikalauti ,,mesti visas jo parasytas knygas istorijos Siukslynan‘
Taciau yra, sakytume, objektyvioji kulttiros istorijos pusé: Kubilius buvo vie-
nas paciy talentingiausiy literattiros tyrinétojy, parasé daug reikSmingy veikaly,
daugiau kaip trisdesimt tarybiniy mety savo recenzijomis ir straipsniais nepa-
prastai veiké literaturinés kurybos raida, skatino ir gyné novatoriskus reiskinius.
Nesvarbu, kad kai kurie vertinimai ar jzvalgos sékmingai nugrims uzmarsty-
je — jis buvo ir isliko svarbus to meto kulturinés karybos zmogus, savo kuryba
palaikes lietuviy kultiiros gyvybinguma, tad ir stiprines ne ideologinj, o lietuvis-
kajj, pamatinj kalbinj jos raiskos sanda. Kubiliaus jrasai kildina tokj asmenybés
masto vaizdinj: Smetonos mokyklos iSugdytas lietuviskasis patriotisSkumas plius
ktrybinés saviraiskos laisvé. Laisva saviraiska jis pastebi jvairiy zmoniy elgse-
noje, pasisakymuose, kuirybinése apraiskose ir vis lygina su savuoju elgesiu bei
raSymu. 1986 m. po Gedimino Jokimai¢io laidotuviy toks jrasas: ,Ir nuostabus
Gedos kalbéjimas — kaip pradeda ir iSeina j apibendrinimus, koks laisvas masty-
mo srautas ir polékis, tokio a$ neturéjau ir neturiu, likau priplaktas prie Zemés,
nepaisant savo pastangy.“'® Kitas dalykas — jei jau pats Kubilius Sitaip nupiesia
save, tai ka toks apibendrinantis vertinimas reiskia visam literaturos tyrinétojy,
buvusiy kolegy ir bendradarbiy, sluoksniui? Kitaip tariant, jei jau talentingiau-
sias yra ,toks® tai kokie yra ne tokie telentingi? Sitaip keldami klausima svarsty-
mus vél kreipiame giluminés hermeneutikos link — taciau toji hermeneutika jau
kiekvieno sazinés, kompetencijos ir kairybinés galios reikalas.

Kuo labiau suvokiama prievartinés sistemos veikimo logika, jos institucijy
veiklos i$moningumas, tuo labiau savianalizéje kreipiamas démesys j ,,prisitai-
kymo* trajektorijg. Panasiai Sventyjy gyvenime — kuo labiau kylama j $ventumo
aukStumas, tuo daugiau visuose veiksmuose jzitirima nuodémingumo aspekty.
Norindiam savo kiiryba vieSumoje reikstis literatiros mokslininkui ir kritikui
teko nepaliaujamai save jtikinéti, kad ,kazkas turi aptarnauti rezima aktualiais
kiiriniais, kuriuos istorija paskui nusluoja. Bet jy priedangoje gali iskilti ir islikti
gyvi talentai“’, o tokiems kuriniams reikalinga ideologinj apvalkala turi teikti

aptarnaujanti kritika. Nors stengési rasyti apie talentingyjy kiiryba ir Sitaip ja

18 Ibid., p. 44.
19 Vytautas Kubilius, Dienorasciai, 1945-1977, p. 315.
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palaikyti, taciau ir uz tai teko mokéti duokle ne tik valdziai, ideologijai, bet ir pa-
tiems raSytojams: ,,Eda apmaudas ir pyktis, kaip giliai pulta Zemyn po ,T.[alento]
mjsliy‘, koks baisus Sliauziojimas per visus slenkscius. Perskaic¢iau ,Lit. gazetoj’
apie proza — koks niekalas. Argi a$ ta biiCiau paraSes prie$ 3 metus.“*® Tadiau juk
tas straipsnis buvo tarsi nedidelé sprogusi bomba — jj buvo skaidiusi didziuma
kult@irininky ir menininky. Drjs¢iau sakyti, kad Siuo atveju tai pernelyg pajuo-
dinta savigrauza. Gyvenimo vienu idealiu matu neiSmatuosi. Vienaip ar kitaip jis
rutuliojasi suimdamas ir kiirybines aukstumas, ir nuopuolius, ir klystkelius. Jame
gausu tarsi eiliniy dalyky, kuriems neteikiama reik$meés, o jie po daugelio mety
pasirodo labai zeide kai kuriuos zmones ar buvo jy suvokti kaip iSdavysté, gal
net ,kolaboravimas“ Kubiliaus savigrauzai nuskaidrinti tinka buvusio LKP CK

sekretoriaus Liongino Sepecio kiek ironiskas jrasas savoje uzrasy knygeléje:

1988. Birzelio 3 d. Moksly akademijos saléje iSrinkta Lietuvos Persitvarkymo Saju-
dzio Iniciatyviné grupé. Visiems atsikertu: pertvarkai remti. Jos personaliai sudéciai
niekas, net patys priekabiausi nieko negali prikisti. Gyventi bus jdomiau. J[domybiy
epicentras — ¥iandieninis darinys. Jis ir miisy rentgenas. Siandien pat du grupés na-

riai uzsuko j CK, kad ,,pasidalyty” jspudziais.”

Nepasakoma, kas buvo tie du uzsukusieji, taCiau praneSama — jie zinomi.
Ir kabutés, iSreiskiancios ironija juy apsilankymo preteksto atzvilgiu, taciau tai
sykiu ano gyvenimo tikrové: tie iSrinktieji j Iniciatyvine grupe nezinojo, kaip
rutuliosis jvykiai, tad sieké uzsitikrinti ir atsitraukimo kelia — ,,dalijosi* ispu-
dziais, kitaip tariant, dirbo su valdzia. Galima numanyti, kad tie du gepeéio
atminties personazai savo atsiminimuose niekaip neprisimins $io epizodo, o jei ir
prisimins, taip pateiks kaip ,,éjome spausti Sepe¢io® Tada jau klausimas — kieno
atmintimi tikeéti ir kieno jrasas gali bati j tiesa kreipiantis dokumentas? Jokia
hermeneutika nepadés aiskiai atsakyti j tokj klausima.

Norint patikimiau rekonstruoti gyvenimo jvykius ir aplinkybes, batina pa-
sitelkti kiek jmanoma daugiau tekstiniy ir dokumentiniy liudijimy, i§ daugelio
atminciy gijy stengiantis nuausti aiSkesnj praeities kadra. Pateiksiu kitoje atmin-

tyje isirézusj Kubiliaus gyvenima lieCiantj svarby epizoda. Ilgameté jo kolegé

20 Ibid., p. 446.
21 Lionginas Sepetys, Negeri ufrasai: 1955—1990 m., Vilnius: Zuvédra, 2014, p. 332.

86



ir biciulé Vanda Zaborskaité prisimena, kaip nepaprastai skausmingai i$gyveno
zinig apie zurnale Gairés publikuota Kubiliaus pasirasyta 1952 m. teksta, kuria-
me valdziai ideologiniu pagrindu skundziama VU Lietuviy literatiiros katedra.
IS pradziy netikima, kad jis ta rasta galéjes pasirasyti, juolab kad neskelbiama

antrojo autoriaus pavardé:

Pirmadienj ryta skambina man Vytas: ,,ponia Vanda, kaip jas...” AS jam ir sakau:
,» Vytai, zinau visa tai, kaip bjauru, sakyk, kuo as tau galéciau padéti.” Jis sako: ,,Nie-
kuo. Dél to, kad ten mano parasas yra.” Tai buvo kaip vézdu per galva. Jis sako:
,»Taip, o antras paraSas yra Alfonso Bieliausko, jie neskelbia, nes tai savas zmogus.
Tai yra mano didzioji kalte, a$ turéjau ja kunigui Vasiliauskui iSpazint iS karto, taip

yra.”“ Mano vienintelé reakcija tada — baisus gailestis.*

Nedideliame jrase sukaupta tiek daug prasmés, kreipiancios j bendro gyve-
nimo aplinkybes, kad jai gvildenti reikéty atskiro straipsnio, tad apsiribosiu tik
Kubiliaus apgailestavimu, kad neatlikes iSpazinties Monsinjorui. Kodél noréta
prisipazinti atlaidumu garséjusiam kunigui, saistomam ir iSpazinties slaptumo, o
ne bendradarbiams ar visuomenei? Gal nesitikéta atlaidumo, gal vis délto noré-
ta, kad nuodémé buty isties atleista, taciau taip ir neprisipazjstant kitiems? Vél
patenkame j svarstymuy ir vertinimy ,,pilkaja zona®, o tokiose zonose nesunku

pasiklysti.

Gauta 2017 02 27
Priimta 2017 03 21

22 Vanda Zaborskaité, Autobiografijos bandymas, sud. Virgilija Stonyté, Vilnius: Lietuvos rasy-
tojy sajungos leidykla, 2012, p. 357.
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Vytautas Kubilius: the Relevant Hermeneutics
of the Soviet-Era
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Summary

The liberation from the Soviet occupation marked a fundamental shift in
Lithuanian life and culture, it is essential that a more explicit picture of
the experience of life under Soviet rule be developed. The author of this
article explores the kinds of issues that arise when attempting to understand
one’s own remembered life, why there are differences in versions of the
past — especially between the stories of people remembering that past and
those recreating it from documents and others’ accounts. The author draws
attention to the fact that drawing out and “writing” the past, especially while
attempting to “distance” oneself from it, inevitably opens up important
ethical questions around remembering and historical narrative in general.
The article stresses the importance, when recalling and studying the recent
past, of integrating internal, self-analytical, and external hermeneutic
perspectives, of paying attention to the complex ethical issues involved

in the interpretation of texts and documents when assessing people’s
biographies and behaviors and creating general, evaluative “portraits” of
them. In his consideration of the insights contained in the journals of

the literary scholar Vytautas Kubilius, an important cultural figure of the
recent past, the author of this article comes to the conclusion that no so-
called scholarly studies of memory can be free of the ethical dimensions
of understanding and self-perception. The article also highlights certain
unique aspects of monograph texts about Lithuanian authors and stresses
the importance of grasping the particularities of life during the Soviet
period in any effort to understand its texts and documents. The article
draws the conclusion that awareness of the ethical aspect of hermeneutics
instills awareness of the moral aspects of one’s interpretation and the
necessity of “checking” one’s interpretation, and especially any moral
assessments, against the question: how would I have acted in those

circumstances, as I have imagined them, or today’s actual ones?

Keywords: memory, ethics, hermeneutics, remembering, Soviet era,

Vytautas Kubilius.




