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Ustronės atsiskyrėlio  
Broliai bajorai, arba  
Atminties lygmenys
Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 2: Broliai bajorai: Atsiskyrėlio ga-
venda, iš lenkų k. vertė ir parengė Reda Griškaitė, Vilnius: Lietuvos istorijos 
institutas, Vilniaus Dailės akademijos leidykla, 2016, 583 p., ISBN 978-609-
447-196-4 (t. 2)

Gydytojas Stanislovas Moravskis1 (Stanisław Morawski, 1802–1853) istorikės 
ir vertėjos Redos Griškaitės dėka jau senokai lietuvių skaitančiajai publikai ži-
nomas kaip spalvingų atsiminimų apie XIX a. pradžios Vilnių autorius2, dar 
kartą pristatytas nauju – gavendos rašytojo – profiliu. 2009 m. išėjusi Griškaitės 
parengta ir išversta pirmoji gavendų ciklo „Iš visur po truputį“ dalis Nuo Mer-
kinės iki Kauno3 sulaukė tęsinio – antrosios dalies Broliai bajorai. Aštrios akies ir 
plunksnos autoriaus nušviestą jo jaunystės Vilnių papildė gyvenimo pabaigoje 
iš arti stebėtų Kauno regiono, Panemunių apylinkių panorama. Pirmoji ciklo 
dalis buvo aptarta Reginos Koženiauskienės ir Vilmos Žaltauskaitės recenzijose, 
nusakytas teksto vertimo, parengimo pobūdis, kultūrinis leidinio kontekstas4. 
Antroji dalis parengta ir laikantis tų pačių principų, ir atsižvelgiant į šio kūri-

1 Šioje recenzijoje asmenų, iki 1795 m. gimusių Lietuvos Didžiosioje Kunigaikštystėje ir 
Abiejų Tautų respublikoje, taip pat po 1795 m. gimusių buvusioje LDK teritorijoje, as-
menvardžiai vartojami adaptuota forma, skliaustuose pirmąkart nurodant originalų vardą ir 
pavardę.

2 Stanislovas Moravskis, Keleri mano jaunystės metai Vilniuje: Atsiskyrėlio atsiminimai (1818–
1825), iš lenkų k. vertė Reda Griškaitė, Vilnius: Mintis, 1994.

3 Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 1: Nuo Merkinės iki Kauno: Atsiskyrėlio gavenda, 
iš lenkų k. vertė ir parengė Reda Griškaitė, Vilnius: Dailės akademijos leidykla, 2009. 

4 Regina Koženiauskienė, „Intelektualo pašnekesiai su savo siela“, Metai, 2010, Nr. 2, p. 137–
141; Vilma Žaltauskaitė, „[Rec. kn.:] Stanislovas Moravskis, Nuo Merkinės iki Kauno: Atsiskyrė-
lio gavenda, Iš visur po truputį, 1 t., parengė Reda Griškaitė, Vilnius: Dailės akademijos leidyk la, 
2009, 625 p. ISBN 978-9955-854-39-5“, Archivum Lithuanicum, t. 12, 2010, p. 325–330.
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nio – Broliai bajorai – specifiką5. Tad ir recenzijoje žvilgsnis bus telkiamas ties 
antrąja dalimi, tačiau neišvengiamai akiratyje išliks ir pirmoji.

Iš visur po truputį visuma Moravskį galutinai įtvirtina lietuvių kultūroje kaip 
vieną ryškiausių XIX a. Lietuvos literatūros autorių, kūrusių tekstus gyvybingame 
dokumentikos ir grožinės kūrybos paribyje – o šis yra toks atpažįstamas šiandien, 
rezonuojantis su dabartinės prozos estetinėmis tendencijomis. Ciklo rengėja yra 
nuodugniai atskleidusi, jog ir Vilniaus atsiminimai, ir Kauno gavendos – tai dalis 
Moravskio karštligiškai 1848–1850 m. sukurto memuarinio-literatūrinio-kraštoty-
rinio palikimo6. Regis, tai ir svarbiausia to palikimo dalis, kuriai, be minėtų kūrinių, 
dar priklausytų lietuviškai kol kas neprieinami autoriaus gyvenimo Sankt Peterbur-
ge atsiminimai Petrapilyje (W Peterburku, par. 1849, publ. 1927). Nors šie kūriniai 
nėra nuoseklaus siužeto autobiografinis pasakojimas7, vis dėlto jie „padengia“ tris 
svarbiausius autoriaus gyvenimo laikotarpius, yra asmeniškas liudijimas apie savo 
laiką, vietas, pažintus žmones. Moravskio Keleri mano jaunystės metai Vilniuje, Pet-
rapilyje, Iš visur po truputį – tai savotiškas autobiografinis savojo gyvenimo sumavi-
mas, „testamentinis palikimas“8, jaučiant nenumaldomai artėjančią jo pabaigą. Tad 
Griškaitės parengtos Moravskio gavendos nuosekliai įsilieja ir į pastarųjų dešimt-
mečių – naujojo fin de siècle – vadinamosios „atminties kultūros“ lauką su jo alkiu 
praeičiai, atminties ir užmaršties strategijomis bei sampynomis9 ir drauge atveria tos 
kultūros, kaip esmingo modernybės fenomeno, ištakas XIX a. viduryje. 

5 Reda Griškaitė, „Stanislovo Moravskio kūrinio Szlachta-bracia. Gawęda Pustelnika skelbimo 
principai“, in: Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 2: Broliai bajorai: Atsiskyrėlio ga-
venda, p. 31–39.

6 Idem, „Darbui, Bičiulystei ir Taikai“, in: Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 1: Nuo 
Merkinės iki Kauno: Atsiskyrėlio gavenda, p. 32. Aptariama dalis Broliai bajorai buvo sukurta 
per tris mėnesius 1849 m. pabaigoje – 1850 m. pradžioje (Reda Griškaitė, „‚Ir aš pats esu ne 
kažin jau kas – tik bajoras (Jaż sam nie co lepszego, jak szlachcic)‘, arba Pirmosios Stanislovo 
Moravskio kūrinio Szlachta-bracia. Gawęda Pustelnika laidos lietuvių kalba pratarmė“, in: 
Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 2: Broliai bajorai: Atsiskyrėlio gavenda, p. 24).

7 Plg., kitaip, nei, pavyzdžiui, François-René de Chateaubriand’o atsiminimai Memuarai iš 
anapus kapo (Mémoires d‘Outre-Tombe, 1849–1850), su kuriais literatūros istorijoje gretina-
mas šis Moravskio palikimas. Tai, kad Moravskis savo kūryboje neišlaiko vientisos autobio-
grafinio „aš“ pozicijos ir nemažai apie save pasako netiesiogiai, pasakodamas apie kitus, yra 
savita jo kūrybos žymė, prie kurios toliau stabtelėsiu.

8 Ibid., p. 14.
9 Andreas Huysen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford: Stan-

ford University Press, 2003, p. 15; Andreas Huysen, „Present Pasts: Media, Politics, Amne-
sia“, Public Culture, 2000, t. 12, Nr. 1, p. 21–38.
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„A książek tośmy całą bibliotekę napisali“ – sunkiai išverčiamos intonacijos 
fraze iš Česlovo Milošo (Czesław Miłosz) poemos galėtų būti nusakyta XIX–
XX a. įvairiažanrės liudijimo literatūros10 gausa – viena „atminties kultūros“ ap-
raiškų. Eilutėje justi ironiška ir graudi šypsena kaip solidarumo gestas dėl žmo-
gaus bejėgiškumo ir drauge nesiliaujančių pastangų išlikti savo laiko – vis labiau 
įsibėgėjančio ir vis sunkiau sustabdomo – sraute. Kuo ypatingos Ustronės atsi-
skyrėlio pastangos? Visų pirma Moravskis užima poziciją žmogaus, gyvenančio 
tektoniniame klasikinės ir modernios Vakarų civilizacijos lūžyje, jo pasakojimą 
diktuoja poreikis įamžinti negrįžtamai į praeitį grimztančio pasaulio formas. To-
kią „buvimo tarp“ savijautą autorius yra raiškiai išsakęs pirmojoje ciklo dalyje: 
„[R]eikėjo mums arba amžiumi anksčiau, arba amžiumi vėliau gimti.“11 Ją iš 
dalies liudija ir „atsiskyrėlio“ identifikacija, nurodyta ciklo paantraštėje („Atsis-
kyrėlio gavenda“). Moravskis rašo neabejodamas, kad „istorija praeina“; tačiau 
nepuoselėdamas Pažangos entuziazmo ir nepasiduodamas vienaprasmio praeities 
šlovinimo pagundoms, nors pastarojoje privalumų buvo linkęs matyti daugiau. 
Tad ciklą „Iš visur po truputį“ autorius buvo sumanęs kaip savo Ustronės dvaro 
apylinkių, apimančių vietoves nuo Merkinės iki Kauno, bei jų gyventojų topogra-
finį, kultūrinį, socialinį portretą. Rengėja cituoja Moravskio 1850 m. liepos 28 d. 
(rugpjūčio 9 d.) laišką Elenai Malevskienei, savo bičiulio, buvusio bendramokslio 
Vilniaus universitete, filomato Simono Malevskio žmonai, į Sankt Peterburgą: 

Tai, ką dabar užbaigiau, yra pirmoji dalis jau gerokai į priekį pasistūmėjusio veika-
lėlio, kuriam pavadinimą noriu duoti pagal lenkišką priežodį „Iš visur po truputį“ 
[lenk. Z każdej chatki po chłopku – BS]. Tame pirmajame jo tome yra aprašyta à vol 
d‘oiseau Panemunės juosta nuo Merkinės iki Kauno istoriniu aba net man atmintinu 
žvilgsniu. Paskui bus apie ponus, bajorus, žydus, valstiečius. [...]12

Iš to plano „paskui“ („apie ponus, bajorus, žydus, valstiečius“) autorius įgy-
vendino vieną – bajorų portreto – dalį, kurios originalas (tiesa, gerokai leidėjų 

10 Žr. Horace Engdahl, „Philomela’s Tongue: Introductory remarks on Witness Literature“, in: 
Witness Literaure. Proceedings of the Nobel Centennial Symposium, ed. by Horace Engdahl, 
New Jersey, London, Singapore, Hong Kong: World scientific, 2002, p. 1–14. 

11 Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 1: Nuo Merkinės iki Kauno: Atsiskyrėlio gavenda, 
p. 502.

12 Reda Griškaitė, „Darbui, Bičiulystei ir Taikai“, p. 32–33.
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kupiūruotas ir perkomponuotas) pirmąkart buvo paskelbtas 1929 m. Poznanėje, 
o dabar iš tos publikacijos, 1944 m. Varšuvoje žuvus rankraščiui, išverstas ir į 
lietuvių kalbą13. 

Rengėjos originaliai rekonstruota Moravskio ciklo genezės situacija ir ga-
liausiai paties teksto stilius atskleidžia šiame kūrinyje susiduriančias ir savitai są-
veikaujančias dvi rašymo strategijas. Kaip memuarinio pobūdžio tekstų autorius 
Moravskis mums pasirodo „savo laiko drabužiais“: rašęs Romantizmo epochos 
egodokumentinės – memuarinės, diaristinės, epistolinės – raštijos proveržio, 
mados ir būtinybės atmosferoje. Tačiau drauge jo autobiografinis išsisakymas 
tarsi lieka pusiaukelėje – yra svarbi, bet iki galo nerealizuota, užgniaužiama liu-
dijimo strategija. Kaip minėta, Ustronės atsiskyrėlio gavendos (kaip ir Vilniaus 
atsiminimai), nors ir akivaizdžiai autobiografinio pobūdžio, nepasižymi nuosek-
lia biografine fabula bei išpažintiniu pasakojimu. Dėl to jos priartėja prie naujo 
literatūrinio reiškinio – XIX a. vidurio Lietuvoje besiformuojančios realizmo 
literatūros, vadinamosios buitinės, papročių prozos. Moravskio antroji gavenda 
Broliai bajorai leidžiasi gretinama su Ignacijaus Chodzkos (Ignacy Chodźko) cik-
lu Lietuvos vaizdai (Obrazy litewskie, 1840–1850) ar rengėjos anksčiau aptartu 
Eustachijaus Tiškevičiaus (Eustachy Tyszkiewicz) ciklu Vaizdai iš namykščio gy-
venimo Lietuvoje (Obrazy domowego pożycia na Litwie, 1842–1867)14, o kūrinio 
genezėje glūdėjęs nerealizuotas užmojis sukurti krašto gyventojų socialinius-
kultūrinius potretus, kaip taikliai kita proga yra nurodžiusi rengėja, yra artimas 
XIX a. 5-ojo dešimtmečio Lietuvoje tarp kūrybinės inteligentijos sklandžiusiai 
idėjai sukurti literatūrinę lietuvių „portretų galeriją“ (1842 m. Juozapo Ignacijaus 
Kraševskio (Józef Ignacy Kraszewski) ir Placido Jankovskio (Placyd Jankowski) 
projektas „Lietuviai“ ar „Lietuvių autoportretai“, 1847 m. Konstantino Tiškevi-
čiaus (Konstanty Tyszkiewicz) ir Jankovskio projektas „Lietuvių tipai“)15. Juolab, 
kad Moravskis, antrojoje ciklo dalyje į pavadinimą iškėlęs bajorus ir daugiausia 
dėmesio skyręs smulkiajai provincijos bajorijai, akalicų šlėktai, pateikė platesnį 

13 Moravskio gavendos Broliai bajorai rankraščio likimą, publikavimo istoriją rengėja Griš-
kaitė nuodugniai aptarė minėtame skyriuje „Stanislovo Moravskio kūrinio Szlachta-bracia. 
Gawęda Pustelnika skelbimo principai“.

14 Reda Griškaitė, „Eustachijus Tiškevičius – beletristas“, in: Eustachijus Tiškevičius: Darbai 
ir kontekstai, sudarytojai Žygintas Būčys ir Reda Griškaitė, Vilnius: Lietuvos nacionalinis 
muziejus, 2014, p. 239–264.

15 Ibid., p. 248–249.
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iš šio luomo kilusių socialinių tipų spektrą, rengėjos pristatytą tomo pratarmė-
je: tai katalikų dvasininkai, mokytojai, teisininkai16. Taigi Ustronės atsiskyrėlis, 
gyvenimo pabaigoje atsigręžęs į nugyventą laiką ir individualią atmintį, atrodo, 
ne tik ir ne tiek siekė (o gal – galėjo; apie tai vėliau) reprezentuoti jį kaip „mano 
laiką“, bet ėmėsi iš jo išgriebti, iškelti tai, kas priklauso ar turėtų priklausyti kul-
tūrinei, kolektyvinei atminčiai – dėl to ir savo liudijimo darbą laiškuose nusakė 
kaip atliktą intelektualo pareigą („tai nerodo, kad buvau veltėdis“), o ne kaip, 
tarkime, asmeninį išsisakymą17. Galima sakyti, kad Moravskio gavendos išryški-
na lituanistinėje literatūrologijoje menkai reflektuotą XIX a. Lietuvos literatūros 
reiškinį – „realizmo gimimą iš memuarinės dvasios“.

Dėl tokios liudijimo perspektyvos Moravskis šiuo diptiku, ypač antrąja da-
limi, kuria į praeitį palydimas savo ankstesnį spindesį vis labiau prarandantis 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės bajorų luomas, įsirašo į literatūrinį LDK at-
minties kultūros žemėlapį. Šis žemėlapis perkelia į kolektyvinę atmintį senosios 
LDK bajoriškosios kultūros saulėlydį modernizacijos ir Pažangos epochoje, ilgą 
jos šviesos šleifą, dar toli nusitęsusį į XX amžių. Tokio žemėlapio ribas užbrėžia 
du ryškūs tekstai ir autoriai: Adomo Mickevičiaus (Adam Mickiewicz) poema 
Ponas Tadas (Paryžius, 1834), vaizduojanti istorinės Lietuvos bajorijos gyvenimą 
LDK etninėse baltarusių žemėse XIX a. 2-uoju dešimtmečiu, ir Česlovo Milošo 
Isos slėnis (Paryžius, 1955), – romanas, apimantis dvaro ir jo apylinkių gyveni-
mą po šimtmečio, XX a. 2–3 dešimtmetyje Kėdainių krašte, etninėse lietuvių 
žemėse. Šiam literatūriniam žemėlapiui priklausytų ir tokie lietuvių kultūrinėje 
atmintyje savo vietą atradę ir įsigyvenę kūriniai kaip Šatrijos Raganos Sename 
dvare (1922) ir mažiau žinomi, kaip Sofijos Kymantaitės-Čiurlionienės apysaka 
Šventmarė (1937), ir naujai iškelti iš rankraščių bei aktualizuoti, kaip Merkelio 
Račkausko atsiminimai Užrašai: Dvidešimt metų (1885–1905) Žemaitijos užkam-
py (2008). Tačiau Moravskio Broliai bajorai yra pirmasis memuarinis-literatūri-
nis tekstas, kuriame į kolektyvinę atmintį įrašoma būtent lietuviškų LDK žemių 
bajorija. Taigi į literatūrinį LDK kultūros žemėlapį, kurio ribas taip ryškiai brėžė 
Ponas Tadas ir kuriame XIX a. aktyvesni buvo iš baltarusiškų LDK žemių kilę 

16 Reda Griškaitė, „‚Ir aš pats esu ne kažin jau kas – tik bajoras‘ (‚Jaż sam nie co lepszego, jak 
szlachcic‘)“, arba Pirmosios Stanislovo Moravskio kūrinio Szlachta-bracia. Gawęda Pustelni-
ka laidos lietuvių kalba pratarmė“, p. 15 – 24. 

17 Idem, „Darbui, Bičiulystei ir Taikai“, p. 34.
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rašytojai18, Moravskis įtraukė ir lietuvišką provinciją, jos savitus, „flamandiškos 
mokyklos“ stiliaus vaizdus19. Tad jo gavendos išryškina ir leidžia koreguoti da-
bartinei LDK kultūrinei atminčiai ar tikriau – jos populiariajam sluoksniui, gali-
ma sakyti, vis dar būdingą „dvigubą išstūmimą“: etninės Lietuvos iš LDK, o LDK 
– iš etninės Lietuvos. Moravskio Broliai bajorai literatūrinį LDK kultūros atmin-
ties žemėlapį papildo tokiomis lietuviškomis vietovėmis kaip Jundeliškės-Ustro-
nė, Nemajūnai, Darsūniškis, Jieznas, Kaunas. Beje, Moravskis čia reabilituoja ir 
savąją XIX a. I pusės Kauno apskrities mokyklą, sumažina Mickevičiaus paliktą 
negatyvų jos atminties šleifą. Tarp savo bendramokslių pamini kažkurį Milošą, 
jų kaimynus Zabielas: „Visi jie tarpusavyje buvo kaimynai, visi kilę iš vienos 
pusės – iš Žemaitijos, nuo Nevėžio.“20 Taip pat Kauno, Panemunių apylinkės 
mūsų kultūrinėje atmintyje pasipildo itin savitu, šviežiu, primirštu lietuviško-
sios bajorijos kultūriniu sluoksniu. Tasai sluoksnis yra rekonstruotas ir aptartas 
itin nuodugniuose, plačiuose ir turininguose vertėjos bei rengėjos komenta-
ruose: savo apimtimi jie mažiausiai dukart pranoksta tekstą ir šį leidinį paverčia 
tik ra XIX a. Kauno regiono bajoriškosios kultūros enciklopedija. Dar daugiau: 
šios ciklo dalies pabaigoje autorė pateikė kūrybiškai sumanytą „XIX amžiaus 
pirmosios pusės Panemunių ir Paverknių gyventojų būties ir buities žodynėlį“, 
apimantį ne vieną specifinę sąvoką, jau nebenaudojamo daikto, išnykusios rea-
lijos vardą – originalo ir lietuvių kalba, su nuorodomis į jų paaiškinimus teksto 
komentaruose. Šis žodynėlis prisideda prie leidinio enciklopedinio turiningu-
mo, turi praktinę vertę – neabejotinai bus naudingas XIX a. tekstų vertėjams.  

18 Beje, kaip LDK bajorijos istorinė atmintis buvo dominuojama Adomo Mickevičiaus ir jo 
kraštiečių, rodo tasai faktas, kad Aleksandras Fiutas pokalbiuose su Česlovu Milošu apie 
Šetenių dvarą netgi perklausė, „kas buvo apylinkių gyventojai – lietuviai ar lietuviai-balta-
rusiai“. Milošas, kantriai paaiškinęs, jog „[e]same pasaulyje, kuriame iš viso nėra kalbos apie 
baltarusišką elementą. Kėdainių apskritis – Lietuvos širdis, ir ten jokių baltarusių nebuvo“, 
paaiškina ir skirtumą nuo Vilniaus apylinkių. Žr. Maištingas Czesławo Miłoszo autoportretas: 
Pokalbiai su Aleksandru Fiutu, iš lenkų k. vertė Birutė Jonuškaitė, Vilnius: Alma littera, 1997, 
p. 162–163.

19 Taip autorius viename 1852 m. laiškų nusakė savo gavendų stilių ir jų neatitikimą anuome-
tinei vyraujančiai literatūrinei normai: „Šiandien flamandų mokykla, kol pas mus tokioms 
prekėms neras pirkėjo, labai neatsiperka. Reikia idealizavimo. Tokia kaip mano mokykla 
galbūt tik kada nors turės vertę“. Cituojama iš: Reda Griškaitė, „‚Ir aš pats esu ne kažin jau 
kas – tik bajoras‘ (‚Jaż sam nie co lepszego, jak szlachcic‘)“, arba Pirmosios Stanislovo Mo-
ravskio kūrinio Szlachta-bracia. Gawęda Pustelnika laidos lietuvių kalba pratarmė“, p. 23.

20 Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 2: Broliai bajorai: Atsiskyrėlio gavenda, p. 257–258.
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Bet ne tik; sumanymas išties originalus ir netikėtas: šis žodynėlis drauge yra ir iš-
nykusios kultūros kalbinių pėdsakų rinkinys, tam tikras bajorų kalbos „kultūrinis 
portretas“, kuris atitinka skelbiamo teksto stilistiką ir priartina Moravskio gyventą 
pasaulį ne menkiau nei šiuolaikiniams suvokimo įpročiams parankesnis vizualinis 
teksto sluoksnis (prie leidinio ikonografijos sustosiu atskirai).

Vis dėlto tiek, kiek šis pasakojimas yra ir autobiografinis, kiek pasakotojas 
remiasi savo individualia atmintimi, tiek liudijimo strategijos neatsiejamai su-
sipina su itin asmeniškais motyvais. Moravskio gavendoje Broliai bajorai (kaip 
ir pirmojoje gavendų ciklo dalyje ar Vilniaus atsiminimuose) pasakojimas apie 
kitus, vienu metu ir tiesiogiai, ir netiesiogiai pasakojant apie save, kartais virs-
ta išties intriguojančiu slėpynių žaidimu. Pasakojimo pobūdį esmingai nulemia 
tai, kad pasakototojas, neabejotina autobiografinė Moravskio projekcija tekste, 
prisiima visuomenės atstumtojo, nesuprasto, nepritapėlio poziciją. Objekty-
viai žvelgiant, tai sunkiai paaiškinama – ir kilme, ir materialine, ir visuome-
nine padėtimi Moravskis smarkiai skųstis negalėjo. Šiuo požiūriu daugelis jo 
amžininkų, pavyzdžiui, kolegų iš Filomatų ir Filaretų draugijų Vilniaus uni-
versitete (pastarajai Ustronės atsiskyrėlis kadaise priklausė), jį tikrai būtų laikę 
laimės kūdikiu. Gyvenimiška atsiskyrėlio identifikacija, įgaunanti įvairiopas iš-
raiškas tekste, savu metu glumino ir pirmuosius Moravskio rankraščių leidėjus:  
„[T]asai keistas žmogus, kuris turėjo tiek daug galimybių atsidurti visuomenės 
priešakyje lygiai kaip ir pasiekti tam tikrą savo gyvenimo laimę, pačiame jėgų 
žydėjime atsiskyrė nuo visų ir užsidarė savo nuošalėje, pasinerdamas į praeities 
apmąstymus ir tyrinėdamas savąją dabartį, nuo kurios jį atgrasė kažkokia mums 
nežinoma, paslaptinga, bet, matyt, skausminga priežastis.“21 Iš to, ką pats Mo-
ravskis atskleidžia savo tekstuose, galima spręsti, jog ši „skausminga priežastis“, 
lėmusi atstumtojo jauseną, yra kilusi iš itin komplikuotų rašančiojo santykių su 
savo tėvu, dėl kurių, kaip žinome iš Vilniaus atsiminimų, „pavargęs nuo tėvo 
vergijos ir nuo nežmoniško despotizmo“, toje pat Ustronėje buvo atsidūręs ant 
savižudybės slenksčio22. Tad ir gavendos Broliai bajorai pasakojimą lemia akistata 

21 Adam Czart kow ski, Hen ryk Mo ścic ki, „Przedmowa“, in: Stanisław Morawski, Szlachta-bra-
cia: Wspomnienia, gawędy, dialogi [ebook]. Prieiga internetu:: http://cyfroteka.pl/ebooki/
Szlachta-bracia___wspomnienia__gawedy__dialogi__1802-1850_-ebook/p02029359i020# 
[žiūrėta 2016 01 20].

22 Stanislovas Moravskis, Keleri mano jaunystės metai Vilniuje: Atsiskyrėlio atsiminimai (1818–
1825), iš lenkų k. vertė Reda Griškaitė, Vilnius: Mintis, 1994, p. 371.
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su šia žalojančia vaikystės patirtimi, juolab autoriui grįžus į anksčiau gyventas 
vietas, tiesiogiai susidūrus ir su asmeninės istorijos pėdsakais. Dėl to Moravskio 
kūrinys, kaip mini rengėja Brolių bajorų pratarmėje, yra neįkainojamas ne tik 
kasdienybės, privačios istorijos, bet ir emocijų istorijos šaltinis23. Iš pastarosios 
perspektyvos Moravskio tekstai vertingi kaip XIX a. „psichologinio žmogaus“ 
tapsmo liudijimas. Juk autorius savo tėvo elgesį, jo santykį su sūnumi, auklėjimo 
metodus pristato ir vertina kaip XVIII a. žmogaus elgesio normą, pavyzdžiui, 
tokiame epizode: 

[T]urėjau senovės lenkų papročiu labai griežtą tėvą. Senasis mūsų tėvų kietumas 
ir rūstumas, kurį aš pats, nors buvau gimęs jau kiek kitoje epochoje, Kūrėjo valia 
visa pilnatve turėjau patirti, kėlė aklą, pasyvų paklusnumą, mažai turėjo aistringos 
ir nuoširdžios, bet daug – religingos pagarbos ir meilės, daug respekto. Tačiau šiltų 
santykių, o tiksliau, širdingumo – jokio. 24

Tačiau drauge autorius liudija tą emocijų istorijos ribą, kai tam tikras elge-
sys (šiuo atveju – tėvo autoritarizmas), kuris neseniai buvo nepastebima norma, 
pradedamas subjektyviai išgyventi kaip anomalija. O gal ir buvo anomalija, jei 
Moravskis, gyvenęs epochoje, kurioje fizinės bausmės vaikams (pvz., 50 rimbo 
kirčių berniukui25) neatrodė kažkas labai ypatinga, prisimena, kaip jis savo mo-
kytoją Kaune ant kelių atsiklaupęs maldavo neišleisti namo per šventes...26 Kaip 
bebūtų, Moravskio atsiminimai ir gavendos – tai tekstai, kuriuose apie tokias 
vaikystės patirtis pradedama ieškoti būdų prabilti.

Pasakojimo pobūdis leidžia spręsti, kad anaiptol ne viskas iš šios sielos is-
torijos apskritai leidžiasi pasakoma, kad greičiausiai čia susiduriame su visiškai 
atskirais, gilesniais atstūmimo motyvais, apie kuriuos – kaip apie tamsų trau-
kos tašką – išties sukasi nemaža autobiografinio pasakojimo dalis. Taip tekste 
esmingai dalyvauja ir tai, kas nepasakoma, ko neįmanoma papasakoti. Dėl to 
Moravskio autobiografinis pasakojimas tampa šaltiniu ir kūrybos psichologijai 

23 Reda Griškaitė, „‚Ir aš pats esu ne kažin jau kas – tik bajoras‘ (‚Jaż sam nie co lepszego, jak 
szlachcic‘)“, arba Pirmosios Stanislovo Moravskio kūrinio Szlachta-bracia. Gawęda Pustelni-
ka laidos lietuvių kalba pratarmė“, p. 14.

24 Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 2: Broliai bajorai. Atsiskyrėlio gavenda, p. 259.
25 Ibid., p. 202.
26 Ibid., p. 261.
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svarstyti, kadangi čia tiesiogiai susiduriame su tuo, kas psichoanalizėje vadina-
ma „atminties darbu“ – ir tokiu darbu, kuris atliekamas būtent rašymo būdu. 
Gavendoje Broliai bajorai taip pat galima atsekti tokio „atminties darbo“ pėdsa-
kų – išsisakymo ir nutylėjimo, įtampos tarp meilės ir svetimumo, tapatinimosi 
su rašomais dalykais ir jų atmetimo. Netgi galima sakyti, jog ši atminties proceso 
dinamika tekste atsveria kai kuriuos jo trūkumus literatūriniu požiūriu: polinkį 
į daugiažodiškumą, nepakankamą estetinę sublimaciją27. Pastaroji gal labiausiai 
svarstytina kūrybos psichologijos požiūriu: autorius, kaip estetinės veiklos sub-
jektas, tarsi sustoja pusiaukelėje tarp išpažinties ir literatūrinės savo patirties pro-
jekcijos, jos perkėlimo į pasakojimo personažą. Atrodo, kad Moravskis nerado, 
o gal – skeptiškai vertindamas rašytojo darbą, tapimą literatu – ir dorai neieškojo 
saugiausios, literatūros teikiamos galimybės atsiverti, prisipažinti per fikciją – 
paradoksaliai pridengiančią ir išlaisvinančią (pagal garsiąją Moravskio amžininko 
Gustave’o Flaubert’o formulę: „Madame Bovary, c’est moi“). Beje, jau užsimi-
niau, kad ši dokumentikos ir literatūriškumo pusiaukelė, kuri Moravskio tekste 
pasirodo kaip psichologinė atsivėrimo ir slėpimosi dilema, grįžta į šiuolaikinę 
prozą kaip nauja tendencija (pvz., Juliano Barneso apysakoje Levels of Life, 2013; 
Nijolės Reginos Chijenienės vertimas – Gyvenimo lygmenys, 2015). Jos populia-
rumą, netgi madingumą šiuo metu, išsivadavus nuo daugelio Moravskio laikų 
visuomenę slėgusių tabu, greičiausiai lemia kita – realumo, tikrovės trūkumo – 
psichologinė problema. Nors, šiaip ar taip, ir Moravskio gavendas, ir Barneso 
apysaką sieja ta pati žmogiška – skausmo išsakymo – aplinkybė, kuriai jokie 
progreso dėsniai negalioja.

Vis dėlto įdomu tai, kad atminties darbo krypsnį į fikciją, į personažo pro-
jekciją Moravskio tekste galima iš dalies apčiuopti. Ustronės atsiskyrėlis kuria 
pasakojimą apie savo dvaro apylinkių brolius bajorus taip, tarsi įtemptai sektų ir 
ieškotų savo alter ego arba alternatyvios gyvenimo istorijos – kokia ji buvo ir ko-
kia galėtų būti buvusi, jei jo likimas būtų pasisukęs kitaip. Autobiografiniai pasa-
kojimai ne vienu atveju gali tapti nerealizuotų gyvenimo galimybių, alternatyvių 
gyvenimo siužetų refleksija – lietuvių kultūroje tai yra raiškiai paliudijęs Marce-
lijus Martinaitis egodokumentinėje prozoje Prilenktas prie savo gyvenimo (1997), 

27 Žinoma, taip vertinant, reikia turėti minty ir tai, kad šis tekstas buvo parašytas per labai 
trumpą laiką, greičiausiai netaisytas ar bent rimčiau neapdorotas, paties autoriaus nerengtas 
spaudai ir pirmųjų rengėjų sužalotas. Pabrėžtina, kad teksto estetinius įtrūkius kompensuoja 
aukšto lygio parengimas ir vertimas.
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Mes gyvenome (2009), beje, pastarojoje tiesiogiai rodydamas biografinio veikėjo 
(kito „aš“) tapsmą literatūros (poezijos) herojumi. Juk ir Mickevičius panašiai 
įrašė epizodinį veikėją bajorą Mickevičių į savo poemą, įsiterpė individualizuotu 
balsu į Pono Tado pasakojimą – pavyzdžiui, įtraukdamas itin asmeniškas, auto-
biografiškas jaunystės medžioklės patirtis. Nuo jų savo gavendą Broliai bajorai 
pradeda ir Moravskis, lyg ir pasakodamas apie tipišką Ustronės apylinkių ponaitį, 
bet iš tiesų išsiduodamas, nejučia pereidamas į pasakojimą pirmuoju asmeniu. 
Jaunystės erotinės patirtys gamtos „gūžtelyne“, anapus sociumo, jo papročių ir 
normų – ryškus asmeninės atminties impulsas, nuo kurio ir pradedamas vynioti 
atminties siūlas. Jo gija atsekama ir antrojoje Brolių bajorų dalyje „Ponas Ignotas 
iš Darsūniškio“ – pagrindinis jo herojus Ignotas Lukaševičius (Ignacy Łukasze-
wicz) iškyla tarsi pasakotojo antrininkas, juolab, kad Moravskis keliskart pabrėžia 
jo ir savo gyvenimo, patirties paraleles: „spartietišką“ gyvenimo būdą vaikystėje, 
mokymąsi toje pačioje mokykloje, gėlininkystės aistrą. Galiausiai abu bajorus 
sieja ir tai, kad jie buvo dailininkai mėgėjai, pagal rengėjos prielaidą – įsiamžinę 
Moravskio užsakytame ir Lukaševičiaus nutapytame paveiksle „Šv. Stanislovo 
stebuklas“, kurį Ustronės dvarininkas padovanojo Nemajūnų bažnyčiai28. Tad 
antroji Brolių bajorų dalis ir galėtų būti laikoma bandymu per šį herojų, palan-
kaus humoro nestokojantį žvilgsnį į jo gyvenimą susitaikyti ir su savimi, savo 
likimu, bent iš dalies išsakyti griežto tabu ribojamas patirtis. Juk „pono Ignoto“ 
likimas – tai, psichoanalitiškai tariant, kastracijos istorija (pasakotojo simboliškai 
gretinama su Abeliaro lemtimi), lėmusi jam panašią atstumtojo, ir, pasakotojo 
požiūriu, neteisingai atstumtojo vietą bajorų bendruomenėje. Moravskis, nuo 
vaikystės nešiojęsis didelį skaudulį dėl jį atstumiančio savo tėvo elgesio, reaguoja 
į tokį kito atstūmimą, jam priešinasi (tėvo autoriteto jėga atitinka ir kolektyvinio 
autoriteto jėgą, yra jos atitikmuo). Greičiausiai čia, toje nerealizuotoje erotinėje 
ir kultūrinėje „tipiško bajoro“ biografijos galimybėje, ir glūdi tasai Moravskio 
vidinis konfliktas, tarp amžininkų pelnęs jam atsiskyrėlio ir mizantropo vardą, 
o ne vieną jo prozos puslapį atmiešęs tamsia užgniaužto, neišsakomo konflikto 
emocija, įgyjančia įvairiopas projekcijas29. Taigi Moravskis, pasakodamas brolių 
bajorų „išorinę“ istoriją, ją rašo ant iki galo neįžvelgiamo, tamsaus savo vidinės 

28 Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 2: Broliai bajorai. Atsiskyrėlio gavenda, p. 9, 45.
29 Viena jų, gal paties autoriaus nepastebima, – tai skirtinguose tekstuose pasikartojanti ne-

kaltos aukos, nekaltai skriaudžiamo, nekaltai nukentėjusiojo savijauta, paveikianti situacijų, 
žmonių vertinimus.
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istorijos teksto. Todėl kaip liudytojas nėra jaukus, nors nejaukumu ir nepra-
noksta lietuvių kultūroje, pavyzdžiui, savo vidines komplikacijas tekstuose sklei-
džiančios Onos Pleirytės-Puidienės. Tačiau tokiame vidinio konflikto emocinės 
spinduliuotės lauke kitokią vertę įgyja autoriaus pasiektas pozityvas – tai, su kuo 
jam pavyksta tapatintis, solidarizuotis, susitaikyti, kad jam tai apskritai pavyksta 
padaryti. Rašydamas Brolius bajorus Moravskis ne tik gelbsti nuo užmaršties 
savo gyventą gyvenimą ir pasaulį, jam bent dalį jo pavyksta išgelbėti nuo savęs 
paties: nuo savo nuoskaudos šleifo, nuo neigimo, paniekinimo pagundos. Kad 
ši emocinė dilema Brolių bajorų pasakotojui puikiai pažįstama, liudytų ir tokios 
pastraipos, kuriomis pradedamas vienas antrosios gavendos dalies skyrelių:

Yra toks sielvartas, tokie sunkūs, tiesiog švininiai, gyvenimo prisiminimai, kurie kad 
ir kiek skausmo būtų sukėlę, pririša mus prie tos vietos, kur kadaise taip žiauriai 
buvo draskomos ir mūsų širdys, ir mūsų sielos. Ne vieną kartą stovėdamas krante 
prie skardžio ir žiūrėdamas į šuoliais pro tavo namus skubančią upę arba prisėdęs 
ant kokio labai seno akmens – taip gerai ir taip seniai tau pažįstamo; taigi po dienos 
darbų ilsindamas nualintas kojas, nuo kaktos braukdamas prakaitą, su liūdna šypse-
na nugrimzti į praeitį ir prisimeni, kad čia kadaise liejai graudžias savo ašaras. Ir tą 
akmenį, tą nebylų tavo ašarų liudininką, staiga imi ir bičiuliškai paglostai! O gera čia 
tau todėl, kad čia kentėjai. Laikas – didelis visa ko gydytojas. Tačiau net ir tada, kai 
Dievas tave tokiems žiauriems išbandymams buvo atidavęs, nejautei nei pasibjaurė-
jimo šia upe, nei šiuo akmeniu, nei šia žeme!

Tačiau yra ir tokių nelaimių, kurios mūsų gyvenimą žaloja visam laikui, kurios 
kelia pasibjaurėjimą vien pagalvojus apie tas vietas, kur mus tokios nelaimės palietė. 
Tada bėgi iš ten kaip iš kokio epidemijos apimto krašto ir nušluostai dulkes nuo savo 
apavo – kad nė žymės neliktų tos prakeiktos žemės.30

Taigi Moravskio gavendos turinio požiūriu atskleidžia atminties kultūros 
ištakų situaciją XIX a. viduryje: ši kultūra formuojasi asmeniškai nustatinėjant 
individualios ir kolektyvinės atminties ribas ir įsisąmoninant bei tiesiogiai pa-
tiriant – kaip Moravskio gavendose – tą aplinkybę, kad papasakoti „viešą“ is-
toriją darosi neįmanoma apeinant vidinę, nesuvedus su ja reikiamų sąskaitų. 
Šie atminties lygmenys darosi neatskiriami, o jų santykis bei kalbinė raiška yra 

30 Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 2: Broliai bajorai. Atsiskyrėlio gavenda, p. 315.
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atskiras, individualus kūrybinis uždavinys, kuris drauge teikia ir emocinės trans-
formacijos galimybę. Santykio tarp skirtingų atminties lygmenų paieškos Mo-
ravskio gavendose (abiejose dalyse) lemia stilistinę polifoniją – vieną įdomiausių 
šio autoriaus tekstų literatūrinių savybių. Moravskio pasakotojas byloja stilizuotu 
sakytinės bajorų kultūros atstovo, šmaikštaus anekdotinės istorijos pasakoriaus, 
balsu, kartais – kaip ir ką tik cituotoje ištraukoje – pereina į individualias išpažin-
tines intonacijas, kartais pasakoja kaip metraštininkas, istorikas (ypač pirmojoje 
gavendų ciklo dalyje), bet pasirodo ir satyros pasakotojo profiliu – kaip negai-
lestingas visuomenės vertintojas ir kritikas. Paantrašte „Atsiskyrėlio gavenda“ 
kūrinys orientuojasi į romantinę poringę, Lietuvos ir Lenkijos bajorų kultūrai 
būdingo sakytinio pasakojimo stilizaciją, balso literatūrą. Moravskis tokio anek-
dotinės istorijos pasakoriaus balsu prabyla meistriškai ir įtaigiai – vien ko vertas 
pasakojimas apie pono Ignoto iš Darsūniškio vaikystės išdaigas, kai jis šv. Velykų 
išvakarėse į bažnyčią įleido katiną, parėdytą „šėtonišku frakeliu“; apie Darsūniš-
kio kleboną Antaną Mendzigurskį, be kita ko, pasižymėjusį „barokiniu“ pertaru 
„O tu karde pagoniškas!“, apie provincijos bajorų (nota bene: būtent vyrų) aistrą 
auginti gėles ir puoselėti darželius, apie krupniko gamybą, apie Kauno palestrą... 
Ši pasakotojo pozicija – tai ir tapatinimosi su LDK bajorų kultūra, su provincijos 
bajorija gestas, įtikinantis kita proga išsakyta autoriaus saviidentifikacija: „Ir aš 
pats esu ne kažin jau kas – tik bajoras.“ Ji yra ir emociškai laisviausia nuo pra-
eities, ko negalėtume pasakyti apie individualistinio balso pasažus31. Vis dėlto ši 
kolektyvinė tapatybė ir balsas, kaip minėta, nėra vieninteliai, Moravskis neišlai-
ko jų vientisumo32 – kitaip nei, pavyzdžiui, romantinės gavendos žanrinę normą 
įtvirtinusio Henryko Rzewuskio Soplicos atsiminimai (Pamiątki Soplicy, Paryžius, 
1839–1841; Vilnius, 1844–1845). Tais atvejais, kai ši indentifikacija nėra itin 
aktyvi, pasakotojas užima dokumentuotojo, „metraštininko“ poziciją, ir jo pa-
sakojimas pereina į vaizdo literatūros formas – XIX a. vidurio prozai būdingus 

31 Galima spėti, kad kaip tik dėl jų emocinio krūvio pirmieji teksto rengėjai daugelio tokių 
individualių svarstymų fragmentų atsisakė ir taip susiaurino Moravskio prozos reikšmę ir 
pobūdį, paversdami autorių visų pirma anekdotų pasakotoju (žr. Danuta Danek, „Ponowne 
odkrycie nieznanego wielkiego pisarza. O Stanisławie Morawskim“, Nauka: kwartalnik PAN, 
2013, Nr. 3, p. 21).

32 Šią Moravskio gavendos stiliaus ypatybę aptaria rengėja Reda Griškaitė:, „‚Ir aš pats esu ne 
kažin jau kas – tik bajoras‘ (‚Jaż sam nie co lepszego, jak szlachcic‘)“, arba Pirmosios Stanislo-
vo Moravskio kūrinio Szlachta-bracia. Gawęda Pustelnika laidos lietuvių kalba pratarmė“, in: 
Stanislovas Moravskis, Iš visur po truputį, t. 2: Broliai bajorai. Atsiskyrėlio gavenda, p. 16–17.



C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 38

168

tarpinio žanro „vaizdų“, „vaizdelių“, „škicų“, „dagerotipų“ fragmentus. Tačiau 
ten, kur ši identifikacija apskritai negalima, prabyla kitas Moravskis: kritiškas 
profesinės inteligentijos atstovas miestietis, buvęs imperijos sostinės gyvento-
jas, žvelgiąs į prigimtinę Lietuvos bajorų kultūrą ne iš jaukios ir šiltos papročio 
perspektyvos, net ne emociškai gana neutraliu „metraštininko“ žvilgsniu, o iš 
civilizacinės normos distancijos. Bajorijos luomo, ypač smulkiosios bajorkaimių 
šlėktos, nuopuolis, lietuvių kultūroje matomas valstietiškos kilmės lietuvių in-
teligentijos, ypač kairuoliškos, akimis, čia pasirodo iš vidaus, moralisto ir esteto 
žvilgsniu – išties su visu „flamandiškos mokyklos“ raiškumu. Ir šiuo – ne tik 
regioniniu – požiūriu Moravskis pasirodo netikėtai artimas Milošui ar tokiam 
tradicinės bajorijos etoso kritikui kaip lenkų rašytojas Witoldas Gombrowiczius. 
Tik, žinoma, XX a. viduryje toks kritiškas požiūris buvo kur kas suprantamesnis 
nei prieš šimtmetį, dėl to, kaip atskleidžia rengėja, Moravskis labai blaiviai suvo-
kė savo rankraščių greito publikavimo negalimybę33. Moravskio kūrinys Broliai 
bajorai sulaukė savo viešumo valandos lenkų kalba praėjus beveik 8 dešimtme-
čiams nuo parašymo, o lietuvių kalba – po 166 metų.

Kaip bebūtų, šios lietuviškos publikacijos pobūdis ir kokybė su kaupu atly-
gina ilgus tylos, o gal net (lietuvių kultūroje) užmaršties metus. Atlygina jau pir-
mosios dalies recenzijose aptartu vertėjos, rengėjos darbo kruopštumu, kūrybin-
gumu, Sigutės Chlebinskaitės sukurta knygos estetika. Kaip ir visos Griškaitės 
rašytos ir rengtos knygos, Moravskio gavendos yra iliustruotos autentiškais kū-
riniais iš teksto parašymo laiko, bet ne tik: autentikos aurą publikacijoje kurianti 
epochinė ikonografija kūrybingai gretinama su šiuolaikiniu vizualiniu tekstu – 
nuotraukomis, Brolių bajorų atveju darytomis daugiausia rengėjos kelionėse su 
artimaisiais po Moravskio aprašytas ir minėtas vietoves. Toks sprendimas, nuo-
dugniai aptartas ir išdėstytas skyriuje „Keletas žodžių apie iliustracijas“34, liudija, 
su kokiu pietizmu, kokiu, bachtiniškai tariant, „principiniu dėmesiu“ yra sukurta 
ši knyga. Rengėja ir vertėja kruopščiai pasirūpino ne tik tekstu, bet ir abiejomis jo 
pusėmis, t. y. tuo, kas hermeneutikoje vadinama mimetine arka: ir užtekstine Mo-
ravskio kūrinyje reprezentuojama tikrove (komentaruose, įvaduose, visame kri-
tiniame teksto aparate), ir adresato tikrove, adresato akiračiu, į kurį turi patekti 
šis kūrinys. Jį modeliuoja ne tik ikonografija, minėtos fotografijos iš dabartinių 

33 Ibid., p. 23.
34 Reda Griškaitė, „Keletas žodžių apie iliustracijas“, in: Stanislovas Moravskis, Iš visur po tru-

putį, t. 2: Broliai bajorai. Atsiskyrėlio gavenda, p. 43–51.
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Moravskio aprašytų vietų, siūlančios teksto skaitymą pratęsti užtekstinėmis at-
minties praktikomis – aplankyti, kaip ir fotografijų autoriai, skaitytas vietas. Pir-
mosios gavendų ciklo dalies recenzentės minėjo ir rengėjos paruoštą dirvą šiam 
kūriniui jau tradicija tapusiuose Moravskio skaitymuose Jundeliškėse. Nesunku 
įsitikinti, jog ši knyga – tai svarbus elementas kur kas platesniame Griškaitės 
puoselėjamame Moravskio atminties lauke. Ypač pastarasis šios knygos aspektas 
rodo istorikės, vertėjos darbo išskirtinumą minėtos dabartinės „atminties kultū-
ros“ kontekste. Kaip yra pabrėžęs pastarąjį terminą konceptualizavęs Andreasas 
Huyssenas, „atminties bumo“, sąlygoto ir naujųjų medijų, laiku dabartiniame fin 
de siècle, kai atminties darbas neatsiejamai susipynęs su atminties vartojimu ir 
suprekinimu, kai neįmanoma vienaprasmiškai atidalinti išgyventos patirties liu-
dijimo nuo to, ką mokslininkas sąlygiškai vadina „įsivaizduota atmintimi“, – to-
kioje situacijoje „kokybės klausimas išlieka tas, dėl kurio kiekvienu atveju reikia 
apsispręsti“35. Atminties kokybės kriterijai gali būti įvairūs, ją nesunku pamatuoti 
įdirbiu, kompetencijomis – ir šiuo atveju jie nekelia abejonių. Dar vienas tos 
kokybės ženklas – neabejotinas rengėjos reiklumas skaitytojui, jo kultūriniam 
akiračiui, skaitymo įpročiams. Bet yra dar kažkas, kas lemia darbo kūrybiškumą 
ir norą, neapleidusį recenzentės šio teksto rašymo metu, vietoje frazės „knygos 
rengėja“ rašyti „autorė“. Tai tasai intensyvus dėmesys, kuris reiškia ne mažiau, 
kaip laisvą apsisprendimą dalytis savo gyvenimu su praeitimi, jos žmonėmis. Ne 
tik maitintis jais, bet ir su jais gyventi, kalbėtis, suteikti jiems savo gyvybės. Visų 
pirma taip, o ne kultūriniais, estetiniais ar kitais argumentais paliudijant jų vertę.

35 Andreas Huysen, „Present Pasts: Media, Politics, Amnesia“, p. 29.


