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30-ju mety poety kartos
konformizmas ir iliuzijos

Anotacija: Straipsnyje, remiantis memuarais, archyvine medziaga, spausdin-
tais tekstais, analizuojama 30-yjy mety poety kartos (Algimantas Baltakis,
Alfonsas Maldonis, Justinas Marcinkevicius) situacija ir karyba nuo jos ka-
rybos prad¥ios iki 1968 m. Sie poetai samoningai rinkosi gyvenima ir darba
sovietinéje visuomenéje, o ne kovg su sistema, kurios esme jie jau buvo
suvoke ir kurios bijojo. Archyviniai tekstai liudija, kad tikéjimo sovietiniais
gyvenimo pakeitimais nebuvo, jie sveikinti tik publikuotuose eiléras¢iuose.
Konformizmo Zenkly poezijoje mazéjo vadinamojo ,,atlydzio™ laikais silps-
tant ideologiniam spaudimui. Tada, be kita ko, tarsi prisimenant XIX a. pa-
baigos tautinio atgimimo metus, rasyta apie pavasarj, kuris reiské pokyc¢ius
ne tik gamtoje, bet ir visuomenéje, kalbéta apie mazéjancia baime, Saipytasi
i§ dogmatiky. Taciau, kaip ir didzioji sovietinés visuomenés dalis, minéti
poetai nemané, kad galimas esminis santvarkos pasikeitimas, viltingai zvelg-
ta j Cekoslovakijos bandymus bent reformuoti socializma, suteikti jam
,zmogiska veida“ Todél ir poezijoje kurtas Lenino, kaip idealaus, huma-
nisko lyderio, paveikslas. Iliuzijos zlugo 1968 m., jy zlugimas taip pat

uzfiksuotas poezijoje.

Raktazodziai: 30-yjy mety karta, konformizmas, iliuzijos, lietuviy poezija.

Kartos suvokimas literattiros kritikoje yra neapibréztas, daznai labai problemis-

kas. Nebandysime jo kaip nors suteorinti, bet remsimés lietuviy kritikai jprasta

vartosena. Straipsnyje bus aptariamas 30-yjy mety poety kartos, bene ryskiau-

sios Lietuvos kulttriniame ir literatiiriniame gyvenime 7—8-ajame XX a. deSimt-

meciais, kompromisy, iliuzijy ir vadavimosi i$ jy kelias nuo poetiniy debiuty

6-ojo deSimtmecio antrojoje puséje iki 1968 m., kai buvo sutriuskintas Prahos

pavasaris ir jokiy iliuzijy dél sovietinés sistemos nebeliko. To laiko kulttrinis

ir literatiirinis gyvenimas nepaprastai priklausé nuo politinio klimato Soviety

Sgjungoje. Svarbiausi literaturai, kaip, beje, ir visai kultiirai buvo Sie politiniai

jvykiai: Stalino mirtis 1953 m. (yra teigianc¢iy, kad Stalino epocha baigési ne jam
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mirus, o kai jo karsta ryztasi iSnesti i§ mauzoliejaus 1961 10 30'), 1956 m. Veng-
rijos jvykiai, 1968 m. Prahos pavasaris. Sovietmecio tyrinétojas Aleksejus Jurca-
kas simboline ,,atlydzio® ir breznevinio sastingio riba laiko 1968 m. — sovietiniy
kariuomeneés daliniy jvedimg j Cekoslovakijg®. Lietuvoje kultiirinio gyvenimo
liberalizavimo viltys galutinai zlugo po to, kai 1972 m. Kaune susidegino de-
vyniolikmetis Romas Kalanta, taciau straipsnyje apsiribosime 1968 m. Beje,
istorikas Aurimas Svedas teigia, kad sovietinés Lietuvos kompartijos pirmasis
sekretorius Antanas Snieckus ,,déjo visas pastangas, kad ChrusCiovo pradétos
permainos Lietuvoje nejgyty pagreicio ir netapty savitiksliu, nuo partijos valios

nepriklausomu procesu’.

Savoka ,,30-yjy mety karta“ lietuviy kritikoje dazniausiai nurodo tris potus:

Algimanta Baltakj (g. 1930), Alfonsa Maldonj (1929-2007), Justina Marcin-
kevi¢iy (1930-2011). Formaliai zvelgiant j gimimo datas $iai kartai, be abejo,
priklauso kur kas daugiau rasytojy, bet straipsnyje bus koncentruojamasi j jau
minéto trejeto, kurj i$ tiesy siejo ne vien gimimo data, bet labai jvairiopi saitai,
ktiryba, kontekstui pasitelkiant jiems artimy rasytojy arba Siaip kultiros zmoniy
pasisakymus ar veikla. Ir patys raSytojai, ir kritikai kartais Siai kartai priskiria ir
Janing Degutyte (1928-1990). Dar 1979 m. problemines kartos savoka (,,Apie
literatarines kartas pas mus daug kalbama, tai madingas dalykas, bet manyciau,
kad biografijy panasumas ir gyvenamojo laiko bendrumas daznai ne visai pama-
tuotai perkeliamas j kiirybos plotme*“*), po Degutytés mirties Maldonis pabrézia
bendruma, tiesa, vis délto ne poetikg turédamas galvoje: ,,Buvome viena karta,
vieno pasirinkto likimo, taigi — ir artimos, vienaip ar kitaip mus siejusios aplin-
kos zmonés.“> Dvasinio artumo ir gyvenamo istorinio tragizmo tema Maldonis
varijavo keliuose savo rasiniuose apie Degutyte: ,,Jauciau, kad buvome artimi.
[-..] Nezinau — kodél. Jeigu spéliociau, gal todél, kad mes dazniau Sitame laike,
Sitoje erdvéje, Sitame savo gyvenimo ir musy visy istorijos tarpsnyje jautémeés

daugiau ,mes‘, o ne ,as‘. Gyvenome ilgus zuciy metus. Kai ,mes‘ susideda is

1 JIupus Yykosckas, ,,He 310 momHI0, a 3HaHbe 0 uenoseke’, buozpadus, 2015, Nr. 5, p.71.

2 Anexcett IOpuak, Imo 6viio Hascezda, noka He konuusocw. Tlocmednee cosemckoe nokoseHue,
Mocksa: Hooe nureparypuoe obospenue, 2014, p. 86.

3 Aurimas Svedas, Matricos nelaisvéje, Vilnius: Aidai, 2009, p. 264.
»Nuo zmoniy — pas zmones. Pokalbis su Alfonsu Maldoniu®, in: Pokalbiai apie poezijqg,
Vilnius: Vaga, 1984, p. 73.

5 Alfonsas Maldonis, ,,Kancioje atsivérusi®, Metai, 1998, Nr. 7, p. 85.
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aiskiai isskiriamy ,a$* — jie lengviau iSskainiojami, kaip nugnaibomos iskiles-
nés gélyne prasiSovusiy ziedy galvutés...“® Galima manyti, kad artima patirtis
ir buvo svarbiausia, kas jungé Maldonio kartos Zmones, nors vis délto ,kartos
poetikos® bruozy jy kiryboje irgi pastebima.

Apie 30-yjy karta ir konkrecius jai priklausancius autorius jau daug rasyta.
Knygas ar straipsnius jiems yra skyre Vitas Areska, Viktorija Daujotyté, Riman-
tas Kmita, Valentinas Sventickas, Paulius Subacius ir kiti. Daugiausia démesio
skiriama Marcinkeviciui, ir tai suprantama: jo kiiryba nesiribojo vienu zanru,
buvo gausi, o paties autoriaus vaidmuo, Lietuvai siekiant nepriklausomybés, la-
bai ryskus. Taciau manyciau, kad kartais svarbis ir jdomiis, nemazai paaiskinan-
tys buna ne tik pagrindiniai, svarbiausi tekstai ar teiginiai apie juos, bet ir nedi-
deli gyvenimo ar kiirybos epizodai bei jy interpretacijos. Be to, rasiusieji daznai
pernelyg akivaizdziai $aliski, o tolstantis minéty poety gyvenimo ir kurybos lai-
kas leidzia jau ne herojizuoti juos ar siekti sutriuskinti, paneigti, bet pazitaréti j
ju gyvenima ramiai ir kiek galima jvairiapusiskiau. Straipsnyje bus remiamasi ne
tik spausdintais tekstais, bet ir archyvy dokumentais, taip pat sakytinei istorijai
priskirtinais pasisakymais.

Idémesnis zvilgsnis § 30-yjy karta svarbus ir todél, kad pirmasias knygas
iSleide XX a. 6-ojo deSimtmecio antroje puséje, 7—8-ajame deSimtmetyje minéti
poetai jau uzémeé svarbius postus literattiros lauke: Baltakis buvo sovietinés Lie-
tuvos rasytojy sajungos zurnalo Pergalé vyriausiasis redaktorius (1964—1976),
Marcinkevicius — sovietinés Lietuvos rasytojy sajungos valdybos sekretorius
(1959-1960), véliau tos sajungos pirmininko pavaduotojas (1960—-1965), Mal-
donis — ,,Vagos®, pagrindinés grozine literattira sovietinéje Lietuvoje leidusios
leidyklos, vyriausiasis redaktorius (1962—1970), sovietinés Lietuvos rasytojy sa-
jungos pirmininko pavaduotojas (1970—1976), o paskui ir pirmininkas (1976—
1988). Degutyté buvo svarbi to meto kulttiroje poeté, be kita ko, padariusi kur
kas maziau kompromisy, nei minéti jos kartos rasytojai. Pareigos ir kompromi-
sai tuo laiku buvo neiSvengiamai susije. ,,Degutyté leido sau pertekliniy loja-
lumo gesty nedaryti ir apsiriboti situaciniais, neiSvengiamais einant j vieSuma

eiléra§ciais™’, teigia Kmita, taciau svarbu turéti galvoje ir tai, kad ir mokykloje, ir

6 Idem, ,Senas uzraSas®, Lietuviy literattiros ir tautosakos instituto bibliotekos rankrasStynas,
Alfonso Maldonio fondas, f.111, 1. 612.
7 Rimantas Kmita, ,,Laikysena ir jos dividendai, in: Tarp estetikos ir politikos: Lietuviy literatura

sovietmeciu, Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosakos institutas, 2015, p. 218.
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bibliotekoje, ir leidykloje Degutyté tedirbo labai trumpai ir tik eiline mokytoja
ar eiline redaktore. Véliau liga ja uzdaré namuose. Kita vertus, tikétina, kad dél
savo asmenybeés struktaros ji apskritai nebuty noréjusi jokiy oficialiy pareigy,
net jei bty gyvenusi kitokiais laikais. Prasmingiau ne atgaline data samprotauti,
vertéjo ar nevertéjo kokias nors pareigas uzimti, o bandyti issiaiskinti, ka gero ar
blogo bei kodél eidami tas pareigas raSytojai padaré, taciau tokie tyrinéjimai néra
Sio straipsnio tikslas. Akivaizdu, kad, atrenkant reikalinga medziaga straipsniui
apie 30-yjy mety karta, galima parasyti ir apkaltinantj, ir iSteisinantj rasinj, o
tikrovéje teigiamybés ir neigiamybés buvo jvairiopai susipyne.

30-yjy mety karta — bent i$ dalies dar nepriklausomos prieskarinés Lietu-
vos augintiniai, tuo metu baige pradzios mokykla, kurios auklétiniy patriotinés
pazitros buvo nuosekliai formuojamos (,,A$ baigiau lietuviska mokykla, o pa-
triotinis aukléjimas ten buvo toks, kokio dabar néra“®, teigé tos pacios kartos
zmogus, draugaves su minétais poetais, zinomas dirigentas Saulius Sondeckis).
Tai, kas vyko Lietuvoje 1940 m. ir véliau, jie suvoké nepasiduodami sovietinés
propagandos poveikiui, taciau prisitaikydami prie naujos valdzios diktuojamy
taisykliy. Batent taip kalba Baltakis, paklaustas apie Lietuvos atsidiirima SSRS
sudétyje: ,Jokiy iliuzijy dél to, kaip Lietuva buvo inkorporuota, nebuvo. Tai
matém savo akim. Atsimenu, kaip Kaune bildéjo rusy tankai... Arba iSvezimai j
Sibirg... Zaidém tg Zaidima, stojom j partijg...“* Turbiit panaiai biity j ta klau-
sima atsake ir Marcinkevicius ar Maldonis. ] komunisty partija poetai jstojo ,,at-
lydzio* laikais: Marcinkevicius ir Baltakis — 1957 m., Maldonis — 1962 m. Kaip

ir daug kas jy gyvenime, Sitas zingsnis turbut buvo nulemtas dvejopy priezasciy:

vyresniy kolegy raginimy paremto jsivaizdavimo, kad komunisty partija turéty
buti lituanizuota, ir suvokimo, kad bet kokias rimtesnes pareigas uzimsi, o kartu
ir didesne jtaka kultirai darysi tik bidamas partijos nariu. Zinoma, ir partijos
nario bandymas daryti jtaka buvo ribotas: Vilniaus universiteto rektorius Juozas
Bulavas, rémes nacionalinius kadrus universitete ir skatines laisvesne mintj, dél
to 1958 m. paSalintas i§ rektoriaus pareigy, o 1959 — ir i§ partijos'’.

Studijos Vilniaus universitete buvo pirmasis bandymo gyventi ,,pagal taisyk-

les* etapas. | Vilniy ir Maldonis, ir Marcinkevicius atvaziavo palike kolektyvizacijos

8 Autorés pokalbis su Sauliumi Sondeckiu, 2015 06 03 [garso jrasas autorés archyve].
9 Autorés pokalbis su Algimantu Baltakiu, 2009 05 13 [garso jrasas autorés archyve].

¢

10 Zr.: Meilé Luksiene, Apie lietuviy literattros katedra...." in: Vilniaus universiteto Lietuviy

literattros katedra, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2002, p. 23.
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nuskurdinta, partizaninio karo ir sovietinés kovos su juo alinamg kaimg. Kauno
,priemiesCio berniokas® Baltakis bei Maldonis ir Marcinkevicius draugavo nuo
pat studijy Vilniaus universitete, visi jie i§ 1954 m. lituanisty laidos, garsios ne
tik zinomais poetais ir mokslininkais, bet ir savizudziais (nusizudé Jaraté Straz-
daité, Taida Devénaité, Jonas Kaminskas, Grazina Misikevicitté), labai skaudziai
kurso draugus sukrété ir kurso draugo garsaus kalbininko Jono Kazlausko mirtis
KGB ramuose (ar Kazlauskas buvo nuzudytas, ar KGB tardymo metu miré ir
buvo jmestas | Nerj, taip ir neiSaiskinta). Klausinéjami apie studijas, ir Baltakis,
ir Marcinkevi¢ius pabrézé savo kurso draugy (studijas pradéjo 50 jaunuoliy) sa-
vizudybiy gausa. Marcinkevicius draugy nebesugebéjima susidoroti su gyvenimo
problemomis bent jau i$ dalies aiskino butent dvasinémis karo ir pokario traumo-
mis: ,,Gal to meto samoné buvo paliesta patirty jspudziy. Net tai, kas tuo metu
oficialiai pasiekdavo, spauda draské samone...“! Be to, kiekvienas zmogus turéjo

ir asmenine patirtj, savy, daznai niekam nepasakojamy prisiminimy ir traumy.

Baimeés sindromas

[stoje | universiteta, visi trys jaunuoliai turéjo ko bijoti. Baltakio ,,mamos broliai
Amerikoj, tévas, baznycios vargonininkas, kaléjime sédi. Kur tik darbo ieskau,
niekas manes nepriima. Meilé LukSiené nusiunté j motery zurnala. Priémé. Tada

“12 Marcinkevicius,

istojau | komjaunimga. Tai redaktorei visa gyvenima dékingas
dar gimnazistas budamas, buvo paragaves gera ménesj kaléjimo ir saugumieciy
bauginimy. Maldonio padétis buvo bene rizikingiausia: per kara darbams j Vo-
kietijg iSveztas ir dinges brolis, sesers vyras karo metais buves policininkas, o
paskui kurj laika partizanas, véliau slapstesis zmonos tévy namuose. Tai labai
juodos démeés sovietinio studento biografijoje. Baltakis, Maldonis ir Marcinke-
vi¢ius draugavo nuo pat studijy pradzios, taCiau nei jie, nei Sondeckis nieko
negaléjo pasakyti apie Maldonio ankstyvaja jaunyste kaime ar paaiskinti, kodél
jis meté moksla vidurinéje mokykloje Alytuje, kuris buvo netoli nuo téviskeés, o
baigé Parengiamuosius kursus prie Vilniaus universiteto. Baimés atmosfera veiké

jaunuolius, todél nei studijuojant, nei véliau apie ,,démes” biografijoje, slépusias

11 Autorés pokalbis su Justinu Marcinkevi¢iumi, 2009 11 05 [garso jrasas autorés archyve].

12 Autorés pokalbis su Algimantu Baltakiu.
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sunkia ir traumuojancia patirtj, net su artimais draugais nekalbama: ,,Mes kalbé-
davom labai atvirai: kg matém, ta ir vertinom [...] Apie Maldonio jaunyste kaime
mes nekalbéjome. Pokario tema buvo negvildenama.“"* Marcinkevicius, prisi-
mines savo kartu su Kazlausku nuomojama studentiska kambarj, pokalbiy temas
apibudina dar kategoriskiau: ,,Maldonis daznai uzeidavo [j studenty nuomojama
butg — DM]. Galbdt jj trauké ir kaimiska musy kilmé. Jokiy politiniy kalby nebu-
davo.” LogiSka daryti prielaida, kad ty kalby nebtdavo dél bendros to laiko bai-
més atmosferos, o ir todél, kad pokario realybés prisizitiréjusiy jaunuoliy samoné
gynési, bandydama kai kurias temas ignoruoti. Marcinkevicius: ,Man visada buvo
jdomu, kaip jis [Maldonis — DM atsidiiré Vilniuje, juk jis ten nebaigé gimnazijos.
[...] Niekada Alfa nepasakydavo, kodél jisai atsidaré Vilniuje. [...] Nebandziau jo
klausti. Zmogus nenori kalbéti, tai nenori...Tais laikais buvo nejprasta ljsti, netgi
jei tai yra draugas. Kad iSvengty kamantinéjimo ir represijy, a§ manau, jis j Vil-
niy bégo.“™ Seniai buvusius jvykius zmoniy atmintis itrina, kartais modifikuoja,
taciau tikétina, kad dominuojancia ano laiko emocija — baime — ji atspindi patiki-
mai. Tai turbiit bendra didelei daliai Soviety Sajungos gyventojy ne tik pokario
deSimtmeciais, bet ir gerokai véliau: tarkim, rusy poeté Olga Sedakova prisimena,
kad 8-ajame XX a. deSimtmetyje Maskvoje apie lagerius nebuvo kalbama, o li-
teraturologas Sergejus Averincevas, kurio tévas sédéjo lageryje, ,,bidamas namie
galéjo pasakoti apie savo téva, apie jo draugus, apie tokia patirtj. Bet kitur jis apie
ja nekalbédavo net siaurame rate“'. Beje, butent baimé (3iuo atveju — siaubas),

rasant apie seniai praéjusj laika, Maldonio akcentuojama ir 1994 m. eilérastyje:

Ir j save pasiziureét laikuos, kurie nutolo,
Praeinantj anuo nepakartojamu keliu,
Per tokia nezinia, prigludus palei uola,

Pakibusiu virSum bedugnés siaubo takeliu.!®

Baimé néra vienintelé Sio eilérascio tema, tadiau, prisimenant praeitj, es-

minga. Esminga ir kita — eilérastyje vertinami ano laiko pasirinkimai:

13 Autorés pokalbis su Saulium Sondeckiu.

14 Autorés pokalbis su Justinu Marcinkevi¢iumi.

15 Zr.: Wpuna Yeuens, Anexcangp Mapxkos, ,, Keprsrr Bexa. K ananusy 1970-x rogos®, prieiga
internetu: http://www.chaskor.ru/article/zhertvy_veka_38898 [ziuréta 2016 09 08].

16 Alfonsas Maldonis, Mis baltas ratas, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1996, p. 93.
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Kadaise tai vadinosi sékmeé: islikti
Ir liudyti... Taciau ar ji kalta,
Jog tepadéjo tau iSspresti Sitg baisig lygti,

O nubrauké atsakymus visai kita?..!”

Pasirinkimas prisitaikyti

Jau studijos universitete buvo pasirinkimas jsijungti j sovietinj gyvenima, pas-

kui,

aisku, jy buta daugiau ir galbait svarbesniy. Skeptikas Maldonis paskutiniais

gyvenimo deSimtmeciais rasytoje, nebaigtoje ir nespausdintoje autobiografijoje

Savo

kuri

iy,

pasirinkimus vertino blaiviai, be jokios patetikos:

Esmingai apsispresti teko bebaigiant universiteta, kai reikéjo pirmiausia pac¢iam sau
pasakyti, kg daryti su tais savo rasymo bandymais. Mégéjiskas rasinéjimas j staléiy
jokios ateities nezadéjo. Rasyti ir spausdintis? Toks sprendimas jau ir tada, kad ir in-
tuityviai suvokiamas, reiské, kad priimi gyvenima tokj, koks jis yra, gal tam tikra dalj
is to, kas buvo. O ka darai, jeigu nepriimi? Ar dirbdamas kokj, kad ir menka valdiska
darbelj, mokytojaudamas, sakysime, tu jrodai, kad nepriimi? Kam tu ruoSeisi tuos

penkerius metus universitete, kokio tikslo siekei tada?'®

Priimtas sprendimas buvo konformistinis, nors i$ esmés toks buty buves bet
s universitetinj jaunuoliy i$silavinimga atitinkantis darbas. Kad ir esama i$im-

vis délto tik i stalCiy rasantis poetas per ilgus tokio rasymo metus dazniausiai

arba i8 viso uzslopsta ir nutyla, arba uzsikonservuoja savo jaunystés poetikoje.

17
18

100

Kitoje autobiografinio rasinio vietoje Maldonis labiau apibendrina:

buvome uzuitos, beteisés, savo menkyste didziuosiuose gyvenimo reikaluose aiskiai
suvokiancios zemdirbéliy genties atstovai. Tam tikras konservatyvumas, atsargumas,
polinkis palinkti, o ne atstatyti kritine, buvo kaip ir uzprogramuotas. Taip ir moké —

ir tévas, ypac¢ — mama.

Ibid., p. 94.
Jei nenurodoma kitaip, Maldonio archyvo tekstai cituojami i§ autorés archyve esanciy kopijy.



Dél tokio pasirinkimo Lietuvai atgavus nepriklausomybe poetai ne karta
buvo priversti pasiaiskinti. Tokiy pasiaiskinimy yra jy vélyvojoje poezijoje, daug
karty apie tai yra teke kalbéti susitikimuose su skaitytojais. Antai Baltakis ,,Poe-
zijos pavasario® renginio metu, kalbédamas apie darba sovietiniais laikais ir ko-
dél nedaré nieko, kas nebuty valdzios leista, teigé: ,,] kaléjima sésti mes neno-
réjome, atsiprasau, bet nenoréjome.“!? Vis délto poety noras ar nenoras teisintis
ir gailetis skyrési; ko gero, tai priklausé ne tik nuo buvusiy pasirinkimy, bet ir
nuo charakterio. Baltakis dienorastyje yra uzfiksaves Maldonio priekaistus: ,,Jis
uzsipuolé mano eilutes i Atodusio: ,Uz sodo varty palikau / a$ savo negarbinga
slove®. Sako, ka gi blogo esi padares, kad Sitaip sakai? Tais metais, kai rasiau ta
eilérastj, tikrai jauciausi nejaukiai. Gal vietoj ,negarbinga Slove‘ reikéjo pasaky-
ti (buvo toks variantas) — ,vakarykSte ar trumpamze Slove®?..“? Pats Maldonis
programiskai deklaravo nesigailéjima — nebaigta autobiografija jis pavadino ,,I$-
pazintis be atgailos, o kitoje vietoje teigé: ,niekada nesigailéjau ir nesigailiu,
kad gyvenau ir gyvenu $itg man skirtg laikg, kad lemtingais momentais rinkausi
gyvenima, o ne iSnykimg nezinioje.“*" Vytautas Martinkus, vertings Maldonio
veikla einant jvairias oficialias pareigas, ta ,nesigailéjima® laiké vienu i§ Mal-
donio asmenybés bruozy: ,,Karta nusprendes, Maldonis nesigailédavo arba bent
neparodydavo, kad gailisi.“*

Literattirologas Vytautas Kubilius XX amziaus lietuviy literatuiroje gana ne-
tikétai akcentavo 30-yjy kartos prosovietiniy pazitry nuosirduma ir teigé, kad
Baltakiui ,,sovietiné santvarka jau buvo tapusi vienintele gyvenimo erdve, kur jis
iSaugo ir subrendo, o komunistiniai jsitikinimai — universitetinio aukléjimo do-
vana — vieninteliu jo mastymo ir jutimo bidu“*. Labai panasiai Kubilius vertino
ir Marcinkevic¢iaus paziuras: ,, Trumpalaikis pradedanc¢io poeto, Prieny gimna-
zisto, areStas priverté paspartintai prisiimti revoliucijos ir socializmo postulatus

«24

kaip vienintele istorijos padiktuota gyvenimo ir kurybos alternatyva“** ir toliau

apie pirmuosius poeto rinkinius: ,,Racionalizuotas mastymas, guldantis pasaulj

19 Autorés rankrastis, 2010 04 26.

20 Algimantas Baltakis, Gimiau paciu laiku: IS dienorascio. 1960—1997, Vilnius: Tyto alba, 2008,
p. 130.

21 Alfonsas Maldonis, Mis baltas ratas, jrasas ketvirtame virSelyje.

22 Autorés pokalbis su Vytautu Martinkumi 2010 07 22 [garso jrasas autorés archyve].

23 Vytautas Kubilius, XX amZiaus lietuviy literatira, Vilnius: Alma littera, 1995, p. 529-530.

24 Ibid., p. 534.
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i aiskias ir grieztas istorinés butinybés schemas, stumé poeto kiryba i opti-
mistine santarve su pasauliu ir savimi, kuri atliepé lituanizuojamos kompartijos
tikéjima Sviesia sovietinés Lietuvos ateitimi. Ankstyvoji Marcinkeviciaus kary-
ba — Sito naivaus ir apgaulingo tikéjimo balsas, gana patetiSkas, bet nuoSirdus.“%
Nelabai aisku, kokiu budu smurtas gali priversti Zzmogy pakeisti ar priimti pazia-
ras, uz kurias jis yra tuo smurtu baudziamas. Manytume, kad tokiu atveju galima
tik prisitaikyti, iSmokti slépti savo tikrajj veida. Be jokios abejonés, herojinés as-
menybés minéti poetai nebuvo, jie tiesiog prisitaiké prie santvarkos diktuojamy
reikalavimy, ir didele dalj jy ankstyvosios ktrybos reikéty taip vertinti.

Tai, kad buvo biuitent prisitaikyta, geriausiai liudija archyve likusiy ir Siek
tiek véliau oficialiai spausdinty eilérasciy radikalus nesutapimas. Jis ryskiausias
Maldonio atveju, nes jo archyve, nors poetas ir teigé, jog jaunystéje, pajutes
sovietinio saugumo susidoméjima, daug ka sunaikines, pradzios teksty yra islike
daugiausia. Bet net ir i$ likusiy pacios 6-ojo deSimtmecio pradzios eilérasciy
matyti, kad kolektyvizacija poetas priémé anaiptol ne pakiliai optimistiskai, kaip
pats rasé pirmuosiuose savo eilérasciy rinkiniuose, o kaip kaimo jstimima j di-
dele béda ir varga.

Dzikijos kaimo likimas, atsisveikinimas su téviske — tokios svarbiausios
nespausdinty eiléras¢iy temos. Neseniai sukolektyvinto kaimo realybe atspin-
dincCiuose eiléras¢iy vaizduose jau atpazjstama ironiskai sarkastiskoji biisimojo

poeto talento pusé:

Apskrete pasiurpe arkliy bariai

Serkinota ¥ole gramdydami po pievas tasos.

Ant nesudygusiy rugiy
Krypuoja varnos nuo Sono ant sono.
Sekmadienis. Dainuoja kaimas i Sirdies,

ApkvaiSes nuo Sviesaus gyvenimo ir samagono.

Tai citata i§ 1951 m. eilérasCio, o Stai dar vienas ankstesnis, 1949 m., vaiz-
delis i8 nattiros: ,,Klykia armonika kaime. / Naslai¢iai sodai zydi.” Tai, kas Dzii-

kijoje vyksta, — neteisinga, liudija jauno Maldonio eiléras¢iy vaizdai: téviskés

25 Ibid.
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Zmonés ,,pazeminti, mirtinai nusikamave*, zmogus ¢ia ,,iSniekina Zmogaus lavo-
na, / Zmogus sutrypia asarg ir duona“ ,Néra tau ateities, — sakoma kreipiantis
i Dzukija. Jau ne ironiskai, bet skaudziai lyriskai apie Dzukijos likima kalbama

1948 m. spalio ménesj parasytame eilérastyje ,,ISeinant®:

Lieki giliai paslépus sunkia géla,
Lieki pilka, lieki tokioj gidzioj nakty.

Raudosi ir gaisry girliandom puosies,
Neliks Sirdies, kuri nesusidrums.
Ka as tau pasakysiu, ka tau padainuosiu

IS savo tolumos, i vienumos?...

Eilérascio leksika romansiska, aptrinta, bet beviltiSkumo nuotaika atkuriama.

Marcinkevi¢iaus archyve nespausdinty karybinio kelio pradzios eilérasCiy
néra, taciau Sis bei tas i$ praeities iSplaukia. Viena sena 1947 m. parasyta ir
bendraklasiui Juozui Petrauskui skirta eilérastj pastarasis 1990 03 12 publikavo
rajono laikrastyje Naujas gyvenimas. Eilérastj Valentinas Sventickas komentavo
taip: ,Reikia jsidémeéti, kad raso septyniolikmetis, ir kad tai 1947 metai, pokario
kovy laikas. Ir $tai i jaunuolio eiliavimus ateina kraujas, karstas, mirtis, riipescio
raukslés. Tai zodziai i$ paties eilérasc¢io. Konkreciam poetiniam siuzetui, rodos,
jie nebutini, bet nevalingai ateina.”*

Baltakio rinktinés Péscias paukstis (2013) pradzioje spausdinamas eiléras-
tis ,,Zadet zadéjo — nepadéjo (,,Visi Zadéjo. Niekas nepadéjo. / Paliko vienus
mirkti kraujuose. / Kaip mrai vyrai krito u? idéja. / Vir$ jy plevena vien Sventa
Dvasia“?), po kuriuo 1950 m. data ir kuriame kalbama apie partizany kovas.

Socialistinio realizmo tyrinétojai teigia, kad nuo 1953 m. ,vyko progre-

suojanti socialistinio realizmo erozija“*®

. Bitent laipsniska erozija liudijo ir
30-yjy mety kartos pirmosios knygos. Jose 1955 m. Baltakis ir Marcinkevicius

dar privalomai rasé apie Lenina, partija ir Kremliy, ir tie jy eilérasciai buvo

26 Prieiga internetu: http://literaturairmenas.lt/2015-03-06-nr-3511/2370-literatura/3780-va-
lentinas-sventickas-ir-dar-apie-justina-marcinkeviciu [ziaréta 2016 10 13].

27 Algimantas Baltakis, Péscias paukstis, Vilnius: Alma littera, 2013. p. 9.

28 Xanc T'rontep, ,,J)Knsuenusie $paspl COI[peaancTUIECKOro KaHoHa", prieiga internetu: http://
www.fedy-diary.ru/?page_id=4539 [ziuréta 2016 07 14].
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tiesiog naivios, vienprasmiskos oficialiosios ideologijos iliustracijos. 1958 m.
debiutavusiam Maldoniui jau pavyko iSvengti Sitokiy ,,pagarbinimy®] pasukant
i karo, partizany tema, nors tuo metu ir ja reikéjo taisyklingai sovietiskai inter-
pretuoti. giaip ar taip, visi trys poetai ankstyvojoje spausdintoje poezijoje sovie-
tinius Lietuvos gyvenimo pakeitimus traktuoja itin optimistiskai.

Be abejo, ne viskg galima paaiskinti baime, bet vis délto ne tik apie studijy
metus, bet apskritai kalbédami apie jaunyste poetai buitent §j jausma akcentuoja:
,Nors jau buvom nemazi, bet anais laikais kai kurie dalykai poveikj turédavo,
buvo tam tikros baimés. Jeigu koks nors réksnys atsistodavo ir pradédavo skét-
riotis ir kaltinti, vos ne jvardindamas, kad esi paskelbes partijos linijai ir bend-
rai tarybinés literattiros principams nusizengiantj dalyka, tai bidavo nesmagu.
Véliau jau pro ausis viskas eidavo, bet tuo metu tai...“* RaSytojy partiniame
renginyje 1957 m. Marcinkevicius skundziasi parases didelj eiléras¢iy cikla, kurio
joks leidinys nespausdina. Jam atsako Snieckus: ,,Dél ]. Marcinkeviciaus ciklo —
ten iSkraipyta tikrové. Apie badaujancius kolukiecius — nebudinga tikrovei. Kai
iSspausdinom gabaliuka, kuriame kalbama apie mergaite su perkeline suknele, —
gavom kriiva laisky.“** Zinant tuo metu spausdinta Marcinkevic¢iaus kiiryba, ge-
rokai nejtikétina, kad jis rasyty apie badaujancius kolukiecius. Tac¢iau, be abejo,
kokj nors pagrinda Snieckaus kalba turéjo. Akivaizdu, kad rasytojai buvo pastatyti
i nedrausmingo mokinio, kurj seka budri vyresniyjy akis vietg ir tarsi susitaike su
savo padétimi, ka liudija ir besiteisinanti oficialios Baltakio kalbos retorika: ,,Apie
praeitj lengviau rasyti — aiSkiau, maziau pavojaus gauti j kailj.“*! Alfonsas Bie-
liauskas baime pabrézia kalbédamas apie kritikos trikuma: ,, Literatiiros institutas
kritiky mazai ruosia, — susidaro jspudis, kad bijo pasakyti, bijo, kad nepadaryty
klaidy.*“* Taigi nesaugumo, baimés jausmas jvairiopai akcentuojamas.

Siuo poziiriu labai svarbus 1963 m. para$ytas Maldonio eilérastis ,, Baimeés
bégimas“**. Ne tik jo pavadinime, bet ir pa¢iame tekste akcentuojamas procesas,

o ne galutinis rezultatas, kurio dar néra:

29 Autorés pokalbis su Alfonsu Maldoniu 2001 03 21 [garso jrasas autorés archyve].

30 ,,Smogti ideologine kryptimi*: LKP CK sekretoriaus A. Snieckaus pasikalbéjimas su LTSR
radytojy sajungos nariais komunistais 1957 m. sausio 18 d., Svyturys, 1989, Nr. 21, p. 24.
Parengé Valentinas Sventickas.

31 Ibid., p. 25.

32 Ibid., p. 24.

33 Alfonsas Maldonis, Sviesa pro lapus, Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 2009, p. 95.
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Ne su $ia diena gal baimé baigsis,

Bet ji pradeda palikt tave.

Ji tiktai per sapna, tik per miega,
Ji tiktai per minutes kelias...
Lyg nuodai ji pamazu palieka

Gyvo jauno kiino lasteles.

Pabréztina, kad ateities viltis iSreiskiama panasiais vaizdais, kuriuos tiek
poezijoje, tiek dramose gana daznai vartojo Marcinkevicius (,,krykstaujantis vai-
kas®, ,,nésCios moterys® — jvaizdziai, priskirtini , kartos poetikai®, kuri gana aki-
vaizdi ir besikartojanciose temose, ir poezijos vaizdy sistemoije).

Postalininio laiko ktiryboje siekimas pasakyti tai, ka i$ tiesy nori, ir nesu-
gebéjimas atsispirti iSoriniam diktatui, suvaldyti savo ,,garsaus, liaudies mylimo
poeto® ambicijas visokeriopai susipina. Vienas i$ ryskiy tokio susipynimo pa-
vyzdziy — Marcinkevi¢iaus poema Kraujas ir pelenai. Kmita $ig poema vertina
itin neigiamai, teigdamas, kad Marcinkevi¢iaus kiirinys ,,eksponuoja sovietine
Pir¢iupiy kaimo tragedijos versija ir yra pasakojimas, konstruojamas i$ socrea-
lizmo klisiy: kryziuoc€iy ordino ir naciy paralelé [...], neapykantos priesams kul-
tivavimas, Baznycios prakeikimas“**. Many¢iau, kad $iuo atveju literatiirologas,
jsijautes j demistifikatoriaus vaidmenj, subanalina prototipo ir karinio santykj,
o, be to, tame kirinyje jzitri tik tai, kas jo koncepcijai naudinga. Socrealizmo
klisiy poemoje Kraujas ir pelenai, kaip ir visoje ankstyvojoje Marcinkeviciaus
poezijoje, daug, bet negalima nematyti ir to, kad ne konkretaus kaimo istoriskai
konkreti tragedija joje aprasinéjama. Akivaizdu, kad Marcinkeviciaus kiirybiné
programa buvo konservatyvi, bet butent Sioje poemoje turbut pirma karta taip
akivaizdziai poetas plétoja jam svarbiausia amzinos, ,,deginamos ir nesudegi-
namos” Lietuvos tema. Be abejo, ji kuriama simbolinamais agrariniais, gamtos
vaizdais; greta ,,neapykantos prieSams kultivavimo® (bet kurioje epochoje meilés
priesams kultivavimas buty sunkiai jsivaizduojamas, o $iuo atveju deréty matyti
ir tai, kad Marcinkevi¢ius truputj paklibina dominavusi ,,blogy vokieciy* vaiz-
davima, jo poemoje neapykanta néra absoliuti: butent vokieciy kareivis i$gelbsti
neéscig Rasiuka, o véliau gimes jos kudikis poemoje ir simbolizuoja gyvenimo

viltj), poemoje esama ir jaunystés, meilés bei kity temy.

34 Rimantas Kmita, op. cit., p. 214.
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Sventickas, rasydamas apie Kraujo ir peleny istorijg, pabrézia, kad jaunas,
bet jau garséjantis Marcinkevicius tuo metu ,tampa jrankiu‘} nes ,arenoje |[...]
pasirodo tarybiniai iSminciai, be abejo, labai geranoriski, ,jau tada tarnaujan-
tys Lietuvai‘, taigi tuoj pat uzuodusieji, kad Siuo kariniu Taryby Lietuva gali
pretenduoti j Premija — Lenino, TSRS valstybine ar pan.“*. Kad ,,i$minciy“
vadovaujama Lietuva iSgarséty, jaunam, dar gimazijoje baugintam, Siaip ar taip,
neherojiskos prigimties, gal ir pasiduodanéiam galimos $lovés gundymams poe-
tui liepiama kai kg j poema jrasyti. Deja, jis jraso. 2007 m. perleisdamas poema,
w»Autoriaus zodyje* Marcinkevicius prisipazins, kaip tie jrasyti fragmentai atsira-

do ir kad jy atsiradimu nesididziuoja®.

Iliuzijy laikas

Postalinistiniu ,,baimés bégimo*™ laiku poezijoje, atrodo, vél suaktualéjo pavasa-
rio, kuris reiské ne tik gamtos atgimima, vaizdavimas. Be jprastinés sovietinéje
tradicijoje savokos ,,atlydys atsiradusios 1954 m. Iljai Erenburgui parasius apy-
saka tokiu pavadinimu, ,atlydziams® lietuviy literattiroje buvo svarbus XIX a.
tauty pavasario prisiminimas ir svarbiausia to laiko lietuviy poezijos knyga —
Maironio Pavasario balsai. Toks, svyruojantis tarp ,,ziemos® ir ,,pavasario®, yra

1963 m. paradytas Marcinkevi¢iaus eiléraitis ,,Siy mety kovas*:

Grioviai ir upés atkimo —
vanduo kaip durpinis dimas.
Kazkoks neaiSkus laukimas,

kazkoks drumzlinas neaiskumas.

Dulsva ledelio stiklg
traiskiai trupina kojos.
Dar viskas labai netikra,

viskas tartum sustojo.

35 Valentinas Sventickas, Apie Justing Marcinkeviciy, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidyk-
la, 2011, p.105.
36 Justinas Marcinkevi¢ius, Poemos, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2007, p. 75.
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Gal ne pavasaris, gal tik
naujas zZiemos variantas?
Ryskéja pro sniega ir Saltj

Zemé kaip saulés krantas. ¥’

Siandienos skaitytojas eilérastj gali suprasti kaip poetinj samprotavima apie
zmogaus bandyma susivokti gamtoje ir savyje. Taciau tas eilérascio ,,pavasaris®
ar ,,ziemos variantas® tikriausiai buvo inspiruotas ir Soviety Sajungos politinio
gyvenimo. 1963 m. kovo 8 d. Nikita Chrusciovas pasaké kalba partijos ir vyriau-
sybés susitikime su literatairos ir meno veikéjais, kurioje to meto partiniu zar-
gonu teisinosi (,,Klausiama — ar Zinojo vadovaujantieji partijos kadrai, tarkime,
apie zmoniy suémimus tuomet? Taip, zinojo. Bet ar jie zinojo, kad buvo sui-
minéjami niekuo nenusikalte zmonés? Ne. To jie nezinojo. Jie tikéjo Stalinu ir
net negalédavo pagalvoti, kad gali biiti represuojami dori, miisy reikalui istikimi
zmongés. [....] Partija visiSkai nesutaikinamai pasmerké ir smerkia Stalino jvyk-
dytus grubius Lenino iSkelty partiniy normy pazeidinéjimus“*), bet tuojau pat
ir negailestingai triuskino ,,nesusipratusius® menininkus: ,,Dar yra literaty, kurie
verciau linke semtis medziagos i$ $iuksliy duobés ir nori, kad tokie kariniai bty

laikomi teisingu liaudies gyvenimo nu$vietimu.“* Anot Aleksandro Etkindo,

Chrus¢iovo retorika (,,nepagristos represijos” (tai reiSké masinius are$tus, kanki-
nimus, zudynes ir lagerius) ir ,,asmenybés kultas” (8i savoka apibudino prievartg
lydincias ideologines praktikas) Stalina paverté atpirkimo oZiu. ,,Nepagristos repre-
sijos” implikavo, kad ankstesnis vadovas yra beprasmiskos ir nemotyvuotos katastro-
fos priezastis. Kvazireliginé ,,asmenybés kulto* idéja kaltino Staling, kad jis pazeidé

marksistines ateizmo, racionalumo ir lygybés normas.*

Bent jau viesuose tekstuose rasytojai akivaizdziai pasidavé chrusciovinei retorikai.
Dar akivaizdziau nei auks¢iau cituotame eilérastyje dvi prasmes ,,pavasaris*

turi 1966 m. Marcinkeviciaus parasytame ,,Atsilo. Staiga atsilo*:

37 Idem, Rastai, t. 1, Vilnius: Vaga, 1982, p.101.

38 ,.Draugo N. Chruséiovo kalba partijos ir vyriausybés susitikime su literatiros ir meno
veikéjais 1963 m. kovo 8 d.*, Literatira ir menas, 1963 03 16.

39 Ibid.

40 Anexcauzp dtkung, Kpusoe zope. ITamsamop o nenozpebennvix, Mocksa: Hosoe mureparyproe
obospenue, 2016, p. 57.
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Ir kalnas jau ryskiai juodas.
Nors jo dar ziema neapleido,
bet jis jztlus, kaip juokas

dogmatikui tiesiai j veida*!

Papildydamas ,,dogmatizmo kritika poezijoje; Maldonis 7-o0jo deSimtmecio

pradzioje émé ironizuoti sovietmeciu vis statomy ir veréiamy paminkly tema:

Stovi jie ant kalno lyg priauge,
Saulés pareigas akliems eina...

O paskui juos traktoriais nutraukia
Ligi jaros lygio —

Arba net dugnan...*?

Jo rinkinyje Sauléti lietiis — tam kartui tarsi pasibaigusio stalinizmo ir su tuo
susijusiy iliuzijy, prasidéjusios kosminés eros zavesio, naujo blaivumo pradzia,
taciau sykiu — ir i§ ankstesnés poezijos ateinanciy socrealistiniy Stampy liekanos.
Pasitikéjimo ideologizuotais teiginiais-nepasitikéjimo-konformizmo derinys cia
gana akivaizdus. Vis délto rinkinyje gana ryskus su ,,destalinizacija® ar tiesiog

vady kultu susijusiy eilérascéiy (kartais tik atskiry vaizdy) klodas:

Kazkaip nubluko prigalvotos esmés,
Zmogaus gyvenimui nubréZtos ribos
Ir kietus kitelius nesioj¢ asmens

Nuo did%io vado lig namy valdybos.*?
Marcinkevi¢ius uzsiima savianalize ir savigrauza:

Neatleisime sau,
neatéjusiems j pasimatyma
su istorija ir su laiku,

iSdavusiems amziy ir karta.

41 Justinas Marcinkevicius, Rastai, t. 1, p. 132.
42 Alfonsas Maldonis, Auga medZiai, Vilnius: Vaga, 1965, p. 23.
43 Ibid., p. 21.
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Reikia teisti save —

geriausiai pazjstama artima,
pripazinti save

uz amziy ir karta — kalta.

IS gyvenimo

tartum i$ atviro teismo salés
iSeisi nepasmerktas,

bet ir neiSteisintas.

Jei buvai — tai jau niekad nebuk

nei parduotas, nei pirktas.*

Imperija amzina

[vairas $altiniai nurodo, kad visuomenéje labai ilgai vyravo nuomoné, jog sovie-
tiné imperija yra ,,amzina“ Sondeckis prisimena: ,,Noras turéti nepriklausomybe
buvo didziulis, bet realiy minciy.... Mes zinojom — yra atominé bomba. Ir koks
nepriklausomybeés Sansas? Tiktai Ryty ir Vakary susikirtimas. Vadinasi, reikia

“4 Marcinkevi-

saugoti tai, ka galima iSsaugoti, gelbéti tai, kg galima iSgelbéti.
diaus teigimu, ,,pasikeitimy viltis atsirado nuo perestrojkos“®. Apie tokj patj
santvarkos ,,amzinumo® pojutj yra kalbéjes ir tos pacios kartos, ta¢iau minétus
poetus gana kritiskai vertines literaturologas Vytautas Vanagas: ,,Vilties, kad san-
tvarka gali pasikeisti, nebuvo jokios, todél ir stengeisi paraSyti bent tai, ka gali.“*’
Rusy dainininkas ir kompozitorius Andrejus Makarevicius Zymiai jaunesnis —
gimes 1953 m., bet Jurcakas cituoja jj 1994 m. televizijos laidoje teigus: ,,Nie-
kam neateidavo j galva, jog Sioje Salyje apskritai kas nors gali pasikeisti. Apie

gyvensim amzinai.“*® Abejoniy sistemos amzinumu atsirado tik po 1989 m.,

44 Justinas Marcinkevicius, Rastai, t.1, p. 152—153.

45 Autorés pokalbis su Sauliumi Sondeckiu.

46 Autorés pokalbis su Justinu Marcinkevi¢iumi.

47 Autorés pokalbis su Vytautu Vanagu, 2015 08 27. Rankrastis, autorés archyvas.
48 Anexcen FOpuax, op. cit., p. 29.
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kai jau buvo pastebimi Gorbaciovo perestrojkos zenklai*. Vienas i§ nedaugelio
tikéjusiy, kad SSRS rezimas #lugs, buvo Aleksandras Stromas, kuris kaip galima
zlugimo data nurodydavo 1985-1990 m.”. Bet ¢ia vis délto kalbama apie 8-ojo
deSimtmecio pabaiga, o ne apie 67 deSimtmecius.

Tomas Venclova, rasydamas apie Vinca Mykolaitj-Putina ir kai kuriuos kon-
formistinius jo zingsnius, taktiskai priekaistavo poetui, teigusiam, kad jis nesigaili
pasilikes Lietuvoje’, o recenzuodamas Jevgenijaus JevtuSenkos ir Andrejaus Voz-
nesenskio knygas, kritikavo rusy poetus, kad jie nuolaidziauja valdziai ir nededa
jokiy pastangy istrukti i§ Soviety Sajungos. Esminis pasirinkimas gyventi ir dirbti
Lietuvoje, be abejo, buvo ne tik kompromisy $altinis, bet ir jvairiopai besipinanti
ju laimé bei nelaimé. Jau i$ didelés laiko distancijos, todél ramiai sverdamas pliu-

sus ir minusus, Maldonis taip samprotavo apie apie Venclovos emigracija:

AS nebuvau iSvaziavimo Salininkas. Man vis délto atrodé, kad, kaip ten bebity, reikia
gyventi ¢ia. Galbut tai ir neteisinga, nezinau, bet a$ neigiamai zitréjau j iSvaziavima.
Maniau, kad kas ¢ia su mumis besidaryty, reikia biti &a. Zinoma, galbiit ir itokia po-
zicija turi labai dideliy minusy, nes Zzmogus, iSsiverzes i$ tam tikros aplinkos, patikrina
save visai kitoj plotméj, kitom galimybém, kitoj erdvéj, kituose skerspjaviuose ir skers-
véjuose, ir tai paskui gali duoti netikétos naudos ir nauja kokybe. Literaturinés minties,
literatirinés technikos apvaisinimas gal kaip tik tokiais iSbandymais, tokiais likimais ir
tokiais éjimais kartais ir gali vykti. Cia viskas atrodo nevienareik$miskai. Bet Zinant jo
galimybes, potencialg, intelektualines pajégas, tai jis buvo labai reikalingas ¢ia. Nors [...]

jis ¢ia visa laikg biity grauziamas ir kai kuriy galimybiy gal biity tiesiog neisvystes.”

Maldonis blaiviai konstatuoja savo kartos ir jaunesniy [Venclovos, Stromo —
DM) pozitriy skirtumus: ,,Jie pragmatiskai zitiréjo j savo likima. Mes ¢ia prisi-
riSe, su savo sentimentais, savo archaika, romantika, visa kita, o jie labai laisvai
zitréjo | Sitg arklio pakeitimg.*?® IS tikryjy pozitriai buvo i$ esmés skirtingi.

Venclova prisimena, kaip prie§ Stromo emigracija jie abu kiaura naktj vaiki¢iojo

49 Ibid., p. 30.

50 Tomas Venclova, ,Lietuvos ir pasaulio pilietis, in: Aleksandras Stromas, Laisvés horizontai,
Vilnius: Baltos lankos, 2001, p. 19.

51 Idem, ,Kas tesia tradicija, tas jau ne vieniSas®, in: Poezijos kryZkelés, Vilnius: Lietuvos raSytojy
sajungos leidykla, 1994, p. 307.

52 Autorés pokalbis su Alfonsu Maldoniu.

53 Ibid.
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po Vilniy ir ,,Stromas jrodinéjo, kad man taip pat baty prasminga emigruoti: i$
Vakary galima paveikti tévyne stipriau negu liekant vietoje, kur veiklos galimy-
bés darosi vis ribotesnés, o demoralizacija vis labiau tikétina“>*.

30-yjy mety karta turéjo Siokiy tokiy iliuzijy Prahos pavasario ménesiais,
nes besikeitiantis gyvenimas Cekoslovakijoje tarsi demonstravo, kad sistema
jmanoma bent jau modifikuoti: ,,Alfa [Maldonis — DM] baisiai pergyveno dél
Dubceko. Musy buvo ,socializmo zmogisku veidu® idealas. O apie ka kita mes
dar galéjom svajoti, biidami toj sistemoj? Patobulint $itg...“>*> Gali bati, kad kai
kurie, Siandienos zvilgsniu vertinant, prosovietiniai eilérasciai atsirado ne i$ noro
jsiteikti sistemai, bet blitent i§ naivaus bandymo ja, nepatobulinama, tobulinti,
humanizuoti. Tokiu ,,humanizavimu* laikyciau ir Marcinkevic¢iaus ciklg ,Sian-
dieninis Leninas®“: ,,O jis vis dirba. Gal ir klysta kartais, / jpareigodamas jj patai-
syt. / Jisai kartu galvoja, masto, svarsto, / ir ne raid¢, o jo esmé teisi.”*

Ne tik Lietuvoje tuo laiku biita daugiau optimizmo ir iliuzijy. Siek tiek
jaunesnis uz minétus poetus, taciau Estijoje irgi jy kartai, kuri daznai, kaip ir to
meto rusy poetai, pavadinama ,Sestidesiatninkais®, priskiriamas Matsas Traatas
jzvelgia 7-ojo deSimtmecio reikSme tolesnei esty literataros raidai: ,Dabar kai
kurie literatirologai ir kultirologai mano, kad visame pasaulyje 7-asis deSimt-
metis buvo pats optimistiskiausias per visa XX am#iy. Galbit taip ir buvo. Zvel-
giant | masy kulttra, visiskai aisku, kad 7-asis deSimtmetis buvo greity per-
mainy laikas, kai atsinaujino visa esty literattira. Humanizmas ir pasitikéjimas
savo karybinémis jégomis, laisvés ir nuosirdumo lygmuo, kurj tada pasiseké
pasiekti, ir Siandienos literatroje jauciami kaip kokios povandeninés srovés.*”’
Tuo metu ir esty literatiiroje ryskiai jaustos permainos: ,tai buvo issivadavimas
i$ ideologinés priespaudos, kuri susilpnéjo, tiesa, neilgam. O po to, kai buvo
numalSintas (sutriuskintas) ,Prahos pavasaris‘, ji sustipréjo ir teseési tol, kol neap-
kenciama blogio imperija zlugo.”*® Sutriuskinus Prahos pavasarj, jokiy iliuzijy
dél sovietinés sistemos patobulinimo nebeliko. Jevtusenka rasé apie ,per viltj

vaziuojancius savus tankus®, i$ to kylantj siauba ir prasé jam vietoje epitafijos

54 Tomas Venclova, , Lietuvos ir pasaulio pilietis® p. 16.

55 Justinas Marcinkevi¢ius, Rastai, t.1, p. 128.

56 Ibid.

57 Marc Tpaar, ,Ilpenucnosue’; in: Icmonckuil nucamernv-wecmudecsmuuk. Kuuekiimnendate
aastate eesti Kirjanik, 1 c6opuux, Tallinn: Bri&Ko, 2010, p. 4.

58 Ibid.
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«59

uzrasyti ,,Rusy poetas. Sutriuskintas / rusy tanky Prahoje®”. Be abejo, Siuo

“60 paklaustas, kas junge

atveju skyrési bendraamziy (,,Tai buvo kartos jausena
juos ir rusy ,Sestidesiatninkus®, saké Marcinkevicius) zitros taskas: lietuviai ta-
patinosi su tos pacios imperijos, kuri prie§ pora deSimtmeciy sunaikino ir Lietu-
va, zudomais Cekais. JevtuSenka kaltino Soviety Sajunga ir jauté savo kalte. Nie-
ko panasaus j cituota JevtusSenkos eilérastj 30-yjy mety kartos poetai neparasé.
Taciau 1968 metai, labai akivaizdziai pademonstrave, kad imperija yra nepato-
bulinama, jiems buvo savotiska riba, po kurios 30-yjy mety poety kartos kiry-
boje galbut ir liko, Czestawo Miloszo zodziais tariant, ,,pavergto proto® bruozy,
taciau nebeliko samoningy bandymy tobulinti sistema, ja humanizuoti. Atviro
kaltinimo sistemai irgi nebuvo. Bet sustipréjusios tamsos, nevilties, netikétos

ziemos eilérasCiuose padaugéjo. Maldonis viename i§ 1968 m. eiléras¢iy rasé:

Kokie orai, kada Saizus Siaurys
Papus, koksai pavasaris vélyvas
Tave lyg prasiskleidusias alyvas

Ziauraus akibroksto sniegu uzkris,

Tai kas iS to, kad akys pamatys,
Jog keiciasi saulélydzio spalva ir slégis.
I Sarvus numestus sugrjzt esi bejégis, —

Tu juos patsai suédei lyg radis.

Eilérastis baigiamas beveik fataliskos priklausomybés nuo nejvardytos isori-
nés valios vaizdu: , Kazkas prie uztaiso prikiSo dagtj, / Tu j sprogima skrieji lyg
mina... %! Savotiskoje 1968 m. parasytoje, bet véliau iSspausdintoje pasakécioje
,» Versio istorija® Maldonis ironizavo paklusnumo tema: ,,Ir didziavos versis, kad
ne péscias eina, o vaziuoja / Ten, kur riksta kombinato kaminai.“®* Vienas i§
mjslingiausiy taip pat 1968 m. parasyty, bet jau pasikeitus santvarkai Lietuvoje
isspausdinty Maldonio eiléras¢iy, pavadintas mazycio, neryskiy spalvy paukstu-
ko vardu ,,Pecialinda‘ Eilérastyje akivaizdi zmoniy ir gamtos pasauliy paralelé,

susipina baimé, kalteé, viltis:

59 Prieiga internetu: http://www.ruthenia.ru/60s/evtushenko/tanki.htm [ziaréta 2016 10 14].
60 Pokalbis su Justinu Marcinkevi¢iumi.

61 Alfonsas Maldonis, Vandens Zenklai, Vilnius: Vaga, 1969, p.73.

62 Idem, Mus baltas ratas, p. 74.
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Sunkiom baisiom dienom nelemtas slaptas balsas
Tarsi nelaimés nujautimas kuzda jkyriai,

Jog tu kazka tarsi bejégj vaika i§ namy j tamsg iSvarei,
Ir eina jis tenai baisos keliu skurdus ir basas.
Neskambinkim varpais. Toli toli pasklinda

Zinia, kad ir ¥iuose galu¥emiuos yra gyvy
Vilciy, sirdziy ir nepalinkusiy galvy,

Ir kad tokia beginklé toji pauksté — pecialinda...
Bet kyla ji ir liudija, kaip diena i§ dienos

Kaskart daugiau akiy vis greziasi j saulés puse.

Ir gaila, ir baisu, jeigu be laiko zus ji,

Ir dar baisiau, jei niekas $ito netgi neinos...%?

1991 m. rugséjo 27 d. laiske ilgy mety biciulei latviy poetei ir vertéjai
Dainai Avuotinai Maldonis rasé: , Kaip ten bebtuty — islaikéme, islikome. Netgi
jei ta kaina — i$ musy paimti likimai, kuriuos dabartiné konjunkttra dazo jvai-

“64 Klausimas, kokia bty galéjusi buti minéty poety kiryba, jei

riom spalvom.
jie buty gyvene kitoje santvarkoje, yra beprasmis, kaip ir bet koks klausimas
istorijai, kas buty buve, ,jeigu” Detalesné kirybos ir sakytinés istorijos pavyz-
dziy analizé nepakeicia poziturio j 30-yjy mety kartg is esmés, bet, manyciau, jj
humanizuoja, parodydama neherojiskas, klystancias, reflektuojancias ir vis délto
dirbancias asmenybes. Uz savo pasirinkimus jie, kaip ir bet kuris zmogus, uzmo-
kéjo savg kaina. Neaptartas ne tik Siame, bet ir daugelyje kity autoriy straipsniy
lieka klausimas, kaip skaitytojai suvoké prosovietiniy ir nesovietiniy temy deri-
nj. Akivaizdu, kad skaitytojo suvokimas buvo islavintas ir panaudoti to meto li-
terattura ideologinéms reikméms nebuvo vienprasmiskai paprasta: kai kg to meto

skaitytojas lengvai ignoruodavo kaip ideologinj balasta.

Gauta 2016 11 28
Priimta 2016 12 10

63 Ibid., p. 79.
64 Laisko kopija autorés archyve.
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The 1930s Generation’s Conformism and Illusions
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Summary

The author of this article draws on memoirs, archival material, and
published texts to analyse the situation and work of three poets of the

1930s generation (Algimantas Baltakis, Alfonsas Maldonis, and Justinas
Marcinkevi¢ius), from their debuts to 1968. Rather than fight a system
whose essence they had grasped and feared, these poets consciously chose
to live and work within Soviet society. Archival texts indicate that they

did not believe in the positive changes Soviet life promised; they only
celebrated these in their published poems. Signs of conformism diminished
during the years of the so-called “thaw,” when ideological pressure began to
lighten. Among other things, their works from that period seem to recall the
nation’s period of rebirth at the end of the nineteenth century. They wrote
about a spring which marked change not only in nature, but in society; they
spoke about decreasing fear; they mocked the dogmatists. But like a large
portion of Soviet society, these poets did not believe that a fundamental
change of system was possible; rather, they looked hopefully to the example
of Czechoslovakia and its efforts to at least reform socialism, to give it

a “human face,” and in their poetry, they created a portrait of Lenin as

an ideal, humane leader. Their illusions were crushed in 1968,

their disillusionment recorded in their poetry.

Keywords: the 1930s generation, conformism, illusions, Lithuanian poetry.




