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Prasmių raiška, raiškos prasmė
Gitana Vanagaitė, Prasmių raiška Vandos Juknaitės kūryboje: Monografija, 
Vilnius: Lietuvos edukologijos universiteto leidykla, 2015, 312 p. ISBN 978-
609-471-019-3

Lietuvių literatūrologijoje monografijos apie atskirų rašytojų kūrybą atūžia 
bangomis, ir viena galingesnių atsirito 2006–2008 m. (apie Juozą Aputį, Sigitą 
Gedą, Vladą Braziūną, Aidą Marčėną, Alfonsą Nyką-Niliūną, Vytautą Bubnį, 
Jurgį Jankų, Vytautą Alantą ir kt.), o vėliau ištiko pauzė, pasirodydavo vos viena 
kita tokio žanro knyga. Visapusiškai apimtas ir ištirtas konkretaus rašytojo pa-
likimas, atskleisti biografijos raritetai semantiškai perkoduoja buvusią rašytojo 
sampratą ir jį esmingiau įrašo į nacionalinės literatūros kanoną, tad monografijos 
žanras tikrai nėra atgyvenęs, nors jo modelis nuolat kinta: nuo laisvesnių pamąs-
tymų ar publicistinių peržvalgų iki bandymų pritaikyti griežtesnę metodologi-
nę matricą (šios recenzijos objektas priklausytų pastarajam monografijų tipui). 
Perfrazuojant šmaikštų 2016 m. Vilniaus knygų mugės devizą „personažas ieško 
autoriaus“, mūsų atveju autoriai ir personažai idealiai atitiko. Vandos Juknaitės 
personažai pakluso rimtos rašytojos valiai, o rašytoja atsidūrė lygiavertės tyrėjos 
Gitanos Vanagaitės dėmesio centre. Pratarmėje monografistė pateikia svarias ir 
personaliai jautrias prielaidas, kodėl kaip tik ši rašytoja nuo pat studijų laikų 
nebepasitraukė iš jos akiračio (bene penkiolika metų). 

Tyrėjos ir rašytojos vidinių sankabų patikimumas skleidžiasi pasaulėžval-
gos, vertybiškumo, kūrybos misijos supratimo lygmenyse. Pirmą kartą mono-
grafiškai siekiama iš pagrindų apibūdinti, įvertinti ir priartinti netipiškos lietu-
vių rašytojos Juknaitės kūrybos visumą. Juknaitę charakterizuoja ne tik brandūs 
prozos, publicistikos ir fakto literatūros kūriniai, įvertinti Nacionaline premi-
ja (2008), bet ir iniciatyvumas, dėstytojos filologės kvalifikacija, konstruktyvi 
veikla viešoje humanistikos erdvėje. Tad pamatuotas yra Vanagaitės teiginys, 
kad Juknaitei svarbiausia „ne grožinės literatūros, kaip fiktyvaus pasaulio, kūri-
mas“ (p. 49), o savo supratimo apie vertybes išsakymas, atsakomybės, „gyvybės 
kultūros“ teigimas, abipusė komunikacija su adresatu. Viršenybę teikdama ne  
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grožinio pasaulio fiktyvumui ir jo dailiam „meistravimui“, o pačios egzistencijos 
geluoniui, Juknaitė konceptuali ir savaip nemadinga. Toks savitas kūrėjo tipas, 
kuriam būdingas išskirtinis asmenybiškumas, etinė pozicija, valios sprendimai, 
gyvenimiškoji sugestija ir specifinis raiškos lakonizmas, reikalauja nestandartinės 
žiūros. Tai „nepatogi“ priešsrovinė autorė, pasinaudojant Marijaus Šidlausko są-
voka, savotiškai per drąsi, nuolat užklausianti esminių dalykų apie gyvenimą bei 
mirtį ir visuomenei opias problemas (ar ne todėl dienraštis Lietuvos rytas 1995 
m. atsisakė jos publicistinės skilties?). Monografiškai suėmus į visetą autoriaus 
kūrybą nuo pirmo iki paskutinio teksto, aiškiau matyti rašytojo kalibras ir išskir-
tinumas mūsų literatūros lauke. Aptariamos monografijos struktūra motyvuota, 
medžiagos segmentavimas chronologiniu principu patogus.

Atskaitos tašką Juknaitės kūrybai tirti – prasmės idėją, įsiterpiančią į nu-
prasminimo nestokojantį šiuolaikinį sociokultūrinį diskursą – Vanagaitė rado ir 
pasirinko, manytina, nesunkiai, nes prasmės esinys įsakmiai byloja iš visų rašy-
tojos tekstų; tačiau intelektualinių įrankių šiam tyrimui prireikė ieškoti atkak-
liai, intensyviai ir net kiek primygtinai (plati fenomenologinių tyrimų išsklaida 
p. 14–47 ima kiek varginti skaitytoją; negana to, gausiai pateikiama medžiaga, 
kaip lietuvių filosofai, estetikos ir literatūros specialistai interpretavo užsienio 
korifėjus). Pirmame teoriniame skyriuje „Hermeneutiškai suprantamos prasmės 
link, arba apie interpretaciją, paklūstančią teksto valiai“ Vanagaitei labiausiai 
rūpi išskleisti filosofinį prasmės dėmenį, fenomenologinių teorijų pagrindus ir 
jų vėlesnius plėtinius. Brėžiama tokia dinamikos kreivė: prasmės šaltiniu laiko-
ma suvokianti sąmonė (Edmundas Husserlis), egzistencija atsiverianti per ženk-
lus ir kalbą (Paulis Ricoeuras), kūriniui suprasti būtina visa žmogiškoji patirtis 
(Hansas-Georgas Gadameris), o galiausiai – būties prasmes atverti nė viena me-
todologija nepajėgi (George’as Steineris). Vis dėlto Vanagaitė „Pratarmėje“ an-
gažuojasi patirtas kūrinių prasmes „racionaliai aprašyti“, ir tam artimiausia me-
todologine prieiga renkasi Ricoeuro „aiškinimo ir supratimo dialektiką“ (p. 11) 
bei prasmingą jo klausimą „ką man tai reiškia?“, nors monografijos visuma, ko 
gero, artimesnė Gadamerio hermeneutikos dvasiai, o vėlesniuose analitiniuose 
skyriuose pasitelkiamas dar visas pulkas iki tol neminėtų autoritetų ir koncepcijų 
(Stanley’is Fishas, Roland’as Barthes’as, Michelis Foucault, Wolfgangas Iseris, 
Martinas Buberis, Maurice’as Merleau-Ponty, Emmanuelis Levinas, Jurijus Lot-
manas, Charles’is Tayloras, Ludwigas Wittgensteinas, Antoine’as Compagnon ir 
kt. – teorinės literatūros sąraše figūruoja net 97 pozicijos). Bendriausia atrama 
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lieka šiuolaikinė hermeneutikos perspektyva, iš filosofinės hermeneutikos per-
ėmusi ontologinę premisą, iš filologijos ir lingvistikos – gyvenamojo pasaulio 
kalbiškumo sampratą ir pokalbio, kaip supratimo, susitarimo, socialinio ryšio 
sąlygą. Būdama įvairiapusė ir chameleoniška, prasmė negali būti redukuota į 
galutinę ir objektyvią, tad Vanagaitė deklaruoja nevengianti subjektyvaus prado, 
besiremianti „gera valia suprasti“ ir prisipažįsta (sic!), kad „paklusimas autoriaus 
intencionaliai sukurtai teksto valiai monografijoje yra pamatinis“ (p. 11, išskirta 
mano – JS). Juknaitės atveju toks paklusimas yra visai logiškas, tad trečias skyrius 
(kuriame analizuojami romanas Šermenys, apysakos Stiklo šalis ir Išsiduosi. Balsu 
bei publicistika) implikuoja išskirtinį dėmesį intencionalumo sampratai (auto-
riui, jo balsui, ketinimams) ir vadinasi „Autoriaus intencijų klausimu“. Kadangi 
monografijos eiga strateguojama kaip tik pagal autoriaus intencijų prioritetą, 
ar nevertėjo „autoriaus mirtį“ pripažįstančias nuostatas eksplikuoti lakoniškiau? 

Tyrėjai nemenkas galvosūkis buvo tai, kad Juknaitė rašo skirtingo žanro ir 
raiškos kūrinius (romanas, apysakos, fakto literatūra, pokalbiai, publicistika, pje-
sės), tad analizei neįmanoma pritaikyti universalesnio visrakčio. Be to, rašytojos 
kūrybinis kelias tęsiasi daugiau nei trisdešimt metų – nuo pirmosios apysakos 
Ugniaspalvė lapė (1983) iki bendros pokalbių knygos-albumo su fotomeninku 
Arūnu Baltėnu Kad pamatytų šitą pasaulį (2014) apie proto negalią turinčiuosius 
(Juknaitė kalbina jų šeimos narius). Su kiekviena knyga rašytoja skverbėsi į pla-
tesnį gėrio ir blogio, trancendencijos ir juslinės egzistencijos, abejingumo ir mei-
lės prieštarų kontekstą, gal todėl Vanagaitei prireikė nuolat ieškoti vis kitokių pri-
eigų, vis naujų raktų besikeičiančiai rašytojos raiškai permanyti. Kaip pozityvus 
teorinis papildinys minėtini mūsų akademiniame akiratyje reti teoriniai šaltiniai 
italų kalba. Daugiausia metodologinių impulsų tyrimui pasisemta iš įvairių her-
meneutikos aspektų, Buberio dialogo postulatų, Iserio skaitytojo atsako teorijos. 
Pasiremdama Ricoeuru, Vanagaitė bando rasti dermę tarp hermeneutikos ir tam 
tikrų semiotikos bei naratologijos teikiamų galimybių. Paradoksaliai autentiškas 
(ir prieštaringas) yra tyrėjos kliovimasis griežtųjų metodologijų parametrais ir čia 
pat tvyranti abejonė jų galiomis atrakinti giliąsias kūrinių prasmes. 

Viena esminių priežasčių, apsunkinančių šios iš esmės įžvalgiõs ir turiningos 
monografijos skaitymą, yra metodologinis daugialypiškumas, kuris vis dėlto atro-
do perteklinis – humanitarikos korifėjų mintys ir citatos, kuriomis išmargintas vi-
sas dėstymo audinys, sukuria tirštą teorinę širmą, o instrumentarijus ne visada vei-
kia funkcionaliai; moksliniam naratyvui mažumėlę stinga sankabų tarp skirtingų  
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metodologinių prieigų (raktų). Išdidintas teorinis korpusas parodo Vanagaitės eru-
diciją, moksliškumas neabejotinai įtiko ir knygą finansavusiems ekspertams, tačiau 
jis gali tapti skaitymo kliūtimi, pvz., suinteresuotiems mokytojams (nemaža dalis 
Juknaitės kūrinių įeina į įvairių pakopų mokyklų programas) ar paprastiems, ne-
akademiniams jos kūrybos simpatikams. Metodologinės „kopėčios“ reikalingos 
lipant į prasmių kalną, bet visur pageidautinas optimalus tikslingumas. Būdama 
šios knygos recenzentė leidyklai, prisiimu kaltę, kad rengimo spaudai etape au-
torei daviau per mažai konstruktyvių pastabų dėl galimų metodologinių pinklių.

Pagirtina, kad Vanagaitė neužsisklendžia lokaliuose tiriamo objekto rėmuo-
se ir per vienos rašytojos kūrybą punktyriškai paliečia lietuvių prozos raidos 
tendencijas, ideologinių pervartos metų komplikacijas: mentaliteto konservaty-
vumą, režimo liekanas valdžios įstaigų darbe ir individo sąmonėje, vartotojų vi-
suomenės įtaką besikeičiančiai tematikai ir pan. Pateikdama autorės darbų kom-
pendiumą, monografistė atsiremia į tvirtą faktografinį gruntą (skyrius „Prasmės 
horizontai. Vandos Juknaitės kūrinių apžvalga“); vykusiai sumuoja anksčiau 
Juk naitės kūrybą tyrusių kritikų nuomones, nuo kurių atsispirdama ji kūrinius 
skaito savaip, stengdamasi nedubliuoti ankstesnių įžvalgų arba jas produktyviai 
papildyti; parodo moterų kūrybos recepcijos silpnybes (kodėl analogišką agra-
rinės kultūros žlugimą vaizduojantį Juknaitės romaną Šermenys visiškai užgožė 
Romualdo Granausko Gyvenimas po klevu?). Vanagaitės interpretacijai itin paval-
dūs Juknaitei pamatiniai ontologinio saugumo, gyvybės/mirties, vertybinės ver-
tikalės, kantrybės, pasiaukojimo, moters dalios konceptai. Moterų publicistikoje 
ir grožinėje kūryboje valdingai koegzistuoja ir egzistencinės dramos, ir pati ba-
naliausia buitis, taip atverdamos moteriškosios optikos specifiką ir simultanišką 
galvojimą keliomis ar keliolika krypčių iškart (Juknaitė replikuoja Valdui Kuku-
lui, kad „susirgo vaikas“ lygiai svarbu kaip kiloti mitologijos ar istoriografijos 
klodus). Rašinius, kuriuos bet kuris literatūrologas iš inercijos pavadintų esė, 
Vanagaitė apdairiai kvalifikuoja kaip publicistiką ir daro dar vieną svarbią skirtį 
(publicistiką atskiria nuo žurnalistikos). Plačiai aptarusi nepriklausomybės pra-
džioje publikuotą manifestinį Juknaitės atvirą laišką „Sudeginti visas filosofijas“, 
taikliai konstatavusi, kad rašytoja laisvam žmogui kelia laisvei privalomus atsa-
komybės, įsipareigojimo, savivokos uždavinius, likusią publicistiką perbėga gal 
kiek per greitai. Nepriekaištaujant dėl monografijos struktūros ir tiriamųjų dalių 
proporcijų, vis dėlto norėtųsi, kad poskyris „Egzistencinės publicistikos erdvė“ 
būtų buvęs išsamesnis. Ego eliminavę Juknaitės tekstai, per aktualijas besiskver-
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biantys į egzistencijos šerdį, yra visuomenei reikšmingo viešo diskurso pavyzdys 
(publicistika – pilietiškai aktyvi, o pas mus įsigalėjusi beletrizuotos esė atmai-
na – subjektyvistinė). Mileniumo išvakarėse Šiaurės Atėnų kultūros savaitraštyje 
išspausdintas kiekvienas Juknaitės pamąstymas sukeldavo sprogmens efektą, nes 
jame būdavo apnuoginti negatyvieji visuomenės bruožai: atsisakyti negražaus 
kūno, nusisukti nuo beglobio, neįgalaus, pasirinkti savanorišką mirtį (Šveicarijos 
klinika, Belgijoje įteisinta vaikų eutanazija), instrumentinio proto abejingumas 
gyvybei ir Kitam, kitokiam. Juknaitė užklausdavo tokių nepatogių dalykų, kad 
žmogus būdavo priverstas krūptelti – jis pats savęs nedrįsdavo to klausti. Besą-
lygiška gyvybės vertė ir jos gynimas skleidėsi tolimesnėje rašytojos kūryboje, 
svarstant atėjimo į šį pasaulį ir išėjimo iš jo metafizines ir pragmatines prielaidas 
( Stiklo šalis, tragikomedija Ponios Alisos gimtadienis). 

Vanagaitę provokuoja ir nukreipia konkretaus kūrinio formatas: antai gana 
tradicinio romano Šermenys interpretacija labiau konservatyvi, pasiremianti mo-
terų kritikių recepcijos sublimavimu, o vėlesnių kūrinių (Išsiduosi. Balsu, Taria-
mas iš tamsos) – naujoviškesnė, komplikuotesnė, ir tai lemia ne tik mokslininkės 
kompetencija, bet ir Juknaitės vėlyvųjų tekstų neįprastumas, jų struktūros ir 
kalbėsenos inovatyvumas: 

Akivaizdus posūkis prie dokumentinių formų V. Juknaitės kūryboje – dokumentinė 
apysaka Išsiduosi. Balsu. Vėliau jos kūrinių forma ir raiška dar kartą keitėsi: epikai 
būdingas pasakojimas ir jį steigiantis pasakotojas buvo pakeisti gyvu pokalbiu. (p. 81)

Kaip atrakinti, prakalbinti ir adresatui išaiškinti mūsuose tradicijos netu-
rinčius, pirmąkart įsteigtus pasakojimus? Iš darbo su gatvės vaikais atsiradusiai 
autobiografinei apysakai Išsiduosi. Balsu interpretuoti netikėtai pasitelkiama na-
ratologija, pokalbių knyga Tariamas iš tamsos bandoma rakinti dialogiškumo 
raktu, pjesei Formulė reikia išmanyti Šventąjį raštą ir pan. Estetizuotus, sau pa-
kankamus ir literatūrine meistryste paženklintus teksus analizuoti literatūrolo-
gai yra įgudę, o fakto literatūrą, kai gyvenimo realybė nukonkuruoja fikciją, 
paprastai priskiria kitokios (dažniausiai žemesnės kategorijos) rašiniams. Apta-
rusi meno, kaip antrinės tikrovės, ir gyvenimo, kaip pirminės tikrovės, teorinius 
teiginius nuo Aristotelio iki naujausių įžvalgų, apysakos Išsiduosi. Balsu doku-
mentalų artumą tikrovei Vanagaitė traktuoja kaip meninį tekstą. Tokiam nusista-
tymui pagrįsti analizuoja siužeto ir fabulos neatitikimą, fokusavimą, užsikertantį  
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pasakojimą, refleksyviąją retrospekciją ir, pasiremdama Iseriu, konstatuoja, kad 
gyvenimo autentika nėra automatiškai perkeliama į knygą ir kad neišvengiamas 
meninės atrankos darbas kaip tik esantis sufikcinimo veiksmas. 

Juknaitė atsisako tradicinių kūrinio konvencijų ir yra kitokios literatūrinės 
kalbos įdiegėja lietuvių literatūroje. Naujoviškiausi monografijos skirsniai ir pas-
traipos – būtent tie, kurie gvildena lingvistinę prasmės pusę: kaip patirtis transfor-
muojama į kalbą, kalbinę raišką; iki kokios ribos gali eiti rašytojas, kai akivaizdus 
„vidinio žodžio neišsakomumas“ (Gadameris, p. 33), o kur turi sustoti ir manytis 
kitokiais emociniais ženklais (instinktas, inkštimas, mykimas, šauksmas) – kad 
kažką prasminga pasakytų tiesmukai nesakydamas ar tiesiog pripažindamas, kad 
kalbos galimybės nebepavaldžios. Akla mergaitė prisipažįsta: „Aš pati kartais su 
savim jausmais kalbuosi, man nereikia žodžių“ (p. 187). Laužyti sakiniai, pauzės, 
įtrūkiai, tyla, spragos, daugtaškiai – taip iš tolimos sovietmečio praeities ataidi 
Bitės Vilimaitės rinkinio Baltos dėmės (1969) panašaus kalbėjimo užuominos. 
Baltos dėmės yra struktūros komponentas, tiksliau, jos yra tai, ko nėra, kas ne-
pasakoma, bet tik nujaučiama. Ir tokias prasmes gliaudyti tikrai keblu. Vanagaitė 
tiksliai diagnozuoja, kad Stiklo šalyje už rutiniškos kasdienybės slypi pagrindi-
nis apysakos įvykis – moters savivoka, įkurdinta „už veiksmų esančioje tyloje“, 
todėl reikalauja iš skaitytojo pastangos „[s]usikurti tai, kas nepasakyta, ko nėra, 
nors tikrai egzistuoja. Šios, W. Iserio terminais kalbant, spragos arba lagūnos, 
skatindamos literatūros teksto ir skaitytojo komunikaciją, provokuoja skaitytoją 
tuščius kūrinio tarpus užpildyti savo paties projekcijomis“ (p.111). Dar daugiau 
tokių egzistuojančių, nors nepasakytų, prasmių tyrėja aptinka pokalbių knygose 
Tariamas iš tamsos ir Kad pamatytų šitą pasaulį. Nagrinėjamų prasmių horizontą 
praplečia skyrius „Dialogo išlaisvintos prasmės“ – vienas brandžiausių mono-
grafijoje ir teorinėmis premisomis, ir pagaulia analize. Ilgas teorinis įvadas apie 
dialogiškumą nėra savitikslis, jis argumentuoja dialogo „įvykį“, kuris skiriasi nuo 
paprasto pasišnekėjimo. Klausimo-atsakymo struktūroje, kurios pagrindu kons-
truojamas pokalbis, svarbiausias yra „prasmės bendrumo įsisteigimas“, kylantis 
iš „Aš-Tu“ komunikavimo svarbos, ryšio energijos abipusiškumo:

[...] V. Juknaitė rinkosi pokalbius su ypatingais vaikais: nematančiais, negirdinčiais, 
turinčiais psichinę negalią, tėvų paliktais, išgyvenusiais artimųjų netektis, jų sunkias 
ligas. Visi jie sąmoningai suvokia savo prarastis ir savo galimybes, visi jie paženklinti 
ypatinga vidine klausa bei gebėjimu atpažinti jų patirtis ir juos palaikančius dalykus 
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nusakančius žodžius, kurie prasišviečia iš tamsiausios patirties gelmės. Visų jų laiky-
sena kraštutinai etiška. (p.180)

Natūralu, kad į dialoginį skyrių pateko ir abiejų Juknaitės pjesių (Formulė, Po-
nios Alisos gintadienis) analizė, beje, taip išsamiai atlikta pirmą ir vienintelį kartą. 

Dėl tarpdalykinio gretinimo atraktyvus tampa skyrius „Literatūrinis ir kine-
matografinis Stiklo šalies pasaulis“ (filmo režisierė Janina Lapinskaitė). Lyginant 
skirtingus literatūros ir kino meno pasakojimus, bandomos ryškinti giliosios kū-
rinio struktūros, kur grumiasi vertybės, netgi ideologijos. Galima sutikti, kad 
globiantys delnai apysakoje įkūnija motinystės pasiaukojimą, o trenkimas delnu 
į stiklą filme – sunkios, varžančios ir kankinančios motinystės įvaizdis. Tai tik 
patvirtina, kad literatūros ir kino diskursai skirtingi, kad kino kalba neatitinka 
literatūros galimybių, perkeičia prasmių niuansus – bet juk akivaizdu, kad ir 
neketina būti tik iliustracija vaizdais. Literatūros kūrinio adaptacija kinui – nau-
jas tekstas. Tyrimo išvada, kad režisierė, akcentuodama psichines pagrindinės 
veikėjos būsenas (daugiausia depresiją), sukūrė kitą kūrinį, bet šiek tiek nuskur-
dino Stiklo šalies prasmių lauką, – tai literatūrologės verdiktas, o kino kritikas 
tikriausiai manytų kitaip. Cituodama Umberto Eco, jog yra neįmanoma, kad kita 
semiotinė sistema pasakytų tuos pačius dalykus, Vanagaitė tarsi pritaria tokiai 
tezei, bet šiam konkrečiam filmui lieka kritiška. 

Monografijoje patvirtinama ir išskleidžiama, kad Juknaitė prisiima funda-
mentalių egzistencinių klausimų atvirumą ir iš visų lietuvių rašytojų labiausiai 
etiškai angažuojasi. Juknaitė rašo apie gyvybės vienatinumą, mirties akistatą, 
meilę kaip globiantį ryšį ir išlikimo pagrindą, polemizuoja su individo savireali-
zaciją išaukštinusia narcisizmo kultūra, akcentuodama santykių svarbą ir atsako-
mybę už kitą – iki pasiaukojimo. 

Šiais prasmės devalvacijos laikais Vanagaitės pasirinkta prasmių atskleidimo 
ir etinio vertybiškumo strategija pasiteisina. Neslepiant emocinės, vertybinės 
sutapties su tyrimo objektu, išlaikomas empatiškas, suinteresuotas santykis, o tai 
garantuoja ne formalų rezultatą, bet vidiniais, todėl tikrais (būtinybės) impul-
sais ženklinamą darbą. Pagrindiniai Juknaitės kūrybos leitmotyvai (autobiogra-
fiškumas, herojų savivokos svarba, motinystės ambivalentiškumas, neapsaugoti 
vaikai, filosofinis gyvybės-mirties lygmuo, stovėjimas silpnųjų pusėje ir kt.) mo-
nografijoje suskamba naujais kontrapunktais. 




