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D A L I A  S A T K A U S K Y T Ė

Poetikos negalimybė, arba Ezopo 
kalba semiotikos ir literatūros 
sociologijos akiratyje 
Anotacija: Straipsnio autorė Ezopo kalbą siūlo laikyti sociopoetine forma, ku-
rios socialinis dėmuo išreikštas labai stipriai. Tai yra literatūros reiškinys, kurio 
poetika neatskiriama nuo recepcijos sąlygų, o estetika įsišaknijusi istoriškai 
apibrėžtoje komunikacinėje situacijoje ir priklausoma nuo socialinių reiškinio 
produkavimo sąlygų. Pasirinkus tokią Ezopo kalbos sampratą, atsiveria platus 
klausimų ratas, susijęs su literatūros funkcionavimu politinės cenzūros sąlygo-
mis. Tiems klausimams aptarti siūlomos dvi viena kitą papildančios teorinės 
prieigos  – semiotinė ir literatūros sociologijos. Semiotinė prieiga leidžia preci-
zuoti komunikacinį Ezopo kalbos funkcionavimo modelį ir atskleisti jame sly-
pinčias rizikas, parodyti, kad visuomenėje Ezopo kalba veikia ir kaip ideologiš-
ka pasijinė struktūra. Sociologinis žvilgsnis siūlo klausti, ką pats Ezopo kalbos 
egzistavimo faktas pasako apie literatūros lauko struktūrą, jo veikėjus, svarstyti, 
kaip Ezopo kalbos atveju veikia autocenzūra ir kaip ji įsiterpia į lauko veikėjo 
habitus. Bandymas konceptualizuoti Ezopo kalbos fenomeną atveria kelią svars-
tymams, kokia turėtų būti sovietinio laikotarpio lietuvių literatūros istorija.

Raktažodžiai: Ezopo kalba, poetika, semiotika, literatūros sociologija, 
literatūros laukas, komunikacinis modelis, cenzūra. 

Įvadinės pastabos

Peteris Zeemanas, prieš imdamasis aptarti Ezopo kalbą Osipo Mandelštamo 
poe zijoje, pastebi, kad daugelyje, jei ne daugumoje, vakarietiškų literatūros ter-
minų žodynų nerasime straipsnio, skirto Ezopo kalbai, o štai daugiatomė Šiuo-
laikinė rusų ir sovietinės literatūros enciklopedija1 reiškiniui pristatyti skiria net 

1 The Modern Encyclopedia of Russian and Soviet Literature – daugiatomis enciklopedinis veikalas, 
pradėtas leisti 1977 m., išėjo10 tomų, nuo 11 tomo (1991) pavadintas The Modern Encyclopedia of 
East Slavic, Baltic and Eurasian literatures (Gulf Breeze, Florida: Academic International Press). 
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šešis puslapius, jį aprašo ir Sovietų Sąjungoje 1962–1978 m. leista Trumpoji 
literatūros enciklopedija2. Liudmila Savinič straipsnyje, skirtame žurnalistinio 
diskurso funkcionavimui cenzūros sąlygomis, konstatuoja, kad jai nėra pavykę 
aptikti pakankamai tikslaus apibrėžimo, kuris leistų daugiau ar mažiau tiksliai 
Ezopo kalbą atpažinti diskurse3. Šias nuorodas pasitelkiau kaip metonimiją, 
reprezentuojančią vadinamosios Ezopo kalbos tyrimų problemas. Būdama lai-
kiškai ir erd viškai sąlygota, priklausydama totalitarinių visuomenių ir cenzūros 
„teminiam laukui“, Ezopo kalba tarytum nepatenka į literatūros universalijų 
kategoriją ir nelabai domina Vakarų literatūrologus. Terminas neturi ir kon-
ceptualaus aprašymo tradicijos – alegorinis perkėlimas, būdingas Ezopo pa-
sakėčioms, fiksuojamas daugelyje populiarių enciklopedinių žinynų, labiau 
priklausytų retorikos sferai, o jis toli gražu nesutampa su Ezopo kalba ir nėra 
pakankama jos įsisteigimo sąlyga. Nors vadinamasis „rašymas tarp eilučių“ 
kaip heterodoksinio mąstymo forma būdingas visoms visuomenėms, kuriose 
esama politinio persekiojimo, o viešą diskursą kontroliuoja politinė cenzūra4, 
Ezopo kalba šį reiškinį pirmasis pavadino XIX a. rusų rašytojas, carizmo kriti-
kas Michailas Saltykovas-Ščedrinas5. Pasitaiko, kad Ezopo kalba vadinama bet 
kokia netiesioginė politinė kritika nepriklausomai nuo vietos ir laiko, tačiau 
dažniausiai šis terminas vartojamas kalbant apie Rusiją, turinčią labai ilgą poli-
tinio persekiojimo patirtį, Sovietų Sąjungą ir vadinamojo komunistinio bloko 
šalis. Tai nėra vien literatūrai ar kitoms meno rūšims būdingas reiškinys. Tota-
litarinių režimų ir politinės cenzūros slygomis jis tarpsta ir publicistiniame, ir 

2 Žr. Peter Zeeman, The Later Poetry of Osip Mandelstam, Amsterdam: Rodopi, 1988, p. 126. 
Straipsnis apie Ezopo kalbą yra Trumposios literatūrinės enciklopedijos t. 8 (Краткая лите-
ратурная энциклопедия, t. 8, Москва: Советская энциклопедия, 1975, p. 840). 

3 Žr. Loudmila Savinitch, „Pragmatic Goals and Communicative Strategies in Journalistic 
Discourse under Censorship“, in: Power without Domination. Dialogism and Empowering Pro-
perty of Communication, Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 
2005, p. 108. 

4 Sociologas Leo Strauss, straipsnyje, parašytame (simboliška!) 1941 m., vartoja šį terminą 
(writing between the lines) ir aptaria jo funkcionavimą nuo pat Antikos laikų. Žr. Leo Strauss, 
„Persecution and the Art of Writing“, Social Research, 8: 1/4, 1941, p. 488– 504.

5 Termino autoriumi Michailą Saltykovą-Ščedriną nurodo kone visi enciklopediniai leidiniai. 
Pats terminas vartotas ir iki tol, tačiau Saltykovas pirmasis tiesiogiai Ezopo kalbą susiejo 
su netiesiogine, užmaskuota valdžios kritika. Plačiau žr. Lev Loseff, On the Beneficence of 
Censor ship. Aesopian Language in Modern Russian Literature, Munchen: Verlag Otto Sagner 
in Kommision, 1984, p. 1. 
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filosofiniame, ir istoriniame diskurse, literatūros kritikoje, kitose meno rūšy-
se6. Semantinis mechanizmas, aprašytas Levo Losevo ir kitų autorių7, įvairiose 
diskurso rūšyse panašus (jį dar trumpai pristatysiu). Tačiau literatūra dėl savo 
diskursyvinės specifikos (netiesioginė, figūratyvi raiška, jos intensyvumas8 yra 
vienas iš literatūrinio diskurso skiriamųjų bruožų; kitiems žodiniams diskur-
sams tai būtų „neprivalomas požymis“), viena vertus, turi daugiau galimybių 
ją naudoti, kita vertus, Ezopo kalba čia lengviau gali pasislėpti po fikciškumo, 
„išgalvoto pasaulio“ samprata (tiesa, pastaruoju argumentu sunkiau remtis pe-
riodais, kai menas politiškai kryptingai orientuotas į „tikrovės atspindėjimą“, 
kaip rigoristiniu socialistinio realizmo periodu)9.

Literatūros tyrinėtojui Ezopo kalba kelia daugybę klausimų, išeinančių už 
poetikos ribų (galbūt todėl, kaip jau minėta, terminas ir neranda vietos daugely-
je vakarietiškų literatūros terminų žodynų ar literatūros enciklopedijų). Šį klau-
simų visetą galėtume apibūdinti kaip literatūros funkcionavimo politinės cen-
zūros sąlygomis problematiką, kuri apimtų ezopinės reikšmės susiformavimo, 
santykio su literatūros tradicija ir poveikio jai, meninės komunikacijos, estetinės 
vertės dinamikos, rašytojo statuso, jo judėjimo literatūros lauke, menininko san-
tykio su politiniu režimu, pagaliau literatūros lauko struktūros, politikos lauko 
poveikio jai aspektus. Dalis šių klausimų (komunikacijos plotmė) prašosi semio-
tiko žvilgsnio, kita dalis – literatūros sociologijos tyrimo. Ypač šiuo aspektu 
Ezopo kalba tyrinėta gana menkai.

Pagrindinis straipsnio tikslas yra aptarti, kokie Ezopo kalbos poetikos ir 
funkcionavimo visuomenėje aspektai atsiskleidžia tyrinėjant šį reiškinį iš semio-
tikos bei literatūros sociologijos perspektyvos, aprašyti galimas tolesnių tyrimų 
kryptis, kelti klausimą, kiek šiam specifinėse socialinėse ir politinėse sąlygose  

6 Ezopo kalbos atvejus rusų XIX a. publicistikoje gana išsamiai analizavo rusų tyrinėtojai, taip 
pat ir Savinič, rašymą tarp eilučių filosofiniame ir istoriniame diskurse minėtame straipsnyje 
aptaria Leo Strauss (žr. Leo Strauss, op. cit.). 

7 Lev Loseff, op. cit., Paulius Jevsejevas, „Ezopo kalba kaip semiotinis mechanizmas“, in: Tarp 
estetikos ir politikos: Lietuvių literatūra sovietmečiu, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2015, p. 289–311. 

8 Figūratyvinį intensyvumą galima laikyti poetinės funkcijos pasireiškimu. Ši funkcija būdinga 
ne vien literatūros tekstams, tačiau juose dominuoja ir valdo kitas funkcijas. Plačiau žr. Ro-
man Jakobson, „Lingvistika ir poetika“, Baltos lankos, Nr. 18/19, 2004, p. 15.

9 Tai turbūt iš dalies tinka ir kitoms meno rūšims. Tačiau Ezopo kalbos formavimuisi ir 
veikimui literatūroje bei kituose menuose palyginti reikėtų atskiro tyrimo. 
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susiformavusiam reiškiniui tirti tinka Vakaruose demokratinių visuomenių funk-
cionavimo pagrindu sukurtos teorijos, visų pirma Pierre’o Bourdieu literatūros 
lauko sociologija. Šie dalykai aptariami esamų Ezopo kalbos tyrimų kontekste, 
svarstant jų analitines perspektyvas ir metodologines aklavietes. 

Neįmanoma poetika, kolektyvinio pasakymo spąstai  
ir semiotinis intarpas

Beveik visi bandymai apibrėžti Ezopo kalbą pradedami jau minėtu apibūdinimu, 
kad ji yra politinės cenzūros sąlygomis legaliomis priemonėmis perduodamas 
nelegalus pranešimas. Ko gero, tai galima laikyti ne tiek apibrėžimu, kiek pirmi-
ne apibrėžimo prielaida, už kurios slypi keletas kausimų. Visų pirma, dėl Ezopo 
kalbos ribų – ar jos pasireiškimu laikytina konkreti politinė alegorija, ar bent 
koks nelegitimios minties „prakišimas“ į legitimų diskursą, alegoriškai nefor-
muluojant konkretaus kritikos objekto ir siūlant pasaulio modelį, nesutampantį 
su tuo, kuris pasirodo sovietiniame diskurse. Su šiuo susijęs ir antras klausimas – 
kokios yra šio reiškinio diskursyvinio funkcionavimo sąlygos (socialinės ir po-
litinės sąlygos – politinė cenzūra – yra numatomos), pakankamos Ezopo kalbai 
atpažinti ir suprasti. Į abu klausimus mėginama atsakyti einant dviem keliais: 
klasifikuojant poetines priemones ir aprašant semantinį mechanizmą. Būtent 
šiais aspektais Ezopo kalba, kuri nėra labai populiarus tyrimų objektas, daugiau-
siai ir tyrinėta literatūrologų10. 

Ezopo kalbos poetinių priemonių ar retorinių technikų repertuaras, re-
gis, nėra labai didelis; nemaža jo dalis tinka ne tik literatūrai. Laikinis ar er-
dvinis perkėlimas, turintis daugybę variacijų, bet visais atvejais veikiantis ana-
logijos, netiesioginio lyginimo principu, pasakojimas nepatikimo personažo 
balsu ar tų balsų kaitaliojimas, tam tikri žanrai (fantastinė literatūra) ar žanrinės  
orientacijos11 (parabolė), užuominos, aliuzijos, vadinamųjų perkūnsargių naudo-

10 Vertėtų pridurti, kad, nepaisant konceptualizavimo sunkumų, Ezopo kalbos terminą kaip 
savaime suprantamą dalyką plačiai vartoja ne tik literatūros ar kitų meno rūšių tyrinėtojai ir 
ne tik kalbėdami apie sovietmetį. Net ir šiandien jis dažnai pasitelkiamas apibūdinti bet kokią 
netiesioginę raišką. Tai, kad terminas vis dar gyvybingas Lietuvos viešajame diskurse, galima 
vertinti kaip sovietinį palikimą ar bent diskursyvinį sovietmečio pėdsaką. 

11 Žanrinės orientacijos terminą pasiūlė Galinas Tihanovas tarptautinėje konferencijoje „Russian  
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jimas, nutylėjimai, ironiškas naudojimasis oficialaus diskurso priemonėmis, ofi-
cialaus diskurso ar politikos kritika, panardinta sudėtingoje teksto struktūroje ir 
pan., – detalesnį jų pristatymą su pavyzdžiais rasime Ezopo kalbai skirtuose vei-
kaluose12. Losevas šių technikų funkcionavimą aptaria kaip priedangos (screen)  
ir nuorodos (marker) žaismą, kurį laiko viena iš Ezopo kalbos susidarymo, se-
mantinio mechanizmo sąlygų13. Tačiau jis pripažįsta, kad tai tik lingvistinis me-
chanizmas, kurio atpažinimas ir susiejimas su politiniu Ezopo kalbos turiniu 
priklauso nuo ekstralingvistinių ar ekstratekstinių sąlygų – struktūriškai ir net 
funkciškai Ezopo kalba artima tiesiog poetinei kalbai ir nesunkiai gali būti su ja 
tapatinama14. Kai kuriais atvejais ji formaliai gali net visiškai sutapti su oficia-
liuoju diskursu15. Tad, Losevo apibendrinimu, Ezopo kalba yra metastilistinis fe-
nomenas, ji pasirodo ne tekste, o virš ar anapus teksto, tarp eilučių, kaip politinė 
potekstė ir pan. Tokie tyrinėjimai siūlo daryti išvadą, kad Ezopo kalbos poetika 
yra sunkiai įmanoma, ji greičiau yra tik fenomeno supratimo prieigos, o ne pa-
grindas. Užbėgdama už akių apibendrinsiu, kad tokia poetikos negalimybė yra 
ir pamatinė Ezopo kalbos funkcionavimo sąlyga, ir jos meninio, komunikacinio 
bei politinio pažeidžiamumo priežastis. 

Daugelis vadinamųjų atvejų, konkrečių Ezopo kalbos vartojimo tyrimų vis 
dėlto neišvengiamai remiasi poetinių technikų atpažinimu ar struktūrine teks-
to, funkcionavusio kaip ezopinis, analize, tačiau beveik visada ekplicitiškai ar  
implicitiškai pripažįstama, kad Ezopo kalbai atpažinti to nepakanka – ji, kaip 
minėta, yra virštekstinio lygmens fenomenas – nesvarbu, ar jį vadinsime  

Formalism & Eastern and Central European: A Centenary View“ vykusiose diskusijose (Še-
fildo universitetas, Didžioji Britanija, 2015 05 15–16 d.). 

12 Žr., pvz., Lev Loseff, op. cit., p. 53–121; Violeta Kelertienė, „Cenzūros apėjimo sovietiniais 
metais formos kaip nacionalizmo išraiška“, in: Violeta Kelertienė, Kita vertus... Vilnius: Baltos 
lankos, 2006, p. 290–304, Tomas Venclova, „Žaidimas su cenzoriumi“, in: Tomas Venclova, 
Vilties formos, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1992, p. 418–424. 

13 Lev Loseff, op. cit., p. 29–52. 
14 „Ezopo kalba tam tikra prasme įgimta literatūrai“, žr. Tomas Venclova, op. cit., p. 421; „Aps-

kritai poezija ir yra Ezopo kalba – kartais dirbtinė, išgalvota, gramatiškai nerišli, niekur kitur 
nepritaikoma. [...] Tai savaip sutartinė, antrinė, kultūros sferoje atsiradusi kalba“, žr. Marce-
lijus Martinaitis, „Įslaptinta cenzūra“, in: Marcelijus Martinaitis, Lietuviškos utopijos, Vilnius: 
Tyto alba, 2003, p. 54.

15 Tokį komunikaciškai bene rizikingiausią atvejį išskiria Venclova: „...įžūliai tvirtinti kažką 
visai priešinga tam, ką iš tikrųjų turi galvoje, pavyzdžiui, girti slaptąją policiją tokiu saldžiu 
tonu, kad skaitytojas pajustų, kaip tu jos nemėgsti“. Tomas Venclova, op. cit., p. 423. 
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metastilistika, ar strategiškai vartojamu pasakymu, kaip siūlo Savinič16. Ezopo 
kalbą sukuria ne tekstas ar ne tik tekstas, o komunikacinė situacija, apimanti ne 
tik adresatą, adresantą ir pranešimą, bet ir Romano Jakobsono komunikaciniame 
modelyje nenumatytą cenzorių, kurį nežinia kaip galima būtų įterpti į klasikinę 
komunikacinę schemą17. Be to, šioje komunikacijoje labai sustiprintas konteksto 
ir kodo vaidmuo. Poetinės kalbos kaip antrinės kalbos (antrinės modeliuojančios 
sistemos, anot Jurijaus Lotmano) samprata gali atlikti priedangos vaidmenį, ta-
čiau Ezopo kalbos par excellence atveju poetinė funkcija pajungiama politinei re-
ferencijai18. Tai gali susilpninti poetinę teksto funkciją, tačiau kaip tik dėl to pa-
radoksaliai didinama literatūros svarba cenzūros kontroliuojamoje visuomenėje, 
literatūrą paverčiant socialine institucija, perimančia viešo diskurso funkcijas. 

Literatūrinis tekstas yra tik vienas kolektyvinio pasakymo, kaip tiksliai Ezo-
po kalbą apibūdina Irina Sandomirskaja, elementų19. Žaidimas su cenzoriumi, 
rašytojo ir skaitytojo suokalbis prieš cenzorių – populiarias ir pakankamai tikslias 
šios komunikacinės situacijos metaforas pasiūlo Tomas Venclova, Violeta Keler-
tienė. Bet ar Ezopo kalbos komunikacinės situacijos modelis nėra toks pat pa-
prastas kaip ir jos semantinis mechanizmas (jie ir neatskiriami vienas nuo kito), 
daugumą tyrinėtojų vedantis kone prie tų pačių išvadų? Jas apibendrinti būtų 
galima taip: rašytojas ir skaitytojas dalijasi bendru kodu, leidžiančiu atpažinti 
ezopines nuorodas, iššifruoti politines potekstes; šis kodas turėtų būti neatpa-
žįstamas cenzoriui, kurio dėmesiui nukreipti ir naudojama vadinamoji priedan-
ga, priklausanti oficialiai leidžiamam diskursui. Tai tėra apibendrinta teo rinė 
schema, suponuojanti tik sėkmingus pranešimo perdavimo atvejus (ir tai, kad 

16 Žr. Loudmila Savinitch, op. cit., p. 109. Irinos Sandomirskajos teigimu, Ezopo kalbos kaip 
komunikacinės strategijos sampratą pasiūlė Lidija Ginzburg. Žr. Irina Sandomirsakaja, 
„Aeso pian Language: The Politics and Poetics of Naming te Unnameable“, in: The Vernacu-
lars of Communism. Language, Ideology and Power in the Soviet Union and Eastern Europe, 
Abingdon, Austin: Routledge, 2015, p. 63. 

17 Roman Jakobson, op.cit., p. 5–49.
18 Jakobsono teigimu, „poetinės funkcijos viršenybė referentinės atžvilgiu ne panaikina pačią 

referenciją, bet daro ją nevienareikšmę“ (ibid., p. 36). Teigti, kad Ezopo kalbos atveju kodo ir 
konteksto svarba referenciją padaro vienareikšmę, negalima, tačiau referencijos sritį ji tikrai 
susiaurina. 

19 Žr. Irina Sandomirskaja, „,Bez Stali i Leni‘: Aesopian Language and Legitimacy“, in: Power 
and Legitimacy: Challenges from Russia, ed by Per-Arne Bodin, Stefan Hedlund and Elena 
Namli, Abingdon, Austin: Routledge, 2013, p. 196–197. 
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cenzorius ad hoc laikomas nepajėgiu atpažinti kodą)20. Už jos slypi bendres-
nis klausimas, kokios sąlygos būtinos komunikacinei situacijai susidaryti (Leo 
Strausso teigimu, sąlyga yra tikėjimas, kad politinis persekiojimas nepajėgus 
visiškai sunaikinti nepriklausomo mąstymo; politinis persekiojimas net negali 
užkirsti kelio viešai heterodoksinės minties raiškai)21. Be to, ši schema nieko 
nepasako apie rizikas, slypinčias šioje komunikacinėje situacijoje. 

Vieną iš komunikacijos rizikų galima pavadinti semiotinių vaidmenų persi-
klojimo rizika. Mat tai, ką suokalbio komunikacinėje situacijoje vadiname cen-
zoriumi, skaitytoju (adresatu) ir rašytoju (adresantu), tėra teminiai vaidmenys, 
už kurių slypi konkretūs atlikėjai, kurių kompetencija (ir semiotine, ir įprastine 
prasme) gali būti labai skirtinga22. Cenzoriaus teminio vaidmens atlikėjas gali 
būti ir kompetentingas skaitytojas (jei remsimės Algirdo Juliaus Greimo semio-
tine terminija, tai atvejis, kai vienam ir tam pačiam atlikėjui tenka keli teminiai 
ir aktantiniai vaidmenys); cenzorius – atpažinti skaitytojui skirtą kodą ir su-
stabdyti pranešimo perdavimą, kitaip sakant, neleisti publikuoti kūrinio. Arba 
atvirkščiai – atpažinti kodą, bet apsimesti, kad neatpažino. Vertėtų priminti, kad 
cenzorius, apie kurį čia kalbama metonimiškai kaip apie institucinės cenzūros, 
kurios struktūra bei veikimas yra atskirų tyrimų objektas, reprezentantą, yra dar 
ir kolektyvinis atlikėjas. Kai kuriose cenzūros proceso (ar, kalbant semiotiškai, 
naratyvinės programos) grandyse jis gali individualizuotis. Į tokią individuali-
zaciją labiausiai linkęs dažnai mažiausiai politiškai angažuotas, bet ryškiausiai 
matomas cenzūros grandinės dalyvis – leidinio (žurnalo, laikraščio) ar leidyklos 
redaktorius, kuris Ezopo kalbos komunikacinėje situacijoje gali būti ir pagalbi-
ninkas, ir priešininkas. Jau kaip konkretus asmuo jis gali tiesiogiai ar netiesio-
giai palaikyti autorių ir padėti „prakišti“ rizikingą tekstą arba, atvirkščiai, gali 
atpažinti kodą, tačiau atsidurti konfiliktinėje situacijoje – atpažįsta kodą, nori 

20 Panašų Ezopo kalbos komunikacinės situacijos aprašymą esu pateikusi straipsnyje „Ezopo 
kalba kaip teorinis konceptas, arba kaip mums kalbėti apie sovietmečio literatūrą“ (Archaika 
ir modernybė: Marcelijus Martinaitsi laikų sąvartose, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 
2008, p. 85–94). Šiandien jis atrodo nepakankamas, neapimantis daugelio Ezopo kalbos 
funkcionavimo aspektų. 

21 Leo Strausss, op. cit., p. 489–490. 
22 Paulius Jevsejevas šią kompetenciją apibūdina kaip sąveiką su bendrijos kultūrine atminti-

mi, o Ezopo kalbą apibrėžia kaip šios sąveikos mechanizmą (žr. Paulius Jevsejevas, op. cit.). 
Straipsnio autorė būtų linkusi šią sąveiką laikyti tik vienu iš Ezopo kalbos susidarymo ir 
funkcionavimo komponentų. 
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palaikyti pranešimo perdavimą, tačiau bijo. Jis gali įžvelgti Ezopo kalbą ten, kur 
jos nėra, ir nepastebėti ten, kur kodą žinančiam jos perduodamas pranešimas 
akivaizdus. Pateiksime tik vieną pavyzdį, parodantį, kaip skirtingai cenzorius 
gali interpretuoti potencialų ezopinį pranešimą. Jonas Juškaitis mini atvejį, kai 
Juditos Vaičiūnaitės eilėraštis, kuriame yra eilutės „... likimai kaip šviesofo-
rai / čia žaibiškai keičia spalvą – raudoną, geltoną, žalią...“, nebuvo pub likuotos 
Švyturio žurnale, redaktoriui jame įžiūrėjus „buržuazinės“ Lietuvos vėliavos 
spalvas23. O štai Sigito Gedos eilėraštis „Lietuvos gimimas“, kuriame tų pa-
čių spalvų asocia cija su nepriklausomos Lietuvos vėliava vien dėl pavadinimo 
visiškai akivaizdi, cenzūros buvo praleistas ir išspausdintas pirmajame poeto 
eilėraščių rinkinyje Pėdos (1966)24. Kitaip sakant, visos šios ir dar kitos, empi-
riškai rekonstruotinos, rizikos yra neišvengiama Ezopo kalbos funkcionavimo 
visuomenėje dalis.

Semiotiniu požiūriu ezopinio pranešimo perdavimas įsiterpiant cenzūrai 
pasirodo ne tik kaip komunikacinis modelis, naratyvinis procesas, bet ir kaip 
ideologiška pasijinė struktūra (ji ryški ir poleidybinėse istorijose, paaiškėjus, kad 
kažkas buvo pražiopsota, praleista). Be kita ko, dalyvavimas suokalbyje Ezo-
po kalbos skaitytojui gali kelti kone erotinį jaudulį arba intelektualų paslapties 
įminimo džiaugsmą kaip skaitant detektyvą25. Visas šis semiotinis Ezopo kal-
bos funkcionavimo mechanizmas, neatmetant ir atsitiktinumo, nenuspėjamumo 
momento26, vadinamojo vidinio cenzoriaus problemos ir semiotinio jo statuso 
(prie šio klausimo dar grįšime kitame poskyryje) ir pasitelkiant konkrečias ezo-
pinių tekstų ir cenzūravimo istorijas, vėlgi vertas atskiro tyrimo27, kaip ir dar 
daugelis sovietmečio literatūros keliamų klausimų. 

Kitos rizikos pasirodo pasikeitus socialiniam ir ideologiniam kontekstui, 
formavusiam Ezopo kalbą; nuo jų neapsaugotas ir šiandieninis Ezopo kalbos 
tyrinėtojas, ypač tas, kuriam jau neteko gyventi sovietmečiu. 

23 Jonas Juškaitis, „Pasąmonėj – spygliai...“, in: Rašytojas ir cenzūra, Vilnius: Vaga, 1992. p. 58. 
24 Ezopinę potekstę atskleidžiančią šio eilėraščio analizę žr. Paulius Jevsejevas, op. cit., 

p. 306–309. 
25 Žr. Lev Loseff, op. cit., p. 227. 
26 Jį pabrėžia Tomas Venclova straipsnyje „Žaidimas su cenzoriumi“: „[...] totalitarinės cenzū-

ros mechanizmas toks daugiaplanis ir painus, jog jis, kaip ir kiekviena pernelyg sudėtinga 
mašina, kartkartėmis užsikerta“. Žr. Tomas Venclova, op. cit., p. 420. 

27 Ezopo kalbą kaip tekstiškai besireiškiantį semiotinį mechanizmą, neišvengimai įtraukiantį ir 
komunikacijos klausimą, mėgina analizuoti Paulius Jevsejevas. Žr. Paulius Jevsejevas, op. cit. 
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Kaip minėta, literatūros tekstų analizė mėginant rekonstruoti paslėptą 
ezopinę potekstę – bene labiausiai eksploatuota ir įdomiausia Ezopo kalbos 
tyrimų sritis28. Tokių analizių pagrindu dažniausiai ir kuriamas teorinis mo-
delis, kuriuo mėginama paaiškinti ezopinės reikšmės steigtį ir Ezopo kalbos 
funkcionavimo pobūdį. Tačiau drauge tai gana rizikingas užsiėmimas. Mat 
interpretatorius, šiandien jau nebūdamas ano laiko komunikacinės situaci-
jos dalyvis, turi rekonstruoti ir pačią situaciją, ir implikuotąjį skaitytoją. Ar 
tai apskritai įmanoma, išnykus kontekstams ir kodams, leidusiems atpažinti 
nuorodų ir priedangų žaismą? Ar čia nesusidaro sąlygos įvairiausioms inter-
pretacinėms ir autointerpretacinėms manipuliacijoms, leidžiančioms ezopiškai 
artikuliuotą politinę kritiką matyti ten, kur jos intencijų net nebūta? Vieną 
radikalaus interpretacinio apvertimo pavyzdį pateikia Rimantas Kmita straips-
nyje „Maištas ‘brandaus socializmo’ sąlygomis. Sigito Gedos atvejis“. Maiš-
tininko reputaciją turįs (ir, kaip Kmita atskleidžia, aktyviai ją kūręs) Geda 
drauge su Sauliumi Šalteniu parašė „revoliucinę misteriją“ – pjesę Komuna-
rų gatvė (pastatyta 1977 m., kai buvo švenčiamos 60-osios Spalio revoliuci-
jos metinės). Šį bene didžiausią viešą komp romisą Geda vėliau, jau atgavus 
nepriklausomybę, dienoraščiuose perinterpretuoja kaip didžiausią maištą, o 
kūriniui, kurio rankraščio neįmanoma rasti, suteikia rezistencinę prasmę29. 
Tokie pavyzdžiai, o ir mūsų pačių patirtis šiandien skaitant kažkada ezopinį 
pranešimą skleidusius tekstus verčia permąstyti ir patį Ezopo kalbos seman-
tinį mechanizmą. Man regis, Pauliaus Jevsejevas pagrįstai daro prielaidą, kad 
sąlygas ezopinei reikšmei susiformuoti kuria ne tik priedangos ir nuorodos 
žaismas, bet ir tam tikra komplikuotame komunikacijos procese pasirodanti 

28 Kaip Ezopo kalba reiškėsi lietuvių literatūroje, be šiame straipsnyje jau minėtų autorių, yra 
tyrinėję Danas Lapkus (Poteksčių ribos: Uždraustos tapatybės devintojo dešimtmečio lietuvių 
prozoje, Chicago: Algimanto Mackaus knygų leidimo fondas, 2003), Dalia Čiočytė (Literatūros 
teologija: Teologiniai lietuvių literatūros aspektai, Vilnius: Vilniaus universitetas, 2013, p. 230–
236), vaikų literatūroje –Kęstutis Urba (Auginančioji literatūra. XX a. vaikų literatūros tyrimai, 
Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2015, p. 267–302), cenzūravimo poveikio 
ezopinės prasmės steigimuisi, naudojimosi oficialaus diskurso priemonėmis klausimai aptarti 
kolektyvinėje monografijoje Tarp estetikos ir politikos: Lietuvių literatūra sovietmečiu, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2015, skyriuje „Oficialus sovietinis diskursas ir 
lietuvių literatūra: santykio variantai“, p. 287–368. 

29 Žr. Rimantas Kmita, „Maištas ‚brandaus socializmo‘ sąlygomis. Sigito Gedos atvejis“, Col-
loquia, Nr. 34, 2015, p. 80–98. 
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spraga, tuštuma (Jevsejevas tai vadina tekstinio turinio nušalinimu). Ją skai-
tytojas, taip pat ir cenzorius, gali užpildyti ezopiniu turiniu – matyti politi-
nę kritiką net ten, kur jos gali ir nebūti, interpretuoti skirtingai (kaip oficialų  
diskursą ar jo paneigimą) tais atvejais, kai priedanga ir nuoroda tekstiškai visiš-
kai sutampa, kaip anksčiau Venclovos minėtu atveju. „Manytina, kad svarbesnės 
sovietmečio ezopinėje kultūroje buvo nuojautos, kad neišsakytų reikšmių esa-
ma, nei patys tie reikšmių turiniai“, – gana tiksliai šią situaciją apibūdina Nerija 
Putinaitė30. Pridurtume – konkretūs konkretaus teksto turiniai, nes tų turinių 
visetas, suformuotas skaitytojų kultūrinės ir istorinės atminties31, neabejotinai 
egzistavo kaip galimų reikšmių talpykla. Ją nesunkiai rekonstruotume negatyviu 
būdu – pagal tai, kokių reikšmių bijojo ir kokias bandė pašalinti cenzūra. Tauta, 
jos istorija, valstybingumas, okupacijos faktas, pokario rezistencija, sovietinės 
valdžios vidaus ir užsienio politikos kritika – maždaug toks lietuvių literatūroje 
yra Ezopo kalbos teminis laukas. 

Kadangi Ezopo kalba randasi kaip legitimios raiškos ir nelegitimaus turinio 
galimybės fenomenas (o tai, anot Sandomirskajos, ir yra jos galios ir pažeidžia-
mumo priežastis32 – kritikuoji sistemą naudodamasis jos diksursyviniais resur-
sais), šio reiškinio poetikos tyrimai dažnai virsta politiniu ar moraliniu vertini-
mu. Ezopo kalba arba laikoma kultūrinės rezistencijos forma, arba kaltinama 
dalyvavus kritikuotame ideologiniame modelyje. Aš laikausi pozicijos, kad tai 
greičiau yra tipiškas Aleksejaus Jurčako aptartas buvimo vnie (being vnye) atve-
jis – kai vienu ir tuo pat metu ir priklausoma sistemai, ir būnama už jos ribų33. 
Išvadas apie dalyvavimo sistemoje laipsnį, buvimą anapus jos ar ardančią Ezopo 
kalbos galią vertėtų daryti kalbant ne apie Ezopo kalbą apskritai, o apie kiekvie-
ną atvejį atskirai, atidžiai analizuojant tekstus ir jų santykį su oficialiuoju diskur-
su, kūrinių cenzūravimo ir recepcijos istorijas. Arba, Ritos Felski siūlymu, lai-
kyti Ezopo kalba parašytą literatūros tekstą „nežmogišku veikėju“ (non-human 
actor) ir kelti klausimą, kaip jis veikia viename ar kitame kontekste, kas vyksta 

30 Nerija Putinaitė, Nenutrūkusi styga. Prisitaikymas ir pasipriešinimas sovietinėje Lietuvoje, Vil-
nius: Aidai, 2007, p. 190. 

31 Paulius Jevsejevas, op. cit. 
32 Irina Sandomirskaja, „,Bez Stali i Leni‘: Aesopian Language and Legitimacy“, p. 197. 
33 Žr. Alexei Yurchak, Everything Was Forewer, Until It Was No More. The Last Soviet Genera-

tion, Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2005, p. 130.
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su tekstu kontekstui pasikeitus34. Šioje vietoje poetika ir politika turėtų užleisti 
vietą literatūros sociologijai. 

Link Ezopo kalbos sociologijos

Komunikacinės, semiotinės ir sociologinės plotmių atskyrimas bandant anali-
tiškai aprašyti Ezopo kalbos fenomeną yra kiek dirbtinis. Aiškinantis reiškinio 
semantinį ir komunikacinį mechanizmą neišvengiamai tenka susidurti su litera-
tūros sociologijos problemomis, kurių dalis buvo išvardinta įvadinėje straipsnio 
dalyje. Štai pagal Jakobsono modelį bandant aprašyti komunikacinių funkcijų 
persigrupavimą, teko iškelti klausimą, kaip meninis Ezopo kalba parašytas teks-
tas veikia politinės cenzūros kontroliuojamoje visuomenėje, o tai, savo ruožtu, 
suponuoja klausimą, kaip jis ima veikti cenzūrai išnykus. Paprastai atsakymas į šį 
klausimą būna pesimistinis. Anot Sandomirskajos, kai diskursas, kurio pamatus 
siekiama išardyti, praranda savo legitimumą, jį kritikuojanti Ezopo kalba tam-
pa nebereikalinga ir miršta35. Tačiau meninis tekstas gali nesutapti su ezopiniu 
pranešimu – šis gali būti tik vienas teksto prasminių sluoksnių ar valentingumų, 
jei remsimės Losevo terminija. Anot Losevo, Ezopo kalba parašytas meninis 
tekstas turi (tiksliau, gali turėti) du valentingumus – vienas jų įtraukia tekstą į 
socialinę-ideologinę orbitą, kitas – į meninę-estetinę36 („Tačiau vis dėlto poezija 
yra tai, kas lieka atmetus politiką, publicistiką, slaptažodžių šifrus“, – kone tą 
patį byloja Marcelijus Martinaitis37). Išnykus politinei cenzūrai, pamatinei ezo-
pinio pranešimo funkcionavimo sąlygai, tekstas, skaitomas visiškai kitokiame 
socialiniame kontekste, gali perjungti registrą ir imti funkcionuoti be ezopinio 
pranešimo arba su jo liekana. Šiuo būdu literatūros tekstą gali skaityti tie, kurie 
turėjo ezopinio skaitymo patirtį ir į skaitymo procesą ją įtraukia kaip buvusios 
komunikacinės situacijos prisiminimą. 

Ezopinį pranešimą talpinančio teksto recepcinė dinamika – įdomus skai-
tymo sociologijos objektas. Straipsnio apimtis neleidžia pernelyg jo išplėto-
ti, tačiau šiandien akivaizdu, kad toji dinamika kiek sudėtingesnė nei Losevo  

34 Rita Felski, „Context Stinks!“, New Literary History, t. 42, Nr. 4, 2011, p. 581–588. 
35 Irina Sandomirskaja, „,Bez Stali i Leni‘: Aesopian Language and Legitimacy“, p. 197.
36 Lev Loseff, op. cit., p. 36. 
37 Marcelijus Martinaitis, „Kirvarpos sindromas“, in: Marcelijus Martinaitis, op. cit., p. 92. 
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aprašytas valentingumų perjungimo modelis, ir, ko gero, gali egzistuoti įvairūs 
tų dviejų valentingumų susipynimo variantai. Pavyzdžiui, socialinis valentingu-
mas gali būti ne prarandamas, o gali imti veikti kitu režimu – kaip universali vi-
suomenės, ideologijos kritika. Alegorija gali veikti, tačiau jau be Ezopo kalbos, 
kurios egzistencijai būtina legitimumo ir nelegitimumo įtampa. 

Visi šie svarstymai verčia kelti klausimą, kas apskritai vyksta literatūros lau-
ke jame funkcionuojant tokiam fenomenui kaip Ezopo kalba, kokias struktūros 
ypatybes bei pokyčius Ezopo kalbos tyrinėjimai gali atskleisti.

Bourdieu požiūriu, literatūros laukas neabejotinai yra veikiamas galios lau-
ko, tačiau turi vadinamąją dalinę autonomiją, kuri reiškiasi savita struktūra, sa-
vais kapitalo formavimosi ir cirkuliacijos principais, judėjimo lauke būdais ir 
pan. Galios lauko poveikis yra netiesioginis, dažnai kone nepastebimai interio-
rizuotas vidinėse lauko struktūrose ir jo dinamikoje. Knygoje Kalba ir simbolinė 
galia Bourdieu aprašo cenzūros mechanizmą kaip vidinį lauko faktorių, regu-
liuojantį vienokios ar kitokios formos pasirinkimą:

Specializuotos kalbos, tam tikros rūšies specialistų kuriamos ir perkuriamos kaip 
alternatyva įprastinei kalbos vartosenai, atsiranda, kaip ir visi diskursai [išskirta 
mano – DS], kaip kompromisas tarp išraiškos intereso ir cenzūros [išskirta Bour-
dieu – DS ], kurią suformuoja pati lauko, kuriame diskursas produkuojamas ir 
cirkuliuoja, struktūra.38 
  
Jau pats Ezopo kalbos egzistavimas liudija, kad literatūros ir kultūros laukai 

nefunkcionuoja pagal dalinės autonomijos principą taip, kaip tai aprašo Bour-
dieu. Komunistinio režimo sąlygomis cenzūra yra ne lauko vidinės struktūros 
„spaudimas“ rinktis vieną ar kitą formą, o iš išorės, galios lauko, ateinantis rep-
resinis poveikis, kurio pobūdis, stiprumas ir primetamas formų repertuaras skir-
tingais laikorpiais gali smarkiai skirtis. Stalininiu laikotarpiu tas poveikis buvo 
tiesmukas, o oficialiai primetamų formų, kaip ir turinio, repertuaras griežtai 
reglamentuotas. Vėlesniais laikotarpiais, nuo vadinamojo atlydžio, cenzūra la-
biau kontroliuoja turinį, o formą tik tiek, kiek ji galinti tą turinį perduoti. Toks 

38 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolic, Paris: Seuil, 2001, p. 343. Bourdieu, remda-
masis Martino Heideggerio pavyzdžiu, analizuoja filosofinį diskursą, tačiau, kaip matyti iš 
šios citatos, formos pasirinkimo princpus laiko universaliais, galiojojančiais visiems diskursų 
tipams, taip pat ir literatūriniam. 
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turinio ir formos atskyrimas ir sudaro prielaidas Ezopo kalbai suklestėti39. Taigi 
aplinkiniu keliu politinė cenzūra, priklausanti galios laukui, vis tiek veikia for-
mos pasirinkimą. „Cenzūra yra metaforos motina“, – garsi Jorge’s Loiso Borgeso 
citata tiksliai apibūdina šį poveikį. Čia verta papildyti ankstesniame skyriuje 
suformuluotą teiginį apie poetinės funkcijos susilpnėjimą: viena vertus, ji susilp-
ninama ar pašalinama skaitant tekstą kaip politinę kritiką, kita vertus, poetinė 
funkcija paradoksaliai gali būti sustiprinama tankinant teksto ryšių tinklą taip, 
kad jame galima būtų paslėpti ezopines užuominas. Literatūriškumas pats savai-
me gali funkcionuoti kaip priedanga. 

Jei sutiksime su Leo Strausso prielaida, kad „rašymo tarp eilučių“ komu-
nikacinė situacija numato heterodoksinio mąstymo galimybę, gal galima teigti, 
kad Ezopo kalba, nors jos raiška ir formavosi veikiant literatūros laukui išori-
nei cenzūrai, vis dėlto numato ir literatūros dalinio autonomiškumo galimy-
bę? Ar pati tokia autonomizacija negali būti interpretuotina kaip priešinimasis 
politinei kontrolei? Ši prielaida ir leistų kalbėti apie poetinės kalbos tobulėji-
mą ar sovietinio laikotarpio lietuvių literatūros modernizaciją, nesutampančią 
su sovietiniu modernizmu, kurio paradigminis reprezentantas būtų Eduardas 
Mieželaitis40. 

Tai, ką Bourdieu vadina vidine lauko cenzūra, tiksliau būtų vadinti lauko 
kontrole (jis ir pats teigia, kad žodį ,cenzūra‘ vartoja kaip metaforą41), kurios 
būta ir sovietiniu laikotarpiu. Tačiau kad ir kaip vadintume, ten, kur veikia ir 
politinė cenzūra, šiuos du poveikio literatūrai ir jos raiškai būdus nėra lengva 
atskirti. Jų sampyna, ribų neaiškumas, ypač vėlyvuoju sovietmečiu, yra specifinis 
literatūros lauko struktūros bruožas. Eufemizacija, kurią Bourdieu laiko pagrin-
dine raiškos reakcija į lauko kontrolę, veikia ir politinės cenzūros atveju, pasiro-
do Ezopo kalboje (Sandomirskaja tai vadina politine eufemizacija)42. Vis dėlto 
į abiejų reguliavimo mechanizmų sampyną reaguojama priedangos ir nuorodos 
žaidimu kuriama ambivalencija. 

39 Tai nėra vienintelis Ezopo kalbos klestėjimo faktorius. Daug kas priklauso ir nuo literatūri-
nės tradicijos, taigi ir nuo vidinės lauko struktūros bei jos dinamikos. Lietuvių literatūroje, 
neturėjusioje tokių senų tradicijų kaip Rusijoje, Ezopo kalba suklesti Atlydžio laikotarpiu. 

40 Plačiau žr. Rimantas Kmita, Ištrūkimas iš fabriko: Modernėjanti lietuvių poezija XX amžiaus 
7–9 dešimtmečiais, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2009. 

41 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 344. 
42 Irina Sandomirskaja, „Aesopian language: The Politics and Poetics of Naming the Unname-

able“, p. 64. 
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Dar keletas žodžių apie bene problemiškiausią politinės cenzūros efektą, va-
dinamąjį vidinį cenzorių. Kontroliuojančio lauko struktūrų internalizacija, Bour-
dieu požiūriu, yra universalus dalykas (šiandien tą patiriame savo kailiu, sąmo-
ningai ar ne taikydamiesi prie akademinio lauko taisyklių). Ji gali būti tokia gili, 
kad net eliminuoja vidinės kontrolės („autocenzūros“) būtinybę:

Cenzūra efektyviausia ir mažiausiai matoma tuomet, kai veikėjas negali pasakyti 
nieko daugiau nei tai, kas objektyviai leidžiama sakyti. Tuo atveju jam net nereikia 
savęs cenzūruoti, nes jis kartą ir visam laikui tam tikru būdu yra cenzūruojamas 
percepcijos ir išraiškos formų, veikiančių visas jo raiškas.43 

Jei kalbame apie visą sistemą, persmelktą visuotinės totalios cenzūros (Mar-
tinaičio apibūdinimas)44, manytina, kad politinės cenzūros internalizacija, visiš-
kas cenzoriaus ir autocenzoriaus sutapimas gali būti laikomas siekiamybe („Kai 
abu cenzoriai susidraugauja, susitapatina, bet koks režimas gali būti ramus.“45). 
Tačiau sovietinės literatūros lauke tokiai siektinai internalizacijai paradoksaliai 
kliudo painus, sudėtingas politinės cenzūros mechanizmas, pats cenzūros išoriš-
kumas. Net labiausiai prisitaikantys, nesvarbu, sąmoningai ar ne, negalėjo būti 
garantuoti, kad spės su politine konjunktūra, absorbuos vis naujus išorinių tai-
syklių variantus. Tokia visiškos cenzūros internalizacijos negalimybė literatūroje 
ryškiausia Stalino valdymo metais, kai bet kokia autocenzūra bet kada galėjo 
pasirodyti nepakankama – štai buvusio „Vagos“ leidyklos direktoriaus Jono Če-
kio pastebėjimu, prieš to meto kampanijas (pvz., prieš kosmopolitizmą ar nacio-
nalizmą) „buvo lygūs ir klasikai, ir laureatai, ir garbingus vardus turintieji“46. 

Ezopo kalbos, balansuojančios ant legitimumo ir nelegitimumo ribos, 
atveju vidinis cenzorius pasirodo ne tiek kaip visiškai internalizuota cenzūra (ji 
reikštų perėjimą į oficialaus diskurso pusę), kiek kaip internalizacijos polinkis. 
Galbūt jis formuoja ir specifinį šią kalbą praktikuojančio habitus ar bent suda-
ro jo dalį47? Šis polinkis retrospektyviai fiksuojamas kaip sutikimas žaisti pagal 

43 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 345. 
44 Marcelijus Martinaitis, „Įslaptinta cenzūra“, p. 51. 
45 Ibid., p. 63.
46 Jonas Čekys, „Leidykla ideologizuotoje sistemoje“, in: Rašytojas ir cenzūra, p. 220–221. 
47 Sandomirskaja vidinį cenzorių laiko kultūrine kompetencija, apimančia patirtį ir intuityvų 

žinojimą, kaip rašyti norint išvengti cenzūros įsikišimo (Irina Sandomirskaja, „Aesopian 
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primestas taisykles, kaip įsitraukimo į sovietinės literatūros lauką rodiklis, tačiau 
ir kaip paradoksalus, trapus illusio – tikėjimas, kad verta dalyvauti oficialiame 
literatūros lauke, žaisti pagal jo taisykles ir tuo pat metu tas taisykles ardyti. 
Tačiau vidinio cenzoriaus aptikimas, atpažinimas (o tai patvirtina, kad cenzūros 
internalizacija nėra absoliuti) gali būti interpretuojamas ir kaip konfliktų maz-
gas, lauko pokyčių impulsas, veikėjo trajektorijos pasikeitimo taškas. Literatūros 
laukas, kurio dalinė autonomija yra ribota kur kas labiau, nei siūlo Bourdieu 
parašytas modelis, vis dėlto yra galimybių erdvė. Jau vien todėl, kad minėtos erd-
vės akivaizdoje galimos bent dvi alternatyvos (likti oficialiame literatūros lauke 
tikint ardomąja Ezopo kalbos galia, nacionalinės kultūros puoselėjimo nelaisvės 
sąlygomis prasme, arba iš jo pasitraukti (emigruoti, pereiti į neoficialią spaudą) 
manant, kad cenzūra, primetanti rašytojui savo žaidimo taisykles, laimi).

Šiuos spekuliatyvius teorinius svarstymus reikėtų pratęsti, viena vertus, mė-
ginant aprašyti politiškai kontroliuojamo literatūros lauko struktūrą ir jos po-
kyčius (ar neoficiali spauda laikytina alternatyvaus lauko kūrimosi vieta, ar to 
paties laukos dalimi; kaip vertinti kelių lygmenų – oficialaus ir neoficialaus – 
simbolinio kapitalo cirkuliavimą ir pan.), kita vertus, analizuojant konkrečius 
to lauko aspektus, pavyzdžiui, politinės cenzūros ir jos steigiamo vidinio cenzo-
riaus pėdsakus48.

Vietoj išvadų, arba perspektyvos 

Skaitytojas gali imti skaičiuoti, kiek kartų straipsnio autorė kalba apie vieno ar 
kito klausimo tolesnių tyrimų būtinybę ar galimybę. Bandymas konceptuali-
zuoti Ezopo kalbos fenomeną atveria labai platų sovietmečio literatūros tyrimo  

language: The Politics and Poetics of Naming the Unnameable“, p. 63). Tokia kultūrinė kom-
petencija gali būti laikoma sovietinio laikotarpio rašytojo habitus dalimi. 

48 Idealiu atveju visiškai internalizuota cenzūra pėsakų nepalieka. Tačiau tikėtina, kad pats vi-
dinio cenzoriaus steigimosi procesas gali palikti pėdsakų rankraščių juodraščiuose, dienoraš-
čiuose ar pan. Kausimą, kaip tuos pėdsakus atskirti nuo autoredagavimo, teksto tobulinimo 
proceso, sprendžia tekstologija ir genetinė kritika. Žr., pvz., Marta Werner, „Entre autocen-
sure et contre-écriture: Emily Dickinson.Traversée et traces de rature“, in: Génese, censure, 
autocensure, sous la direction de Catherine Viollet et Claire Bustarret, Paris: CNRS Éditions, 
2005, p. 131–148. 
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prob lemų kompleksą, kurio neapsvarsčius, neatlikus konkrečių aspektų tyrimų 
(tam reikia labai daug empirinio darbo, pvz., archyvinės medžiagos analizės), 
vargu ar įmanoma parašyti naujo tipo sovietinio laikotarpio lietuvių literatūros 
istoriją. Galime prisiminti Vytautą Kubilių, 1992 m. teigusį, kad „[s]ovietinio 
laikotarpio lietuvių literatūros istorija galėtų būti rašoma kaip kovos su cenzū-
ra, pastangų ją apeiti ir pergudrauti istorija, kaip vidinio cenzoriaus nugalėji-
mo istorija“49. Kubiliaus sakinyje, parašytame vos ištrūkus iš politinės cenzūros 
gniaužtų, slypi netiesioginis pasiūlymas rašyti literatūros istoriją ne kaip socia-
linių aplinkybių, rašytojų biografijų ir jų kūrybos apibūdinimų seriją, ne kaip 
sovietmečiu leistų literatūros istorijų aksiologinį apvertimą (kokį rezonansą 
kelia tokie apvertimai, liudija ir reakcijos į tradicinę literatūros istoriją, para-
šytą paties Vytauto Kubiliaus, ir šios dienos diskusijos dėl svarbių sovietmečio 
literatūros figūrų), o kaip sociologinę literatūrinės praktikos istoriją, apimančią 
institucijas ir literatūros lauko veikėjus, produkcijos ir recepcijos problemas, 
lauko dinamiką visu sovietiniu laikotarpiu ir, žinoma, pačią kūrybą. Tokia is-
torija, žinoma, nėra vienintelė kitokios istorijos galimybė ir slepia tam tikrus 
pavojus. Bene pagrindinis pavojus – institucijų ir lauko aprašymo pinklėse pa-
mesti estetikos ir meninės vertės klausimus.

Ezopo kalba šioje metodologiškai sudėtingoje situacijoje gali būti dėkin-
gas aprašymo objektas, tinkamas pradžios taškas. Mat tai yra literatūros reiški-
nys, kurio poetika neatskiriama nuo recepcijos sąlygų, o estetika yra įsišaknijusi 
istoriškai apibrėžtoje komunikacinėje situacijoje ir priklausoma nuo sociali-
nių reiškinio produkavimo sąlygų. Kitaip sakant, ji yra sociopoetinė forma par  
excellence ir, būdama tokia, reprezentuoja visą sovietinio laikotarpio literatūros, 
kuri nefunkcionavo vien tik kaip literatūra, kompleksiškumą, literatūros lauko 
struktūrinį keliasluoksniškumą. 

Straipsnyje remtasi lietuvių literatūros ir literatūrinės kultūros pavyzdžiais. 
Užribyje liko klausimas, kaip Ezopo kalba funkcionavo skirtingose nacionali-
nėse literatūrose, sudariusiose sovietinės daugiatautės literatūros metalauką, ar 
galėjo būti skirtingų jos vartojimo efektų ir padarinių. Galima daryti prielai-
dą, kad bendriausias komunikacinis Ezopo kalbos modelis yra universalus, ta-
čiau poveikį literatūros laukui daro ir vartojimo tradicija bei jos tęstinumas. Tad 
lieka klausimas, ar lietuvių visuomenėje Ezopo kalba spėjo tapti kompleksine  

49 Vytautas Kubilius, „Kaip neatslūgstanti grėsmė“, in: Rašytojas ir cenzūra, p. 100. 
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kultūra, perduodama iš kartos į kartą50, kaip Rusijoje, turėjusioje 300 metų po-
litinės cenzūros patirtį. 
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Impossible Poetics, or Aesopic Language 
in Relation to Semiotics 
and Literary Sociology

The author of this article discusses the tradition of studying Aesopic 
language and comes to the conclusion that textual analysis of this 
phenomenon and descriptions of its poetics and semantic mechanisms 
are inadequate if they do not take the social dimension into account. She 
recommends seeing Aesopic language as a sociopoetic form whose poetics 
are inseparable from conditions of reception, and whose aesthetics are rooted 
in a historically defined communication situation and dependent on the 
conditions of social production. Choosing this concept of Aesopic langauge 
allows the author to reveal a wide circle of questions that are connected to 
how literature functions under conditions of political censorship: how the 
social context becomes incorporated into the semantics of Aesopic language; 
what effect literary tradition and its use in indirect political criticism have 
on how Aesopic language functions in society; what were the conditions of 
artistic communication during the Soviet period and what these say about 
the structure of the literary field; the effect of the political field; the status 
of the artist; the role of literature under the conditions of the communist 
regime, and so on. In her exploration of these questions the author offers 
two complementary theoretical approaches – semiotics and literary sociology. 
The semiotic approach allows her to accurately identify the communications 
model according to which Aesopic language functioned and to reveal the 
risks inherent in it, and also to show how Aesopic language affected society 
as both a process and an ideological passional structure. The sociological 

50 Taip Ezopo kalbos funkcionavimą Rusijoje apibūdina Sandomirskaja, žr. Irina Sandomirska-
ja, „Aesopian language: The Politics and Poetics of Naming the Unnameable“, p. 63. 
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approach leads her to explore the role of Aesopic language within the 
literary field, to discuss some of that field’s actors’ positions and tendencies, 
and to consider how self-censorship functions in the case of Aesopic 
language and how it inserts itself into the habitus of that field’s actor.  
This attempt to conceptualize Aesopic language opens a path to 
considerations about the history of Lithuanian literature of  
the Soviet period.

Keywords: Aesopic language, poetics, semiotics, literary sociology,  
literary field, communications model, censorship.


