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S T R A I P S N I A I 

A K V I L Ė  R Ė K L A I T Y T Ė

Marcelijaus Martinaičio kultūros 
„meistravimas“
Anotacija: Marcelijaus Martinaičio eilėraščių vaizdinija, jo poezijos vidinės 
struktūros analizė, akademiniai etnologiniai interesai ir tautosakos ekspedicijų 
praktika, jo kūrybiško gyvenimo simboliniai gestai (gyvenamojo namo parsi-
gabenimas iš gimtojo kaimo į Vilnių, pomėgis dirbti medį, meistriškas margu-
čių skutinėjimas), jo rankraščių specifika – visi kartu šie aspektai pasirodo kaip 
vieno kultūros teksto elementai, kaip tas pats pasakojimas, kurį atidžiai ir inte-
graliai skaityti leidžia hibridinis literatūros antropologijos metodas. Ši prieiga 
atveria galimybę mąstyti apie kultūros interpretavimo tropus, integraliai vei-
kiančias raktines sąvokas, konceptualiuosius modelius. Taip skaitant Martinai-
čio tekstą, ryškėja jo giluminiai motyvai, kuriuos pačius ir jų raišką, tikėtina, 
gali paaiškinti moksliniame diskurse dar neįsitvirtinusi poetinės antropologijos 
kaip sinergetiško poezijos veikimo koncepcija. Martinaičio tekste nesunku at-
pažinti vyraujantį stilistinį motyvą – meistravimą. Figūratyviniai ir stilistiniai 
medžio skulptūrų, medinio epo „geno“, dirbinių, medžio dirbimo rankomis 
motyvai poezijoje, eseistikoje, socialinės ir simbolinės veikmės lauke byloja 
apie savitą autoriaus (t. y. biografinio gyvenimo autoriaus ir estetinio kūrinio 
organizacinio principo) buvimo kultūroje būdą, kurį Hannah Arendt įvardijo 
sąvoka homo faber. Manytina, kad ši meistraujančio žmogaus laikysena galėtų 
paaiškinti ir Martinaičio poetinių tekstų bei gyvenimo kūrybiškumą. 

Raktiniai žodžiai: literatūros antropologija, poetinė antropologija, 
sinergetiškas poezijos veikimas, mimezė, homo faber, meistravimas.

Šiuolaikinės antropologijos diskursas fiksuoja „pasislinkusius žymeklius“ nuo 
stambių mãtų prie smulkiųjų padalų. Cliffordas Geertzas yra atkreipęs dėmesį 
į tai, kad neįmanoma pažinti kultūros visumos, painaus ją sudarančių sistemų 
tinklo. Apie kultūrą galima kalbėti tik fragmentiškai, aprašant didesnės visumos 
atskiras dalis1. Taigi postmoderniosios antropologijos dėmesio centre atsiduria 

1 Kultūrinių sistemų interpretavimo būdą Geertzas pademonstruoja savo klasikinėse studijose-
straipsniuose apie gaidžių kapotynes Balio saloje, religiją, meną, ideologiją, sveiką nuovoką.  
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tropas kaip kultūros interpretacinis kodas2. Literatūros antropologija, kitaip ta-
riant, sociokultūriniais ir antropologiniais interesais praturtinta literatūros kriti-
ka, gali sekti atitikimų taku per literatūros, antropologinės filosofijos ir sociokul-
tūrinio gyvenimo lauką ir sujungti ryškėjančio tinklo fragmento galus. 

Marcelijaus Martinaičio kūrybos lauke kaip antropologinis kultūros inter-
pretacijos kodas ryškėja dievdirbystė, medžio dirbimas, rankų darbas – t. y. „meist-
ravimas“ tiesiogine žodžio prasme3. 

Poetinės antropologijos būdas

Bene universaliausia Vakarų pasaulio disciplina kultūros antropologija yra paveikusi 
kone kiekvieną discipliną, neišskiriant nė tradicinės literatūrologijos. XX a. antroje 
pusėje literatūros studijos ima gręžtis nuo formalių estetinių analizių, demonstruo-
damos stiprų kultūrologinį interesą. Susidaro idėjinės sąlygos įsitvirtinti naujoms 
studijų kryptims – naujajam istorizmui4 ir literatūros antropologijai, kurių dėmesio 
centre, panašiai kaip ir kultūros antropologijoje, yra žmogaus būklė kultūroje, me-
ninis ir socialinis kūrybiškumas (mimēsis), tapatybės ir patirties pasakojimai, sim-
boliniai kultūros kodai. Atidžiai skaitant Martinaičio kūrybą ir socialinį gyvenimą, 
laikysenas kaip vientisą kultūros tekstą, ryškėja Martinaičio savęs-interpretavimo 
modelis, kurį galima nusakyti dar gana nauja poetinės antropologijos sąvoka.

Martinaitis savo eseistinį pasakojimą pradeda paaiškindamas, iš kur kyla jo 
žinojimas. Esė rinkinio, pavadinto „romanu“ Laiškai Sabos karalienei, įvade auto-
rius kalba apie kelis savojo literatūros, tautosakos, liaudies meno, papročių, įvairių 
elgsenų supratimo šaltinius, iš kurių vienas yra intelektualinė kultūra, literatūra, 
universitetinis susipažinimas su lietuvių folkloru ir mitologija, kitas – anot Marti-
naičio, svarbiausias („svarbiausia jungiamoji grandis“) – jo paties kilmė ir poetinė 

Žr. Clifford Geertz, Kultūrų interpretavimas: Straipsnių rinktinė [1973–1983], sudarė Arūnas 
Sverdiolas, Vilnius: Baltos lankos, 2005.

2 Stephen A. Tyler, „The Poetic Turn in Postmodern Anthropology: The Poetry of Paul Fried-
rich“, American Anthropologist, New Series, t. 86, Nr. 2 (birželis, 1984), p. 328.

3 Jos nepaneigia ir Claude’o Lévi-Strausso struktūrinės antropologijos atradimai, ilgainiui tapę 
konceptualiais instrumentais semiotikos dirbtuvėje (Žr. Kęstutis Nastopka, „Sakymas ir dis-
kursas“, Metai, 2010, Nr. 8–9, p. 104–116).

4 Catherine Gallagher, Stephen Greenblatt, Practicing New Historicism, The University of Chi-
cago Press, 2000, p. 2–3.  
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kūryba, kurioje tam tikros patirtys pasireiškė pirmiau, nei apie tai pradėta kon-
ceptualiai galvoti5. Tai reikštų, kad Martinaičiui įžvalgos apie gyvenimą ir kultūrą 
yra validžios tiek, kiek yra patikrintos (kitaip sakant, kyla iš) patirties ir poezijos. 
Apybraižoje „Medinis lietuvių epas“ bei kituose straipsniuose, publikuotuose 
mokslo žurnale Liaudies kultūra6, Martinaitis iš tiesų remiasi ne tiek moksliniais 
tyrimais (jie lieka antrame plane kaip papildomi argumentai, patvirtinimas), kiek 
poetinėmis nuojautomis, arba, kaip pats sako, „kūrybiniais įsijautimais“. 

Tokia yra vadinamosios poetinės antropologijos specifika – poetinis būdas 
„tirti“ kultūrą, dalyvauti kultūroje kartu ją interpretuojant. Vis dėlto toks būdas 
nėra socialinės antropologijos metodas, kaip kad panašiai vadinamos eksperi-
mentinės postmoderniųjų antropologų praktikos – etnopoetika, antropologinė 
poezija, literatūrinė antropologija7. Poetinės antropologijos kaip tam tikro poe-
tinio principo terminą pasiūlė Viktorija Daujotytė, savo knygoje Karalių gėlė iš 
Žemaitijos pelkių jį taikiusi Vytauto Mačernio poezijai aptarti. Studijoje poetinė 
antropologija aiškinama kaip įžiūrimas „atitikimų kelias, kuris nesuardo me-
taforos, bet suteikia jai žmogiškosios organikos tikrumo“8. Kitaip tariant, kal-
bama apie autoriaus ir teksto ryšį per patirtį, per „psichofiziologinį žmogaus 
substratą“9, t. y. tekste nusėdusią suvoktą kūno patirtį. 

5 Marcelijus Martinaitis, Laiškai Sabos karalienei: Esė romanas. Vilnius: Tyto alba, 2002, p. 10. 
6 Pvz., Marcelijus Martinaitis, „Dievų pašvęstieji“, Liaudies kultūra, 1992, Nr. 5, p. 2–8; Idem, 

„Išėjimas iš rojaus tautos dainose“, Liaudies kultūra, 1–3 d., 1994, Nr. 5, Nr. 6 ir 1995, 
Nr. 1; Idem, „Modernizmo ir primityvizmo sąveika kūryboje“, Liaudies kultūra, 1999, Nr. 6, 
p. 20–24, kt. 

7 XX a. 7–8 dešimtmečiais Amerikoje socialinės ir kultūrinės antropologijos mokslininkai, paveik-
ti vadinamojo „literatūrinio posūkio“ moksliniame diskurse ir žanrų maišymosi, disciplinų ribų 
blukimo tendencijų, ėmėsi eksperimentinių metodų – savuosius etnografinius pasakojimus rašyti 
kaip literatūrinę esė ar net poeziją. Konkrečiai etnopoetika (ethnopoetics) domisi pasakojamuoju 
folkloru, sakytine ir ritualine poezija, taip pat performansais kaip avangardine etnopoetikos prak-
tika; literatūrinei antropologijai rūpi tyrėjo patirties aprašymai, dažniausiai įgyjantys publicistinės 
esė žanrinį pavidalą, neslepiantys dokumentikos, autobiografinių faktų, rašymo proceso, subjek-
tyvių reakcijų į tiriamą kultūrinį Kitą ir pan.; antropologinė poezija – tai mokslininkų antro-
pologų kuriami eilėraščiai kaip jų mokslinio tyrimo išraiška. (Plačiau žr. Ivan Brady, „Anthro-
pological Poetics“, Handbook of qualitative reseach, 2nd edition, ed. by Norman K. Denzin, 
Yvonna S. Lincoln, Thousand Oaks, California: Sage Publications, 2000, p. 949–979).

8 Viktorija Daujotytė, Karalių gėlė iš Žemaitijos pelkių: Sugrįžtantys Vytauto Mačernio skaity-
mai 85-aisiais jo būties metais, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2006, p. 26. 

9 Viktorija Daujotytė remiasi Vladimiro Toporovo straipsniu „Apie psichofioziologinį Man-
delštamo poezijos komponentą“.
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Šiame Martinaičio kūrybos tyrime poetinė antropologija suvoktina labiau 
akcentuojant kultūros veiksnį: kūno patirtis, arba biografija, yra vieni iš daugy-
bės duomenų, priklausančių tam pačiam kultūrinių reprezentacijų visetui. Pasi-
telkus postmoderniajai antropologijai būdingą10 semiotinę kultūros kaip teksto 
sampratą, galima kalbėti apie skirtingų to teksto vietų tarpusavio ryšį arba atiti-
kimą. Taigi poetinė antropologija yra ne tik poezija, bet ir integralus, arba, kaip 
Brigita Speičytė pasiūlė įvardyti, sinergetinis, poezijos veikimas, kuris neapsiri-
boja estetika, bet apima ir kitus buvimo kultūroje pavidalus: socialines elgsenas, 
simbolinius gestus ir kalbėjimo, sakymo būdus. 

Poetinę antropologiją galima aiškinti ir kitaip: tai – giluminės kultūros są-
rangos reprezentacija. Tiek socialinė, tiek kultūrinė antropologija stebi ir siekia 
atpažinti organizuojančius žmonių gyvensenos modelius, realius ir idealius elg-
senų pavidalus, jų simbolines reikšmes. Šias skirtingas kūrybinės ir socialinės 
veiklos formas sieja mimēsis fenomenas, kuris, anot teoretikų, yra esminė con-
ditio humana, veikianti kaip vienas iš tapatybės steigties būdų11. Tai – nuolatinis 
žmogaus simbolinio pasaulio kūrimas, apimantis praktinį veikimą ir teorinį ži-
nojimą, neišskiriant pažiūrų, įsitikinimų, papročių nei prietarų. Mimezės prin-
cipas kultūrinėje sąmonėje naikina skirtį tarp realybės (kaip yra) ir vizijos (kaip 
turėtų būti)12. Aristotelis, anot tyrinėtojų, šią sąvoką supranta kaip poetinia-
me artefakte įgyvendintą tikrovės reprezentavimą, t. y. ne tikrovės pakartojimą, 
o iš esmės antrinį, interpretatyvų, pateikimą13. Taigi mimezė suprantama kaip 
artefaktą konstruojantis veiksmas, realybės pavertimas reikšme14. Tokiu būdu 
simbolinė kultūros struktūra ir tą patį „genetinį kodą“ turinčios socialinės elg-
senos, gestai yra išlaikomi poezijoje, kūryboje, kai kitaip jų išlaikyti neįmanoma. 
Vadinasi, poezija gali būti realių socialinių ir kultūrinių praktikų pakaitalas, nes 
išlaiko nesamus ryšius, juos kompensuoja. 

Svarbu ir tai, kad poetinė antropologija, priešingai nei minėtos eksperimen-
tinės antropologų metodologinės praktikos, nebūtinai yra mokslininko rašoma 

10 Clifford Geertz, op. cit., p. 5. 
11 Gunter Gebauer and Christoph Wulf, Mimesis: Culture, Art, Society, translated by Don 

Reneau, University of California Press, 1995, p. 2–3.
12 Ibid., p. 3. 
13 Gérard’as Dessons’as remiasi Aristotelio Poetikos vertėjų į prancūzų kalbą R. Dupont-Roc ir 

J. Lallot tyrinėjimais (Aristote, Poétique, Seuil, 1980). Žr.: Gérard Dessons, Poetikos įvadas, 
vertė Nijolė Keršytė, Vilnius: Baltos lankos, 2005, p. 27.

14 Ibid., p. 28. 
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poezija, nors galima rasti argumentų, leidžiančių laikyti Martinaitį mokslininku 
etnologu (dėstė tautosakos kursus universitete, vadovavo tautosakos ekspedici-
joms). Poetinės antropologijos subjektas užima tarpinę poziciją tarp antropologo-
tyrėjo ir vadinamojo čiabuvio-informanto. Tai – veikiau tarpininko ar liudytojo 
laikysena. Ji ir pagrindžia pradžioje nurodytą Martinaičio žinojimo ir sakymo, 
kylančio iš asmeninės kilmės (kultūrinės patirties) ir poetinės kūrybos, galimybę.

Medinio epo prielaidos

Apybraižoje „Medinis lietuvių epas“ Martinaitis nuosekliai įrodinėja medį, me-
dinę liaudies skulptūrą turint lietuvių epinį geną, susijusį su žmonių galvojimu, 
tikėjimu, jų gyvensena, kultūrine savivoka. Keliama hipotezė: „Gal medyje ir 
yra tas vis nesurandamas lietuviškas epas, gal medyje ir yra išreikšta mūsų epinė 
mąstysena?“15 Martinaitis kalba apie tautosaką, mitologiją, liaudies meną, lite-
ratūrą ir jo paties patirtį siejančias figūras, kurios pasirodo esančios labai daik-
tiškos, konkrečios, materialios (medis, medžio dirbiniai, dievdirbystė, meist-
ravimas). Autorius pabrėžia lietuvių polinkį dirbti su medžio materija, laiko jį 
išskirtinai lietuviams būdinga praktika16. Pasitelkdamas kūrybinius „įsijautimus“ 
ir patirties organika (anot Daujotytės) pagrįstas metaforas, Martinaitis mėgina 
rekonstruoti lietuvių kultūrinės bendruomenės epą iš vienos „kamieninės ląs-
telės“, kurią tiki glūdint medyje, medžio dirbiniuose, drožyboje, skulptūrose. 

Tokia poetinė nuojauta patvirtinama pastebint medinių skulptūrų („šventu-
kų“) ir jas padirbusių autorių – beraščių Lietuvos kaimų ir sodybų žmonių – pa-
našumą. Nors antropomorfinio kūrinio panašumas į autorių yra gana universalus 
fenomenas, tai ne prieštarauja, o tik sutvirtina Martinaičio interpretacijos pa-
grindą. Be senųjų kaimiečių ir šventųjų skulptūrų vardų simetrijos (Jonas, Anta-
nas, Marija, Petras, Oba, Barbora...), įžvelgiamas ir kūno bei lemties panašumas: 

15 Marcelijus Martinaitis, „Medinis lietuvių epas“, in: Marcelijus Martinaitis, Laiškai Sabos ka-
ralienei, p. 15. Toliau cituojant iš šio leidinio skliausteliuose nurodomas santrumpa L ir pus-
lapio numeris.

16 Ibid.: „Būdinga, kad mūsų meistrai mieliau naudojo medį, o ne akmenį, metalą ar keramiką 
[...]“ (p. 17); „Šis dievdirbių menas plito maždaug dabartinėse etnografinėse bei rytinėse 
istorinės Lietuvos žemėse, taip pat Lenkijoje. [...] Kaip minėta, tik Lietuvoje paplito medžio 
drožyba.“ (p. 19).
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Tas šventųjų statulėles palaukėse, panamėse, šventoriuose, kapinėse plakė lietus, 
puolė kerpės, kūnelius aižė laikas, byrėjo dažai, trupėjo galūnės, rūdijo karūnos, 
daužė įvairūs vandalai, skilinėjo mediena, bet gražėjo, vis kilnesni ir paslaptingesni 
darėsi veidai, panašėdami į tuos, kurie juos drožė, skaptavo, tašė ir kurie su jais kal-
bėdavosi kurdami, o iš savo jau pašventintų figūrėlių prašydavo sveikatos ir sėkmės, 
gero derliaus, amžinojo gyvenimo, kad kelią pastotų svetimam, neprašytam, kad 
atitolintų karus ir marus. Nykdami mediniai šventieji vis labiau primindavo savo 
kaimų ir sodybų žmones, kurių veidai nuo sunkių darbų ir iškentėtų vargų taip pat 
būdavo „suskilę“ – išvagoti daugybės raukšlių. (L, 16) 

Kaip matyti iš pateiktos citatos, kūrėjas nėra vienintelis veiksnys, nulemian-
tis veidrodinį kūrinio panašumą. Martinaitis kalba ir apie kitą lėmėją, pranoks-
tantį individualų autorių ir konkrečią istorinę biografiją. Tai – mitų ir archeti-
pų galia, susiejanti kūrinius su kolektyvinės pasąmonės ir vaizduotės šaltiniais, 
bend ruomenine autoryste. Ši mito galia reiškiasi visą žmogaus gyvenseną aprė-
pusiame gamtos jutime: mediniai dievukų veidai, tik nugairinti stichijų ir bio-
grafijas niveliuojančio laiko, t. y. nykdami, įgauna tikrąjį savo tapatumą. Taip jie 
ne tik panašėja su savo kūrėjais, bet ir „gražėja, darosi kilnesni ir paslaptingesni“, 
lyg priartėję prie „pirmykštės savo formos“, kurios rudimentų akivaizdžiai esama 
ir tradicinėje natūrinėje gyvensenoje, paveldėtuose įgūdžiuose. 

Apybraižoje senosios liaudies skulptūros vadinamos „medine tauta“, „keista 
bendruomene“, kuri į XX a. muziejų saugyklas susirinko – Martinaičio žodžiais – 
„dažnai be dokumentų ir savo kilmės liudijimų, kartais net nespėjus paklausti, kuo 
jie vardu“ (L, 18). Autorius atkreipia dėmesį, jog panašų įspūdį kelia ir didieji epi-
niai veikalai, taip pat pristatantys tautos, bendruomenės mitologinę charakteristiką. 

Vis grįžtama prie tezės, kad lietuvių medinė skulptūra suvoktina ne vien 
kaip tikėjimo, bet ir kaip pirmapradės, tradicinės kultūros vaizdinys, išsaugojęs 
pirminę genetinę kultūrinę informaciją, padedančią žmogui orientuotis pasauly-
je ir prie jo pritapti, jame įsikurti. Nors medinės skulptūros siužetai pasakoja ne 
senųjų baltų mitines istorijas, bet yra viduramžių Europos religiniai vaizdiniai, 
tačiau, pagal Martinaitį, jų išskirtinė vieta etninėje kultūroje byloja apie senes-
nės pasaulėjautos substratą:

Šventųjų vieta, jų vaizdiniai etninėje kultūroje, pagaliau toks visuotinis pomėgis juos 
vaizduoti atitinka, o kai kuriais požiūriais ir pranoksta kanoniškąją tikėjimo praktiką, 



37

m
A

R
C

E
L

IJA
U

S m
A

R
T

IN
A

Ič
IO

 K
U

LT
ū

R
O

S „m
E

IST
R

A
V

Im
A

S
“

ypač ten, kur jie buvo siejami su kaimiečių gyvenimu, jų apeigomis ir kultais. [...]
Taigi medinę skulptūrą turėtume suvokti ne vien kaip kanoniškus tikėjimo simbo-
lius, bet ir kaip žmonių galvojimą, susijusį su jų gyvensena, patriarchalinės šeimos 
sankloda, kaip transformuotą jų nusistatymą dangaus, žemės ir gamtos reiškinių at-
žvilgiu. (L, 20–21) 

Martinaitis atkreipia dėmesį, kad neatsitiktinai seniesiems beraščiams, intuity-
viesiems meistrams medis yra išskirtinė, „savaip gyva, tarsi kažką jau iš anksto reiš-
kianti medžiaga“ (L, 51). Taip esą dėl medžio mitologijos, juo ženklinamo pasaulio 
centro, mitologinio mąstymo siejamų amžinybės sampratos, šventųjų giraičių, alkų, 
žmogaus likimo. Remdamasis savo patirtimi17, Martinaitis medžio materiją ir dir-
binius, ypač statulėles (žmonių įvairiai vadinamas dievukais, dieveliais, šventukais, 
rūpintojėliais, pondziukais), mato kaip atskirą, šalia gamtinės arba folklorinės veikusią 
informacinę erdvę, kaip tarpininkus, ryšio kanalus su anapusinėmis galiomis (L, 18). 

Pastebima, kad ypatingą ryšį su medžiu jautę ne tik senieji meistrai, diev-
dirbiai, bet ir visos tradicinės bendruomenės gyvenimas nuo pat pradžių buvęs 
susaistytas su medžiu kaip materija. Jeigu ne per dievdirbystės praktiką, tai per 
kasdienius darbus, poreikius, ritualus. Apie savo paties potraukį medžio darbams 
Martinaitis yra ne kartą dėstęs kituose eseistiniuose pasisakymuose:

[Y]pač mėgau ką nors drožti iš medžio. Ir dabar mane traukia mediena: jos kvapas, 
rievių ritmas, lygūs, švelnūs ir minkšti paviršiai. Tai, matyt, iš tėvo.18 
[Ž]inau medžio išlenkimo, rievių prasmę, kaip įtverti dalgį, ką parinkti grėbliui, 
ratams, namo pamatams... (P, 49)

Medžio materijoje saugomą kultūros „genetinį kodą“ Martinaitis atpažįsta 
iš senųjų žmonių gebėjimo „atkurti gyvenimą“:

17 „Dar ir mano augumo metais tėvai, kaimo žmonės drausdavo žaloti, be reikalo nupjauti 
medį, nes tai reikšdavo jo išniekinimą. Buvo draudžiama kur nors patvoryje numesti net 
pliauską, o ypač sutrūnijusio šventojo figūrėlę, tikima, jog joje įsikūnijęs šventumas, kursai 
yra paveikus valdyti žmogaus likimą, teikti malonių. Įvairių apeigų metu adoruojamų šven-
tukų būdavo šiek tiek bijomasi – jų švenčių progomis su jais daromos ‚sutartys‘, siekiama 
‚palankumo‘ pradedant darbą, keičiant šeiminę padėtį ir pan.“ (L, 17–18). 

18 Marcelijus Martinaitis, Prilenktas prie savo gyvenimo: Kalbino ir kalbėjosi Viktorija Daujo-
tytė, Vilnius: Vyturys, 1998, p. 33. Toliau cituojant iš šio leidinio skliausteliuose nurodomas 
santrumpa P ir puslapio numeris.
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Griaudamas tėviškės namą, palėpes radau prikaišiotas medžiagos klumpėms, medi-
niams šaukštams, grėbliams, dalgiakočiams, rogėms, ratams. Tėvas rinko medžiagą 
iki gyvenimo pabaigos. Kam rinko ir ko tikėjosi, nes mediniai apyvokos daiktai jau 
nyko, juos keitė jau metaliniai ar plastmasiniai? Gal jis norėjo man perduoti žinias, 
kas iš ko daroma? (P, 49) 

Medis poetiškai vadinamas „testamentu“, „paskutinės nerašytinės valstiečių 
kultūros dokumentu“ (P, 49), kurį vis mažiau kas geba perskaityti. Martinaičio 
„poetiniai įsijautimai“ leidžia jam medyje atpažinti glūdintį, savaip „užšifruotą“ 
lietuvių epą, kuriame išvien su mitine „keista bendruomene“, jų pirmapradžiais, 
steigiamaisiais judesiais kartu dalyvauja ir konkretus rankomis medį apdirbantis, 
meistraujantis žmogus. Martinaičio įsitikinimu, medžio dirbimas, žmogaus vei-
kimas darbo įrankiais tiek lietuvių papročiuose, tiek tautosakoje pranoksta savo 
praktinę reikšmę. Anot jo, meistravimas veikia ir kaip filosofinis gestas, panašiai 
kaip judėjimas ar buvimas erdvėje (P, 27).

Taigi meistravimo, medžio dirbinių, drožinių, dievdirbystės įvaizdžių gausa 
bei primityvistinė savamokslio meno stilistika Martinaičio poezijoje leidžia kel-
ti klausimus, peržengiančius estetikos domeno ribas: kokia, remiantis Michai-
lu Bachtinu, yra autoriaus „estetinė veikla“19, kokiu principu organizuojamas 
poetinis pasaulėvaizdis, ką reiškia meistravimas ir medžio dirbinys reprezen-
tuojamoje kultūroje, kuo pavirsta tradicinės kultūros elementai moderniojoje 
poezijoje? Ieškant atsakymų, poezijos stilius, jos vidinė struktūra ima vertis kaip 
antropologinė mimezė.

19 Michailo Bachtino meno filosofija (Michail Bachtin, Autorius ir herojus: Estetikos darbai, 
Vilnius: Aidai / ALK, 2002) yra iš esmės antropologiška. Nors Bachtinas kalba apie autorių 
ne kaip apie biografinį asmenį, o kaip apie kūrinio organizacinį principą, visa apimančią 
transgredientinę žiūrą, svarbiausias meno interesas, pagal jį, yra etinė sąsaja su tikrove, auto-
riaus vertybinė pozicija. Kitaip tariant, „prieš užimdamas grynai estetinę poziciją herojaus ir 
jo pasaulio atžvilgiu, autorius turi užimti grynai gyvenimiškąją“ (p. 106). Taigi ir autoriaus 
estetinė veikla yra skirta padrikas pasaulio reikšmes surinkti ir suvienyti aiškioje vertybinėje 
perspektyvoje: „Estetinė veikla surenka padrikos prasmės pasaulį ir jį išreiškia užbaigtu bei 
sau pakankamu vaizdiniu, tam, kas pasaulyje laikina (jo dabarčiai ir praeičiai – jo esačiai), 
randa gyvybės įkvepiantį ir saugantį emocinį atitikmenį, ji atranda vertybinę poziciją, iš 
kurios pasaulio laikinumas įgauna vertybinio svarumo būties įvykyje, įgyja vertę ir fiksuotą 
konkretumą.“ (p. 299)
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Homo faber

Įdomu, kad meistravimas, medžiagiškumas, materialumas kaip organizuojantis 
principas gali veikti ir kalboje. Martinaitis viename interviu 1980 m. paklaustas, 
kodėl jo poezijoje tiek daug „atsiminimų“, senosios buities atributų, pabrėžė, 
kad daugeliui jo kartos žmonių sąvoka „gimtasis kaimas“ yra gana sąlygiška:

Anksti, net per anksti, nesulaukus „atsiminimų amžiaus“, tėviškė tapo vien prisimi-
nimais, literatūrine vizija. Kada renkamos kultuvės, net šaukštai, tai kaip nepradėsi 
rinkti žmonių judesių, kalbėjimo būdo, pozų? Atmintis tampa „muziejumi“ [...].20

Iš pažiūros panašią, „muziejaus“, funkciją atlieka ir eilėraščiai. Juos galima 
vertinti kaip savitą etnografinę ekspoziciją („kompozicija“ gal vėliau pasirodys 
tinkamesnis žodis?), kurioje matome „surinktas“ suirusios senosios gyvensenos 
liekanas, archajinei žemdirbiškai civilizacijai būdingas būsenas, žmonių nusitei-
kimus ir įsijautimus. Pavyzdžiui, ką apie kultūrą byloja žymiųjų poetinių port-
retų įtaigi konkretika: kvailutė Onulė verkia raudono siūlo iš vaikiškos kojinės; 
močiutė buvo labai žemažiūrė, todėl ją laidojo su akiniais; kad Žuvelio Žvejo 
velveto kepurė nepasirodytų pernelyg abstrakti, ji yra dar ir „su snapeliu ir saga“ 
ir pan.? Tokių portretų, poetinių vaizdinių „daiktiškumas“, detalės materialumas 
sinekdochiškai atskleidžia šios kultūros ir mentaliteto pobūdį, santykį su pa-
sauliu, geriausiai nusakomą per medžiagos apčiuopiamybę. Czesławas Miłoszas 
esė Gimtoji Europa taip pat pastebi lietuvių „meilę materijai“, komentuodamas 
flamandiškai daiktišką-rakandišką lietuvių buitį21. 

Martinaičio poezijoje jau įvaizdžių lygmenyje ryškėja raktinės sąvokos, 
kuriomis generuojamas poezijos kaip kultūrinio ir istoriško teksto turinys bei 
stilius: „Buvo gražiai išrašytos langinės / ir išraižyti žirgai“; „Jeigu aš medis, 
kurį kada nors nukirs, / iš manęs nedarykit tvorų, / nesupjaukite malkoms“; 
„Išdegins mane / ant skrynios, / išdroš lazdoje“; „Paskui tašė suolus, / apsėstus 
žmonių“; „Pirmą saulėtą dieną užmiršk tu mane kaip medinį“; „Kirsiu miške 

20 „Už liepsnojančių durų“: Su Marcelijumi Martinaičiu kalbasi literatūros kritikas Stasys Lips-
kis, Pergalė, 1980, Nr. 5, p. 126.

21 „Lietuvių etninis elementas neatsiejamas nuo meilės materijai“. Czesław Miłosz, „Jaunystės 
miestas“, in: Czesław Miłosz, Gimtoji Europa: Esė, vertė Juozas Tumelis, Vilnius: Apostrofa, 
2011, p. 81. 



40

C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 36

medį, / išsidrošiu sau tėvą“; „Medinėj upėj Kristus dairos Krikštytojo Jono“ – tai 
tik keletas tiesioginių medžio meistravimo ir dirbinių įvardijimų eilėraščiuose. 
Šį spektrą papildo stilistinės senųjų liaudies skulptūrų, drožinių aliuzijos:

Sopulingoji
prie kelio stovi,
ant rankų laiko
pervertą sūnų.

Iš šono kraujas
į smėlį laša,
visi, kas eina,
lenkiasi kraujui.

Sūnus negyvas
motinos klausia:
– Gyvą ar mirusį
mane laikai tu?

– Ką man žinoti, –
aš juk tik sūnų
dieną ir naktį
laikau ant rankų...
(eil. „Sopulingoji“22)

Hannah Arendt knygoje Žmogaus būklė kalba apie daiktų pasaulį ir žmo-
gaus rankų darbą, daiktų darymą kaip tam tikrą žmogaus būklę – homo faber. 
Anot jos, daiktai sąlygoja pasaulio realumą ir patikimumą, nes yra pastovesni 
už patį dirbimo aktą ir potencialiai net ilgaamžiškesni už jų autorių gyvenimą23. 
Daiktai, darymo, dirbimo produktai užtikrina gyvenimo pastovumą ir tvarumą: 
„Pasaulio daiktų paskirtis yra stabilizuoti žmonių gyvenimą, o jų objektyvumą 

22 Marcelijus Martinaitis, Sugrįžimas: Poezijos rinktinė, Vilnius: Tyto alba, p. 365. Toliau cituo-
jant iš šios rinktinės skliausteliuose nurodomas santrumpa S ir puslapio numeris.

23 Hannah Arendt, Žmogaus būklė, iš anglų kalbos vertė Aldona Radžvilienė ir Arvydas Šlioge-
ris, Vilnius: Margi raštai, 2005, p. 94. 
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lemia faktas, kad – priešingai Herakleito teiginiui, jog neįmanoma įbristi į tą 
pačią upę, – žmonės, nors jų prigimtis nuolatos keičiasi, gali atgauti savo savastį, 
t. y. savo tapatumą, būdami susiję su ta pačia kėde ir su tuo pačiu stalu.“24 Kaip 
minėta, Martinaitis tokio pastovumo ir tvarumo, netgi gyvenimo atsikūrimo 
galimybę jaučia esant ne tik daiktuose, bet ir pačioje medžiagoje, taip pat jos 
išdirbimo veiksme, kurį supranta kaip praktinį ir filosofinį aktą, tapatumo įtvirti-
nimą („Tada pagalvojau, kad iš šios tėvo surinktos medžiagos dar galėčiau atkur-
ti gyvenimą – jos užtektų pasidaryti įrankius arimui, sėjai, pjūčiai, pasigaminti 
apavą ar drabužį.“ P, 49). 

Kalbėdamas apie tapatumą, Alphonso Lingis įgūdžius išskiria kaip vieną iš 
kelių žmogaus tapatybės ir lemties jausmą sąlygojančių veiksnių (kiti veiksniai: 
aplinka, kilmė, istorija, charakteris, pažiūrų sistema). Šie veiksniai neprivalo 
veikti kompleksiškai – tokių bendruomenių ir žmonių su nepažeistu tapatybės 
jausmu šiais laikais praktiškai jau nėra. Tačiau kertiniai tapatybės ir lemties jaus-
mą kuriantys elementai galioja ir veikia kompensaciniu būdu: pavyzdžiui, pra-
radus aplinką (kaip tai atsitiko Martinaičiui ir jo kartos žmonėms), gyvenimo 
rišlumą gali patvirtinti įgūdis, nes, anot Lingio,

[d]irbdami plūgais, pjūklais ir ylomis, kaltais, staklėmis ir siuvamosiomis mašino-
mis, žmonės įgijo įgūdžių. Įgūdžiai teikė individams tapatybę. Kantrybė, ištvermė, 
patirtis, įgytos įgudimo reikalaujančiame darbe, individams teikė substancialumo 
jausmą. Įgytasis įgūdis jūsų gyvenimui teikia rišlumą: tikriausiai prireikė ne viene-
rių metų tam įgūdžiui išsiugdyti, ir kai dirbate, tie metai yra su jumis. Kai įgūdžių 
išmokstama iš vyresniosios kartos, tėvai, protėviai ir jų tėvai lieka gyvi tame, kuris 
dabar dirba. Į jausmą, kurį kičė moteris jaučia savo staklėmis, susilydė kraujo šauks-
mas ir atsidavimas – tokio jausmo nepatiria moteris, kelianti kvalifikaciją naujųjų 
technologijų laboratorijoje Berlyne. [...]25

Arendt meistravimo įgūdį, medžiagos dirbimą rankomis aiškina kaip filoso-
finį judesį, kaip žmonių pasaulio tvėrėjo būklę. Anot Arend, homo faber – meis-
traujantis žmogus – „elgiasi kaip visos Žemės valdovas ir šeimininkas“26, t. y. 

24 Ibid., p. 132. 
25 Alphonso Lingis „Praėjusios ir ateinančios kultūros formos“, Baltos lankos, Nr. 15–16, 2002, 

p. 31. 
26 Hannah Arendt, op. cit., p. 134.
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kūrėjas, tvarkos organizatorius, nes gamina neišsemiamą įvairovę daiktų, kurių 
visuma sudaro žmogaus sukurtą pasaulį27. Šis tvarumas suteikia pasaulio daik-
tams sąlygišką nepriklausomybę nuo juos pagaminusių ir naudojančių žmonių, 
suteikia jiems „objektyvumo“. Turbūt tai galėtų pagrįsti Martinaičio įspūdį apie 
archajiškas medines skulptūras, kurios, pergyvenusios savo kūrėjus, aptalžytos 
laiko ir gamtos, jam pasirodo kaip „keista bendruomenė“, medinė mitinė tau-
ta, jau nebepriklausanti ją išdrožusioms rankoms, bet esanti kaip savarankiška, 
„objektyvi“ būtis, kuri, pasak Martinaičio, „kažką žino ir nori mums pasakyti“ 
(L, 16), t. y. perteikia pirmykštę kultūrinę informaciją.

Sukurti daiktai įgyja nepriklausomybę ir objektyvumo, tačiau pats daiktų 
darymas, fenomenologinės antropologijos požiūriu, yra subjekto nuo objekto 
neskirianti veikla. Daikto meistravimas yra ne darbas, o visiškas tapatumas tam, 
ką žmogus veikia. Šiuolaikinės fenomenologinės antropologijos praktikas Timas 
Ingoldas nuosekliai analizuoja būtent meistravimo (medžio lentos pjovimo su 
rankiniu pjūklu) judesį kaip įgūdžio ir kūno atminties pavyzdį, pabrėždamas 
kūno ir daikto, materijos bei įrankio sinergetinį veikimą28. Tokį judesio, kūno 
atminties ir medžiagos rezonansą praktiškai sunku išskaidyti į atskirus elemen-
tus, kaip kad ėjimas neišskaidomas į pėdą, kelią, žingsnį, judėjimą. Įgūdžio prak-
tikuotoją Ingoldas lygina su istorijų pasakotoju, kuris seka pasakojimus veikiau 
ne žodžiais, bet savo gebėjimu, meistriškumu29. Todėl galima svarstyti apie įgū-
dį, šiuo atveju meistravimą, medžiagos dirbimą, kaip būvį – buvimą pačiu daiktų 
gaminimu ar net daiktais, kitaip tariant, gyvenimą daiktais (pagal analogiją su 
Ingoldo pastaraisiais metais plėtojama idėja apie gyvenimą linijomis30). Antro-
pologas Michaelas Jacksonas tokį fenomeną nusako sąvokomis „praktinis žino-

27 Meistraujantis pasaulio kūrėjas ir šeimininkas homo faber savo kvalifikacijomis panašus į 
bachtinišką estetikos plotmės šeimininką, kūrinio pasaulio tvarkytoją ir prasminių formų 
„dailidę“ – autorių.

28 Tim Ingold, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description, London: Rout-
ledge, 2011, p. 60. 

29 Ibid., p. 57. 
30 Pvz., britų antropologas Timas Ingoldas pastaraisiais metais plėtoja idėją, kad žmonės gy-

vena linijomis: vaikštome, nueiname, pareiname, apeiname, grįžtame – judame erdvėje ir 
mąstome linijomis, takiai, linija nusako antropologinį žmogaus būvį. (Žr. Tim Ingold, Re-
drawing Anthropology: Materials, movements, lines, Aldershot: Ashgate, 2011; Idem, Being 
Alive, op. cit.; Idem, The Life of Lines, London: Routledge, 2015).
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jimas“ arba „gyvenamoji metafora“ (lived metaphor)31. Martinaičio reprezentuo-
jamos kultūros „gyvenamąją metaforą“ galėtų nusakyti Arendt terminas homo 
faber. Tai – „žymėta“ Martinaičio buvimo kultūroje forma, skirtinguose sferose 
mimetiškai atkartojanti tą patį meistravimo judesį.

Įdomu, jog eilėraščio rašymas priklauso tokiai pat meistravimo ir daiktų sis-
temai. Papildomų argumentų teikia žodžio poezija etimologija iš senovės graikų 
poiéin, „gaminti, kurti, daryti“, ir poíēsis „kūrinys“ arba „kūrimas“, priklausantis tai 
pačiai semantinei paradigmai, kaip ir „darymas“, „meistravimas“ (plg. Aristofano 
ironišką poetų vertinimą – tektones hymnon – „himnų drožėjai“, „himnų daili-
dės“). Poezija – viena meistravimo praktikos formų. Poeziją meistravimo praktikai 
priskiria ir Arendt. Anot jos, minčių, prisiminimų materializavimas, „neapčiuo-
piamybės transformavimas į daiktų apčiuopiamybę“ irgi „priklauso nuo to paties 
meistriškumo, su kokiu yra kuriami kiti dirbtiniai žmogaus pasaulio daiktai“32. 

Čia ir pasireiškia sinergetiškas poezijos veikimas, nes Martinaičio „meistra-
vimas“ apima ir sodybos kūrimą rankomis, smulkiuosius dirbinius33, margučių 
skutinėjimą34, teorinį domėjimąsi meistravimu, dievdirbyste, liaudies menu, ir 
eilėraščių rašymą. Kaip pasakoja Gražina Martinaitienė ir poeto rankraščius ty-
rinėjęs Valentinas Sventickas, Martinaitis, „jau senokai prisijaukinęs kompiu-
terį, eilėraščius visų pirma užsirašydavo ranka, taisydavo irgi ranka. [...] Labai 
martinaitiškas sąmojis – savo rankraščius pavadindavo rankdarbiais“35. (Čia at-
rodo iškalbingas ir sakinys iš poeto laiško atostogaujančioms žmonai su dukra: 
„Šiandien nusipirkau siuvamąją mašiną eilėraščiams rašyti.“36) Rašė ne į užrašų 

31 Michael Jackson, Things As They Are: New Directions in Phenomenological Anthropology, 
Indiana University Press, 1996, p. 142.

32 Hannah Arendt, op. cit., p. 94. 
33 Martinaitis žmonai Gražinai yra rankomis prigaminęs įvairių papuošalų: segių, vėrinių – iš 

parankinių priemonių ir gamtinių medžiagų (medžio, gintaro, kankorėžių). Be daugybės iš-
drožtų cigarečių kandiklių, yra sumeistravęs ir ypatingą dovaną profesoriui Vytautui Kubiliui 
apgynus disertaciją – medinę knygą Privati literatūros istorija. I tomas (1978), kurią pagamino 
dviem egzemplioriais, su masyviais mediniais viršeliais, sujungtais lyg durų ar skrynios vy-
riais. Pavadinimas ir viršeliai iškalti vinutėmis etnografiniu ornamentu. Lietuvių literatūros ir 
tautosakos instituto bibliotekos rankraštynas, Vytauto Kubiliaus fondas f. 92, b. 386.

34 Marcelijaus Martinaičio margučiai: Marcelijaus Martinaičio [skutinėtų velykinių] margučių 
kolekcijos katalogas, parengė Daiva Beliūnienė, Vilnius: Lietuvos dailės muziejus, 2014. 

35 Valentinas Sventickas, „Rankraščiai kaip rankdarbiai“, Metai, 2015, Nr. 2, p. 87. 
36 Lietuvos literatūros ir meno archyvas, Marcelijaus ir Gražinos Martinaičių fondas f. 598, 

ap. 1, b. 113, p. 12. 
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knygeles paauksuotais krašteliais, bet kur pakliūva – dažniausiai panaudoto 
lapo antroje pusėje ar šiaip ant kokios popieriaus skiautės, Lietuvos radijo ir 
televizijos programų suvestinės (buvo LRT tarybos narys)37. Rankraščių archy-
ve daug apglamžytų, aplaistytų, katės pripėduotų lapų. Tokią rankraščių tvarką 
norisi palyginti su meistro dirbtuvės kūrybiniu chaosu. Sventickas, sudaręs 
pomirtinę Martinaičio poezijos knygą, pasakoja, kad tarp 9-o dešimtmečio 
Kukučio baladžių rankraščių ant prirašyto lapo kur nors krašte pasirodo Mar-
tinaičio nubraižytas gana tikslus Vanaginės namelio projektas38. Kukučio bala-
dės ir parašytos daugiausia tų statybų metu. Martinaitis užrašydavo labai daug 
redakcijų, galutinis eilėraščio variantas dažniausiai nutoldavo nuo pirminio. 
Eilėraščius jis gludino, šlifavo, trumpino, grynino: „Žiūrint į kintantį tekstą 
matyti, kaip nuosekliai atsisakoma nebūtinų vaizdų ir žodžių, kaip ryškinama 
svarbiausiojo poetinio veiksmo tėkmė. [...] [T]obulinamas tekstas trumpėja, 
darosi konkretesnis.“39 Beje, Sventickas pastebi ir kitą paskutinio dešimtmečio 
Martinaičio tekstų kitimo tendenciją – meistriškai glotnus eilėraščio pavidalas 
slopinamas, „nori būti šerpetotas, lyg ir negrabus, vengiantis vaizdo ir kalbos 
grožybių“40. Laikantis medinio epo metaforikos, galima galvoti apie vis inten-
syvesnį linkimą prie formos paprastumo lyg prie pačios (kalbos) substanci-
jos, kurioje, nelyg medyje, nepriklausomai nuo skulptoriaus pastangos, jau iš 
anksto glūdi ir forma41. 

Ir ankstyvųjų Martinaičio eilėraščių įtaigą lemia ne klasicistinė precizika, 
bet tautosakinis naivus „netobulumas“. Ypač martinaitiškai skamba ataidintis 
nuo Maironio elementarus silabotoninis ritmas (kapotas, kareiviškas), ryškios 
intonacinės aliuzijos į archajines kolektyvinės autorystės dainas42. Paskutinė 
nerimuota eilutė atšlyja nuo posmo korpuso lyg nenušlifuoto medžio drožinio 
šerpeta („Ėjo negrįžti, / sakė: – sudiemus! / Kryžiais žymėjo / baltas kaktas.“, 

37 Valentinas Sventickas, op. cit., p. 88. 
38 Ibid., p. 89. 
39 Ibid., p. 93–94. 
40 Sventickas tokį pokytį metaforiškai vadina „sugrįžimu iš poezijos“ ir gretina jį su „rimta lite-

ratūrologija nieko bendra“ neturinčiu asmeniniu įspūdžiu: „[M]etams bėgant M. Martinaičio 
eilėraščiai darėsi vis panašesni į jo figūrą ir eigastį“. Ibid., p. 95. 

41 „Garsus medinių skulptūrų meistras Ipolitas Užkurnys mėgsta pasakoti, kaip, apžiūrėdamas 
ąžuolo ar kito medžio kamieną, jau matąs jame figūras, veidus, jį traukte traukią į medienos 
vidų, tad ir skubąs kuo greičiau nutašyti tai, kas nereikalinga.“ (L. 17). 

42 Leonardas Sauka, Lietuvių liaudies dainų eilėdara, Vilnius: Vaga, 1978, p. 48–49. 
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S, 53; „Jojau jojau aukštą naktį – / virš kepurės buvo mėnuo, / buvo obelys ir 
žvaigždės, / buvo aišku kaip rašte.“ – S, 364). Tokie eilėraščių formos aspektai 
kelia šiurkštaus, grublėto, grubiai nutašyto medžio dirbinio įspūdį.

Poetinis koliažas

Tyrinėtojai pastebi, kad mimezės fenomenas turi ir politinį aspektą, atpažįstamą per 
meno kūrinio santykį su socialine tikrove. Anot Gunterio Gebauerio ir Christopho 
Wulfo, mimezės transformacijos mene byloja apie socialinius pokyčius realybė-
je43. Tokią hipotezę patvirtintų ir Martinaičio poetikos apžvalga, fiksuojanti poeti-
nių vaizdinių palaipsnį „virtimą“ mediniais daiktais it Kaziuko mugės suvenyrais 
(eil. „Vilniaus Kaziuko mugėje“, S, 347). Socialinę tikrovę per kelis dešimtmečius 
radikaliai transformavo sovietinis režimas ir modernybės techninė pažanga. Natūri-
nę žemdirbių civilizaciją vienos kartos akivaizdoje pakeitė drastiška kolūkių ir pla-
ninės ekonomikos sistema. Sovietinė ideologija iki tol galiojusį žmonių gyvenimo 
modelį ir tradicines praktikas diskreditavo kaip smerktinas nacionalizmo apraiškas; 
vėliau, po 1956 m. įvykusio XX SSKP suvažiavimo, padaryta išlyga, kuri etninę 
kultūrą „perkvalifikavo“ į liaudiškumą, neatsiejamą nuo partiškumo – „svarbiausių 
socialistinio meno principų“. Organinė žemdirbiškos gyvensenos tradicija redukuo-
ta iki liaudies kultūros formų: dainų švenčių, liaudiško kostiumo ir butaforijos. 
Martinaitis 9-o dešimtmečio pradžioje įvairiuose eseistiniuose pasisakymuose per-
mąsto ir ima aiškinti tai, ką pirminiu būdu iki tol buvo užfiksavęs poezijoje: 

Menki atramos taškai visos tos etnografijos, senukai, romantiška agrarinės kultūros 
simbolika, kuri puikiai tinka sudaryti įspūdžiui, kad jokių problemų nėra, kad su 
naujovėm puikiai susigyveno tai, „kas buvo geriausio praeityje“, – be skausmo, be 
moralinių nuostolių.44

Poezijoje aiškėja dramatiška tiesa: jokių realių „atramos taškų“ nėra. Soviet-
mečiu parašytų eilėraščių – ypač rinkinių Debesų lieptais (1966), Saulės grąža 
(1969), Akių tamsoj, širdies šviesoj (1974) – atmosfera kelia nenatūralios tylos įspūdį.  

43 Gunter Gebauer and Christoph Wulf, op. cit., p. 9. 
44 „Už liepsnojančių durų“, p. 126. 
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Rimtį kontrastingai išryškina menkas garsas, kurio įprasto gyvenimo sąlygomis 
neišskirtum iš aplinkos: „Girgsi šulinio svirtis, lyg gervės išskristų / [...] / Suvirpa 
tyla, kai kala ganykloje mietą – / lyg muštų kažką negailestingai, toli.“ (S, 35). 
Tai – tuštumos („tuščių laukų rudenėj begalybėj“, S, 134), mirtinos tylos („ir tuš-
čia, / kad net negalėtum numirti“, S, 55), staigios pabaigos, sąstingio būsena: „To-
kia nebūtis – žolė nesupūva pernykštė“ (S, 52); „Netraukia paukščiai nei į šiaurę, 
nei į pietus“; „Dabar žolė tokia keista – be kvapo: / nei laikas gelst, nei kilt aukš-
čiau tvorų“ (S, 54). Aplinka nuščiuvusi lyg ką tik po katastrofos, lyg nugriaudėjus 
kurtinančiam sprogimui, kaip eilėraštyje „Vakaras Palendrėse“ (S, 88):

Buvo baugiai ramu.
Vakaruos – prieš saulėlydį –
kilo dulkių raudoni stulpai.

Be garso
lyg degdamas skrido lėktuvas
link saulės laidos.
Nurimę visi kažko klausėsi,
nieko jau negirdėdami.

Žiūrėjo
didelės akys nakties.
Tamsėjo daiktai –
tokie vieniši, sunkūs,
pavargę.

Baltąja senelių šviesa apšviesta,
senutė kalbėjo tik sau –
jau nesuprantamais žodžiais.

Šią valandą –
visi buvo vieniši,
ir niekas nieko nelaukė:
vieni – seniai buvo mirę,
kiti – tik žiūrėjo ir klausės,
nieko jau negirdėdami.
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Kiekviename vėlesniame rinkinyje vis labiau ryškėja distancija tarp auto-
riaus, t. y. kūrinio visumą aprėpiančios žiūros (pagal Bachtiną), ir vaizduoja-
mo apmirusio, sustabarėjusio pasaulio („Sustingus rugsėjo erdvė virš kalvos. / 
Klausausi nutolstančios savo kalbos“ – S, 104). Aplinka vis aiškiau regisi lyg 
butaforinė, nenatūrali, sukurpta, sukomponuota iš skirtingų detalių – statiškų, 
nepaslankių, skulptūriškų herojų it medinių teatro lėlių („Guodėja – iš rankų, / 
iš veido – tarnaitė. / Pažįstama – neatpažinta / našlė rugiaveidė“, S, 66), iš gra-
fiškų mizanscenų („Priekyje dvylika raitelių jojo. / Kaip nupiešti jų žirgai / ėjo 
nuleidę galvas. / Ir nesimatė, kur baigiasi kelias.“, S, 60), kultūrinių dekoracijų, 
tautosakinių skulptūrinių atskambių. Skirtingi žanrai, stilistikos, balsai, žem-
dirbiškos gyvensenos ir mentaliteto nuotrupos – viskas įtraukiama į kuriamą 
vientisą koliažą ar grafinį monochrominį raižinį („Ateis sekmadienis / ir paukš-
čiai skris / sparnais nemojuodami. / Veidai lyg bus apšviesti“, S, 130; „atvertos 
motinos / ten stovi kaip šviesa – / jų liūdesys gražus / langinių širdyse.“, S, 106). 

Atrodo, kad Martinaitis savo poetinį pasaulį kuria su daiktų meistravimo 
įgūdžiu. Komponuoja jį iš archajiškos, žemdirbiškos gyvensenos detalių, su-
mišusių kultūrinės patirties nuotrupų, poezijoje tapusių daiktiškais vaizdiniais 
(pvz., „Tu numegzk man, mama, kelią / iš vaikystėj sumąstytų spindulių...“, 
S, 16; „Tai išraudosiu – baltą prie juodo / prie žalio pridėsiu raudoną. / Guli 
kojelės / prie Kuršo, / šąla rankelės / prūsuos.“, S, 58), lyg iš senų bandytų pa-
dirbti naują daiktą.

Claude’as Lévi-Straussas, tyrinėjęs pirmykščių bendruomenių mąstymo 
struktūras, panašią meistravimo techniką, kai iš gatavų primityvių objektų pa-
sitelkiant parankines priemones kuriamas naujas daiktas, kurį vėliau bus ga-
lima panaudoti meistraujant dar kitą, įmantresnį, dirbinį, pavadino brikoliažu 
(bricolage)45. Panašiu principu organizuojamas Martinaičio poetinis pasaulėvaiz-
dis teikia ryškių aliuzijų į buitinį, praktinį meistravimą kaip kasdienio gyveni-
mo tvirtinimą, rūpestį būtiniausiais poreikiais („Ir tėvas / ėmė statyt trobą / su 
močiute, / stovinčia asloj, / su senelio kosėjimu seklyčioj / ir dirbti visokius 
darbus – / vis su mano akim.“, S, 138). Tiesioginiams kirvuko, drožimo, medžio 
dirbimo įvardijimams Martinaičio poetinių įvaizdžių repertuare tenka svarbi vie-
ta („Žagarėj buvau / kirvuką pirkau.“, S, 67; „Degant Raseiniams, / klykdamas / 
Stonų ganyklomis / bėgo Kukučio kirvukas.“, S, 209). Kartu brikoliažo technika  

45 Claude Levi-Strauss, op. cit, p. 29–31.



48

C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 36

kreipia vaizduotę link naiviojo liaudies meno, anot paties Martinaičio, link pir-
mykščio, intuityvaus, savaimio vaizduotės veikimo, link „neformalizuotų kūrybos 
šaltinių“46, kuriuos, kaip minėta, galima įžvelgti ir sueižėjusiuose senųjų medinių 
skulptūrų veiduose, ir vadinamų primityviųjų, beraščių menininkų autoriniuo-
se darbuose. Pavyzdžiui, susidaryti istoriškesnį įspūdį apie Martinaičiui svarbią 
„beraščių išmintį“ ir jos socialinį referentą leistų savamokslės beraštės kilimų siu-
vinėtojos ir tapytojos Petronėlės Gerlikienės (1905–1979) kūryba – neįtikėtinos 
įtaigos menininkės darbų poetika ir darbų albume šalia iliustracijų pateikti auten-
tiški (tik iš žemaičių tarmės literatūrine kalba perrašyti) autokomentarai:

Adomas ir Ieva. Rojui išsiuvinėti reikia labai skaidraus geltonumo medžiagos ir jos 
labai reta. Va ta medžiaga, nors ir palaikė, bet tiks... Rojus yra virš namų ir tik liau-
nos rojaus medžių šakelės su žiedais ir vaisiais prilaiko Adomą ir Ievą. Ievos sijonas 
toks pasipūtęs... Moteris visada turi būti gražesnė už vyrą, su neužmirštuolių puokš-
te. Bet va, Adomui reikia kojų, paimsiu Dariuko jau išaugtas kelnes. Pakarpysiu 
galus ir bus Adomo pirštai.47 

Kaip išaugtos Dariuko kelnės siuvinėjamame kilime tampa Adomo pirštais, taip 
senosios buities detalės Martinaičio poezijoje tampa kultūrinio ornamento dalimi. 

Poezijoje pamažu įsitvirtina autorinės žiūros perspektyva, kurią galima nu-
sakyti eilute „Į savo dangų jau žiūriu žemyn“ (S, 129). Iš tiesų Martinaičio 
kuriamas pasaulis atrodo gerokai sumažinto mastelio: lyg žvelgiant iš viršaus 
aprėpiama visuma ir kartu detalė – kaip paveiksle („Po dangum Lietuvos – / 
baltas žirgas ant kalno, / sodybos, / atspindėtos vandens...“, S, 92; „Štai ir vėl / 
kirtėjų būriai puola išbalusį rugį / pagal Donelaičio hegzametrą: / kirtis – du 
pasilenkimai – / ir atsitiesus rinkėja numeta surištą pėdą.“, S, 159; „Buvo gražiai 
nupaišytos langinės / ir išraižyti žirgai. / Tekėjo mergaitė kaip rytą / pateka 
saulė.“, S, 170). Toks regėjimas iškreipia proporcijas ir išraiškos, vaizdinių lyg-
menyje leidžia, pavyzdžiui, boružę išvysti kaip žmogui lygiavertę figūrą („Šalia 
katafalko / ėjo mergaitė raiša – / ji buvo boružės sesuo.“, S, 60), išryškini vieną 
iš pažiūros nereikšmingą detalę, ją sureikšminti, sukeistinti („Rado prie tako 
Onulė / raudoną siūlą / iš vaikiškos kojinės, / o gal iš vaivorykštės?“, S, 62). 

46 Marcelijus Martinaitis, „Modernizmo ir primityvizmo sąveika kūryboje“, p. 20. 
47 Petronėlė Gerlikienė, Siuvinėti kilimai, tapyba, Vilnius: Lietuvos tautodailininkų sąjunga, 

2005, p. 53.
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Tokio „sumažinto mastelio“ pasaulio gyventojai, komponuojamo koliažo 
personažai, vadinami baltaisiais žmoneliais, beraščiais žmogeliais kaip paukščiais 
(„savo saulę jau uždirbot, / baltieji žmoneliai“ S, 107; „Tu paukšti, paukšti, tu 
žmogeli mažas, / tik būk kantrus ir lauk, berašti tu“, S, 118; „Vaikeli, paukščio 
širdy / yra labai maži žmonės“, S, 124). Žvilgsnio perspektyva ir planas, matymo 
aprėptis, vaizdinių proporcijos kelia dekoratyvinio kūrinio – reljefinio medžio 
drožinio ar raižinio – įspūdį (plg. Vytauto Jurkūno sukurtas Donelaičio Metų 
iliustracijas48). Apskritai meistrautojo santykis su pasauliu, autorinė pasaulio kū-
rėjo49 perspektyva Martinaičio eilėraščiuose pagrindžia donelaitiškąją estetiką – 
šiurkštaus kalbinio štricho, figūrų negrabumo ir ypatingo jautrumo aplinkai, 
gamtinio dvasingumo dermę. 

Martinaičio poezijoje pasaulis surankiotas iš detalių, iš nuolaužų, likusių po 
įvykusio „sprogimo“, staigios katastrofos, apie kurią byloja minėta ankstyvųjų 
rinkinių tylos būsena. Paskiri nusiaubto pasaulio daiktai klijuojami, komponuo-
jami į paveikslą kaip į atminimų sąsiuvinius („Tave parsivesiu atpirktu Jurbarko 
vieškeliu, / ant asfalto padėsim dobilais siuvinėtas Palendres.“, S, 347). Atminčių 
ciklas, realiõs, pusiau folklorinės rašymo į atminimų sąsiuvinį praktikos interteks-
tas, rodos, taip pat neprieštarautų poetinio koliažo interpretacijai50. Taigi poezija 
tampa priemone atgauti pasaulį, ja atkūrinėjami suirę santykiai, modeliai, tvar-
komas nuolaužų chaosas modernybėje. Tai ir yra poetinės antropologijos savitu-
mas, leidžiantis poeziją naudoti kaip medžiagą, meistravimui reikalingą materiją. 
Todėl realią archajinę bendruomenę ir suirusius gentinius ryšius keičia poetinis 
„maketas“, neatsitiktinai kuriamas pasitelkus medžio ir meistravimo įvaizdžius: 

48 Kristijonas Donelaitis, (Metai, pasakėčios), dailininkas Vytautas Jurkūnas, 1956. 
49 Michailo Bachtino sąvoka. Michail Bachtin, op. cit., p. 299. 
50 Šią interpretaciją patikrinti bei sustiprinti galėtų ir semiotinė dvinarių priešpriešų analizė: 

Algirdas Julius Greimas ir Kęstutis Nastopka yra įžvelgę dvinarę semantinę Martinaičio poe-
zijos struktūrą, kurios vienas elementas, būties pastovumo geidimas, rodos, atitiktų mūsų 
interpretacijos kodą – medinio dirbinio vaizdinį. Antrasis Martinaičio kūrybos vidinės struk-
tūros narys, veiklos troškimas, Greimo siejamas su „ašaros“ figūra, leistų plėtoti kultūrinių 
emocijų, būsenų temą. Ypatingai – žymėtąsias Martinaičio poezijos jausenas, iš kurių ryš-
kiausia atrodo gailesčio kultūrinė veikmė, reikalaujanti atskiro tyrimo. (Žr.: Algirdas Julius 
Greimas, „Ašara ir poezija“, in: Iš arti ir iš toli: Literatūra, kultūra, grožis, Vilnius: Vaga, 1991, 
p. 135–165; Kęstutis Nastopka, „Veiklos įprasminimas“, in: Archaika ir modernybė: Marcelijus 
Martinaitis laikų sąvartose, sud. Saulė Matulevičienė, Audinga Peluritytė-Tikuišienė, Vil-
nius: Vilniaus universiteto leidykla, 2008, p. 23–32).
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Kirsiu miške medį,
išsidrošiu sau tėvą,
atsupsiu kvėpavimą,
koplytėlėj šventieji
išgiedos jam Izidoriaus vardą –
ir taip išauginsiu jį
iš mažo medinio Izidoriaus.
Paskui jam išdrošiu vežimą,
prie vežimo – šunelį,
rytą išdrošiu,
kad būtų arkliai pakinkyti,
akis jam gražiai išrašysiu,
kad būtų šviesu,
kad rytas vis auštų ir auštų
ir kad iš po kojų arkliams
paukštis ankstyvas pakiltų,
džiaugsmingai suklikęs gyvenimą. 
(eil. „Prisiminimas (Tėvas)“, S, 307)

Tokį daiktų pasaulio tvėrimo veiksmą Martinaičio poezijoje motyvuoja ne 
tik „lietuvių medinio epo“ genas, bet ir konkreti istorinė ir sociokultūrinė XX a. 
antrosios pusės situacija, beje, būdinga visai Europai, kurią Jose Ortega Y Gas-
setas apibūdino kaip po amputacijos juntamą skausmą51. Martinaičio poezijos 
daiktiškumą iš dalies galima kildinti iš Kukučio „nutrauktos kojos“ sindromo, 
kuris pasireiškia nuolatiniu „protezo“ kūrimu, ramento nelyg kaiščio skausmui 
užkimšti drožinėjimu, kad skausmas liautųsi sklidęs „po tolimiausius kraštus 
[...] / lyg pasaulinis karas“ (S, 195). Poetinį kultūros „protezą“ elementariuoju 
lygmeniu pagrindžia ir struktūrinės antropologijos tyrinėjimai, teigiantys, kad 
kultūra, nors ir kinta, transformuojasi, tačiau visada stengiasi išsaugoti, atstatyti 
tai, kas prarasta, kad praeitis galėtų koreliuoti su dabartimi, kad būtų pagrįsta 

51 „Esame išmušti iš vėžių, praradę ryšį su savo aplinka. Tačiau šią sumaištį pastebime ne išo-
rėje, o savyje. Tarsi netekę vienos savo esybės dalies, jaučiame amputacijos skausmą toje 
dalyje, kuri mums liko.“ Jose Ortega Y Gasset, Mūsų laikų tema ir kitos esė, sudarė Antanas 
Andrijauskas, iš ispanų kalbos vertė Rasa Samuolytė, Vilnius: Vaga / ALK, 1999, p. 275.
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esama kultūros būklė52. Poezija padeda įsisavinti kultūrinėje apykaitoje dalyvau-
jančius vaizdinius, prigydo juos kaip savus, kad net ir modernus individas (ar 
kitų kultūrinių patirčių žmonės53) gali su jais tapatintis. 

Išvados

Literatūros antropologija leidžia kultūrą skaityti integraliai kaip vientisą tekstą, 
poezijos neatskiriant nuo sociokultūrinės tikrovės, žmonių vaizduotės ar kas-
dienių praktikų. Straipsnyje tokiu būdu skaitomas Marcelijaus Martinaičio teks-
tas – eilėraščiai, autobiografinė proza, jo kūrybiško gyvenimo simboliniai gestai. 
Šiame tekste nuosekliai ryškėja autentiška Martinaičio kaip liudytojo ir kartu 
interpretatoriaus laikysena, siūlanti mąstyti apie Martinaičio saviinterpretacijos 
modelį – poetinę antropologiją. Toks modelis suponuoja sinergetinį poezijos 
veikimą, taigi poezija pasirodo kaip lygiavertė kompleksinės vienakryptės veik-
los gija, todėl gali būti realių socialinių bei kultūrinių praktikų kompensacija.

Martinaičio poezija veikia lyg kultūriškai svarbios meistravimo praktikos pa-
kaitalas. Suirusio gyvenimo formos jo traktuojamos kaip daiktai, iš kurių dar gali-
ma ką nors sumeistrauti, kurių nevalia išmesti. Iš senosios žemdirbių gyvensenos 
figūrų Martinaitis lipdo poetinį koliažą, kuriuo, viena vertus, stilizuojamas sava-
mokslio meno naivumas, kita vertus – reprezentuojamas (sudabartinamas) kasdie-
nio gyvenimo tvirtinimas, paveldėti judesiai, „tapatybės bei lemties jausmą“ (anot 
Alphonso Lingio) teikiantys įgūdžiai. Besikartojantys medžio dirbimo ir dirbinio 
įvaizdžiai bei jų stilistinės aliuzijos Martinaičio kultūrinei laikysenai nusakyti lei-
džia telktis interpretacinį homo faber – meistraujančio žmogaus – tropą. 

Gauta 2016 04 18
Priimta 2016 05 06 

52 Claud Lévi-Strauss, op. cit., p. 85. 
53 Įspūdį apie Martinaičio poezijos vertimų į hindi kalbą recepciją (buvo publikuoti hindi kalba 

einančiame literatūros žurnale Interviu, 1987) galima susidaryti iš vertėjo Anilo Dzhanvi-
dzhay 1987 11 21 laiško poetui: „Jūsų eilėraščiai pas mus tapo labai žinomi. Jau daug hindi 
žurnalų kreipėsi į mane, kad jiems išversčiau Jūsų poezijos.“ (У нас эти стихи получили 
большую известность. Уже многие журналы хинди просили меня перевести для них 
ваши стихи) Žr. LLTI BR, Marcelijaus Martinaičio fondas. 
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Marcelijus Martinaitis’s Cultural “Crafting”

S u m m a r y

From a theoretical perspective, literary anthropologists (e.g., Stephen Green-
blatt, Clifford Geertz) view poems, letters, and social behavior as cultural 
documents that are valuable in their own right; their careful reading can 
unpack a certain image or trope that functions as a self-interpretive concept  
in a culture. Reading Martinaitis’s text in this way reveals the poet’s socio-
cultural and aesthetic stance. The author of the article proposes that this stance 
can be seen as an instance of anthropological poetics, which she defines as 
poetry’s synergistic working on aesthetic levels and within social life. She sees 
poetry, on the other hand, as one of numerous and equivalent cultural modes 
of being which are capable of compensating for actual social practices.

The images of woodworking, carpentry, and craftsmanship appear 
repeatedly in Martinaitis’s text. Martinaitis crafts his poetic world like an 
ensemble of wooden sculptures or a collage of objects. The author comes 
to the conclusion that Martinaitis’s poetry functions as a substitute for an 
inherited cultural movement – the practice of craftsmanship. This enables 
her to discuss Martinaitis’s cultural stance using Hannah Arendt’s concept  
of homo faber.

Keywords: literary anthropology, anthropological poetics, synergistic  
effect of poetry, mimesis, homo faber, craftsmanship.


