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Sambūrių atmosfera: „Šatrijos“ 
ir „Trečio fronto“ bendrijos 
kultūrinės psichologijos aspektu
Anotacija: Interpretuojant daugelį prieštaringų XX a. lietuvių kultūros istorijos 
epizodų, vis dažniau formuluojamas poreikis ne vien aiškintis politinius proce-
sus, idėjinius kontekstus, bet ir suprasti to meto asmenybių ir bendrijų kultū-
rinę psichologiją. Taip siekiama eiti integralesnio istorinių asmens situacijų ir 
motyvacijų supratimo keliu. Šiame straipsnyje keliamas uždavinys rekonstruoti 
ir palyginti dviejų literatūrinių sambūrių – neokatalikiškos „Šatrijos“ draugijos 
ir kairiojo „Trečio fronto“ – psichokultūrines atmosferas 3 ir 4 XX a. dešimt-
mečių sandūroje. Atmosferos sąvoka, sekant kultūrinės psichologijos nuosta-
tomis, vartojama intencinio pasaulio, jungiančio objektyvią istorinę aplinką, 
simbolines reikšmes ir subjektyvias intencijas, prasme. Remiantis Jerome’o 
Brunerio, Richardo Schwederio, Michaelo Cole’o, Vytauto Kavolio darbais, 
straipsnyje išryškinami keli kultūrinei psichologijai būdingi analizės aspektai – 
santykis su autoritetais, institucine aplinka, kolektyvinio bendravimo erdvės ir 
praktikos, privačių žmogiškųjų ryšių specifika. Pagal juos analizuojama gausi 
šių sambūrių dalyvių bei artimų jiems asmenų atsiminimų medžiaga. Tyrimas 
leidžia aiškiau identifikuoti tarp anuometinio jaunimo susikūrusias liberalią sa-
loninę ir revoliucinę bohemišką terpes, abiem atvejais opoziciškas kanoninėms 
struktūroms, ir suvokti, kad abiejų dalyviai 4-o dešimtmečio pradžioje susidūrė 
su jų represavimo mechanizmais. Tačiau kaip tik tokiose krizinėse situacijose 
iškyla lemiamas asmens vidinio pasaulio ir savosios kultūros vertybių (ne vien 
kanoninių) ryšys ir išryškėja skirtingų psichokultūrinių elgsenų bruožai.

Raktažodžiai: kultūrinė psichologija, asmenybė, intencinis pasaulis, 
literatūrinis sambūris, „Šatrija“, „Trečias frontas“, salonas, bohema,  
represavimas, modernizacija.

Kultūrinės psichologijos prieiga

Lietuvių humanistika paveldėjo gana stiprius tarpdalykinės tyrimų krypties – 
kultūrinės psichologijos – pagrindus. Visų pirma juos suteikia Vytauto Kavolio  
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darbai, ypač straipsnių rinktinė Kultūrinė psichologija (1995), kurią daugiausia 
sudaro XX a. 7–8 dešimtmečių sandūros tekstai, kiek galima spręsti, buvę iš-
ties novatoriški tuometinės JAV sociologijos ir antropologijos kontekste, pa-
rašyti dar gerokai iki šios krypties akademinio įsitvirtinimo ir išpopuliarėjimo 
apie 1990 m.1. Savu intelektualiniu keliu, spręsdama pedagogikos klausimus, 
prie kultūrinės psichologijos nuostatų Lietuvoje priartėjo Meilė Lukšienė. Nuo 
1988 m. skelbtuose teoriniuose tekstuose apie Lietuvos švietimo reformą Luk-
šienė, be kita, ko jungė humanistinės psichologijos (Abrahamas Maslow, Eri-
chas Frommas, Carlas Rogersas) ir klasikinės antropologijos (Bronisławas Ma-
linowskis, Alfredas Louisas Kroeberis) pažiūras, siekdama pagrįsti asmens ir 
kultūros raidos sinergijos principą, psichokultūrinio vaiko vystymosi sampratą, 
o tokių svarstymų kryptį pati apibūdino kaip psichologinę kultūros antropologi-
ją2. Tarp Lukšienės cituojamų autorių atrandame lygiai tuo pat metu kultūrinę 
psichologiją JAV pedagogikai ėmusį taikyti Jerome’ą Brunerį3, o jos akcentuota 
dinamiška individo vidinės erdvės ir kultūros sistemų sąveika („žmogus-kultū-
roje, kultūra-žmoguje“) labai primena kito JAV kultūrinės psichologijos lyderio 
Richardo Shwederio paskelbtą formuluotę: „Kultūros psichologijos idėja – tai 
idėja, kad individualybė ir tradicija, psychē ir kultūra formuoja viena kitą.“4

Nepaisant šių reikšmingų impulsų, Lietuvoje kultūrinės psichologijos 
kryptis ir metodologiniai principai iki šiol nesusikristalizavo, nors tam tikri jos 
aspektai plėtojami, ir gana aktyviai. Aukštosiose studijose apie ją daugiausia 
kalbama etnologijos ir folkloristikos srityje, kur ji taikoma etnopsichologijos pa-
vidalu – tiriamos tam tikrai etninei kultūrai būdingos psichologijos kategorijos, 
elgsenos ir jų santykis su modernia Vakarų psichologija5. Bene intensyviausiai 

1 Richard E. Nisbett, „The Ghosts of Cultural Psychology“, in: Cultural and Social Behaviour, 
ed. by R. Sorrentino, D. Cohen, J. Olson, M. Zanna, Mahwah, New Jersey, London: Law-
rence Erlbaum Associates, 2005, p. 253.

2 Meilė Lukšienė, Jungtys, Vilnius: Alma littera, 2000, p. 33.
3 Ibid., p. 373.
4 Richard A. Shweder, Thinking Through Cultures: Expeditions in Cultural Psychology, Cam-

bridge Mass., London: Harvard University Press, 1991, p. 2.
5 Remigijus Bliumas, Etninės psichologijos įvadas: Mokomoji priemonė, Vilnius: Vilniaus 

universitetas, 1998; etnopsichologijos (pvz., etninės kognicijos tyrimų) prieiga aktualiai 
plėtojama nuo 2011 m. vykstančiuose „Prigimtinės kultūros seminaruose“; kultūrinės psi-
chologijos kursai šiuo metu dėstomi bendroje VU, LLTI, LMTA etnologijos doktorantūroje 
(Audrius Beinorius) ir VDU etnologijos ir folkloristikos magistrantūroje (Dalia Senvaitytė).
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vyksta kultūrinių traumų, ypač susijusių su totalitarine mūsų visuomenės praei-
timi, tarpdalykiniai tyrimai, Vakaruose susiformavę iš klinikinės psichologijos, 
antropologijos, sociologijos ir istorijos sąveikos6. Naujausiuose literatūrologės 
Ramunės Bleizgienės tyrimuose atgyja teorinis domėjimasis emocijų istorija7. 
Apie šią kryptį 1995-aisiais rašė ir kultūrologas Artūras Tereškinas – kaip apie 
Kavolio Kultūrinės psichologijos inspiruojamą galimybę8.

Nors kultūros psichologijos tyrimų išsiskleidimas siejamas su XX a. pabai-
gos JAV kontekstu, tai nėra postmoderni naujovė, gimusi iš vadinamojo „kultū-
rinio posūkio“ (cultural turn), lėmusio iki tol atskirų humanitarinių ir socialinių 
disciplinų tarpdalykinį suartėjimą. Abipusės sąveikos tarp individualios sąmonės 
raidos ir kultūrinės terpės idėja kildinama dar iš Giambattistos Vico ir Johanno 
Gottfriedo Herderio, XVIII a. Apšvietos racionalizmo kritikų, ir XIX–XX a. 
moderniosios psichologijos ir antropologijos pradininko Wilhelmo Wundto dar-
bų (beje, pastarojo paskaitų Leipcige klausėsi dar Jonas Biliūnas). Šias europie-
tiškojo humanizmo persmelktas asmenybės ir kultūros tyrimų nuostatas amžių 
sandūroje iš Vokietijos į JAV perkėlė Franzas Boasas, antropologinių lauko ty-
rimų pradininkas, stipriai paveiktas ir vokiškosios fenomenologijos. Jo moki-
nys, antropologinės lingvistikos kūrėjas Edwardas Sapiras (tarpukariu – Vilniaus 
YIVO instituto tarybos narys) jau nuo 1926-ųjų Čikagos ir Jeilio universitetuose 
skaitė kultūrinės psichologijos kursą ir inicijavo „kultūros ir asmenybės“ sąjūdį 
(culture and personality movement), kuris ėmėsi tirti kultūros, suprantamos kaip 
simbolinė gyvenimo orientyrų sistema (pattern), individualios psichologijos, 
asmens socializacijos procesų ir tarpasmeninių žmonių ryšių sąsajas (Clyde’as 
Kluckhohnas, Alfredas Irvingas Hallowellas, Ruth Benedict, Margaret Mead). 
3-ame dešimtmetyje sovietinėje Maskvoje veikė žymiojo lit vakų kilmės psicho-
logo, pedagogo ir literatūrologo Levo Vygotskio (jo šaknys – Gardine, o pusbro-
lis Jokūbas Vygodskis 1918–1919 m. buvo Lietuvos Respublikos ministras žydų 
reikalams) sukurtas „kultūrinės-istorinės psichologijos ratas“, savaip artimas Mi-
chailo Bachtino ratui. Deja, netrukus lyderio darbai net keliems dešimtmečiams 

6 Gyvenimas po lūžio. Kultūrinių traumų psichologiniai padariniai, sud. D. Gailienė, Vilnius: 
Eugrimas, 2015, p. 13.

7 Ramunė Bleizgienė, „Emocijų istorijos tyrimų kelias: Peterio ir Carol Stearnsų, Barbaros 
Rosenwein ir Williamo Reddy teoriniai modeliai“, Colloquia, Nr. 34, 2015, p. 13–35.

8 Artūras Tereškinas, „Vytautas Kavolis nuostabos ir sąskambių sociologijoje“, in: Vytautas 
Kavolis, Kultūrinė psichologija, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 198.
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Sovietų Sąjungoje buvo uždrausti; vėl aktualizuoti XX a. pabaigoje JAV, jie daro 
didžiulę įtaką šiuolaikinei kultūrinei psichologijai. Pokario Vakaruose forma-
vosi postfroidinės ego psichologijos (dar plačiau – humanistinės psichologijos) 
veikiama psichoistorija (t. y. diachroninė kultūrinė psichologija), kurios ištakos 
labiausiai siejamos su Eriko H. Eriksono darbais, pabrėžusiais kultūrinių-isto-
rinių veiksnių svarbą ego raidai; klasikiniu darbu laikoma jo studija Jaunasis 
Liuteris (Young Man Luther, 1962), susiejusi jauno žmogaus tapatybės krizės ir 
protestantiško religinio maišto sampratas, įvardijusi Liuterį kaip krizės asmeny-
bę (Eriksono knyga remiasi ir Kavolis, aiškindamas pastarąją sąvoką Kultūrinė-
je psichologijoje9). Tačiau 6-o dešimtmečio pabaigoje sąjūdis nusilpo, veikiamas 
nepalankaus teorinio konteksto (pragmatiško biheiviorizmo ir kognityvizmo 
psichologijoje, funkcionalizmo sociologijoje, struktūralizmo antropologijoje 
ir filologijoje). Krypties renesansas palengva ryškėjo tik 8-ame dešimtmetyje 
prasidėjus kultūriniam posūkiui, kurį JAV antropologijoje inicijavo Cliffordo 
Geertzo ir Jameso Cliffordo tekstai (o sociologijoje, be kitų autorių, – ir Ka-
volio darbai). Kultūrinės psichologijos kaip aktualaus termino ir tarpdalykinės 
programos atgimimą žymėjo psichologo bei pedagogikos teoretiko, „kultūros ir 
asmenybės“ sąjūdžio augintinio Brunerio Jeruzalėje ir Harvarde skaitytų pas-
kaitų rinkinys Prasmės aktai (Acts of Meaning, 1990) ir antropologo Shwederio 
knyga Mąstyti kultūromis: Kultūrinės psichologijos ekspedicijos (Thinking Through 
Cultures: Expeditions in Cultural Psychology, 1991); tuo pat metu JAV imta in-
tensyviai domėtis Vygotskio idėjomis, versti ir publikuoti jo tekstus anglų kal-
ba10. Šiuo metu kultūrinė psichologija apibūdinama kaip plačiai išsišakojusi, o 
jos tyrimai atliepia įvairiausias problemas – nuo Antikos laikų psichoistorijos iki 
šiuolaikinio obsesinio bendravimo socialiniuose tinkluose11.

Šiame straipsnio įvade galima tik nužymėti pagrindinę analizės kryptį, bet 
nėra galimybės nuodugniau aptarti kultūrinės psichologijos prieigų ir santykio 
su kitomis jai svarbiomis teorinėmis perspektyvomis (kultūros antropologija ir 

9 Vytautas Kavolis, Kultūrinė psichologija, p. 12.
10 Disciplinos istorija itin sutrumpintai perteikta pagal: Handbook of Cultural Psychology, ed. by 

Shinobu Kitayama, Dov Cohen, New York, London: The Guilford Press, 2007, p. 3–76; The 
Handbook of Culture and Psychology, ed. by David Matsumoto, Oxford, New York: Oxford 
University Press, 2001, p. 11–34. 

11 Richard A. Shweder, Seamus A. Power, „Robust Cultural Pluralism. An Interview with Pro-
fessor Richard A. Shweder“, Europe’s Journal of Psychology, 2013, vol. 9 (4), p. 671–686.
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sociologija, psichoanalize, fenomenologija). Remsiuosi jos teorine prielaida, kad 
žmonių vidiniai ir jų sociokultūriniai pasauliai yra neatskiriami, susiję nuolati-
nės abipusės sąveikos ryšiu. Psichologinė persona ir kontekstas, figūra ir fonas, 
atlikėjas ir praktika gyvuoja ir kinta kartu, dinamiškai veikia ir įgalina vienas 
kitą, tad vienas be kito nėra adekvačiai suprantami: „žmogiškos būtybės ir jų 
sociokultūrinės aplinkos įsiskverbia vienos į kitas taip, kad jas sunku išskaidyti 
į autonomiškus ir aplinkybių nulemtus elementus. Jų tapatumai yra vienas nuo 
kito priklausomi: vieno tariamos opozicijos nario neįmanoma apibūdinti, nesi-
skolinant charakteristikų iš kito.“12 Psichologinis-egzistencinis „aš“ neištirpdo-
mas sociokultūriniuose kontekstuose (tarkim, jų galios santykiuose), o kita ver-
tus – šie kontekstai nelaikomi antraeiliais individo psichologinės gelmės (pvz., 
jo elgesį nulemiančių ankstyvos vaikystės kompleksų) atžvilgiu. Be to, aiškiai 
pabrėžiama, kad psichokultūrinį asmens pasaulį sudaro ne tik šiuolaikinis kon-
tekstas, bet ir paveldėtoji tradicija, kultūrinė atmintis, jos prasmių rezervuarai: 
„tai ankstesnės žmogiškosios veiklos saugyklos, kurios skatina naują psichologi-
nį aktyvumą.“13 Vidinio pasaulio procesai, ego raidos keliai, klystkeliai, normos 
ir nukrypimai būna kultūriniu požiūriu specifiški, jie varijuoja tarp skirtingų 
kultūrų ir istorinių laikotarpių ir jiems negalima automatiškai taikyti „univer-
salių“ (tik modernių vakarietiškų) modelių, pagal juos nustatinėti normas ir 
patologijas. Kultūrinė psichologija anaiptol neneigia žmogaus sąmonės univer-
salijų ar giliųjų struktūrų, tačiau siekia ne taikyti išankstines jų sampratas, bet 
jas atidžiai tikrinti, siekdama suprasti asmenis skirtingose sociokultūrinėse ir 
istorinėse situacijose, jas lygindama14. Psichologas ir pedagogas Bruneris teigia, 
kad kultūrinė psichologija kone pagal apibrėžimą domisi „situatyviu veiksmu 
(situated action) – veiksmu, kuris randasi tam tikroje kultūrinėje aplinkoje sąvei-
kaujant jos dalyvių intencijoms“15. Psichoistorikas Peteris Loewenbergas pana-
šiai tvirtina, kad esminis tyrimo klausimas – ne „kodėl žmogus taip mąstė, jautė 

12 Richard A. Shweder, op.cit., p. 74.
13 Hazel Rose Markus, Maryam G. Hamedani, „Sociocultural Psychology. The Dynamic Inter-

dependence among Self Systems and Social Systems“, in: Handbook of Cultural Psychology, 
loc. cit., p. 4.

14 Michael Cole, Cultural Psychology. A Once and Future Discipline, Cambridge, Mass., Lon-
don: The Belknap Press of Harvard University Press, p. 3; Richard A. Shweder, Seamus A. 
Power, op. cit., p. 675.

15 Jerome Bruner, Acts of Meaning, Cambridge, London: Harvard University Press, 1990, p. 19.
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ir elgėsi?“, bet „kodėl jis taip mąstė, jautė ir elgėsi ten ir tuo metu?“16 Todėl ego 
psichologija privalanti būti istoriška ir kontekstuali. 

Antropologas Shwederis taip pat akcentuoja nuolatinę sąveiką tarp gyve-
nimo prasmės ieškančio, niekada iki galo egzistenciškai neužtikrinto subjekto 
ir jo paveldėtų kultūrinių tradicijų, aktualių socialinių terpių, bendruomenės 
praktikų. Iš tokių sąveikų gimsta specifinės žmogiškosios veiklos atmosferos ar 
psichokultūrinės erdvės, kurias šis autorius pavadina „intenciniais pasauliais“ 
(intentional worlds): „jie būna realūs, faktiški ir galingi, tačiau tik tol, kol yra 
tam tikra bendrija žmonių, kurių įsitikinimai, aistros, emocijos, siekiai ir kitos 
mentalinės būklės yra projektuojami į šias aplinkas ir kartu yra jų veikiami. [...] 
Intenciniai pasauliai neegzistuoja atskirai nuo juose gyvenančių žmonių inten-
cinių būsenų (įsitikinimų, aistrų, emocijų), nukreiptų į juos ir kartu jų savaip 
nukreipiamų.“17 Anot Shwederio, kultūrinė psichologija kaip tik ir tiria tokius 
pasaulius, asmens gyvenimą skirtinguose intenciniuose pasauliuose, jų tarpas-
meninį susidarymą. Psichologas Michaelas Cole’as juos apibrėžia kaip iš žmo-
nių tarpusavio santykių, kultūrinių praktikų, idėjų, reikšmių, artefaktų, emocijų, 
institucijų susiformuojančius „alternatyvius pasaulius“ ar „nišas“ tam tikroje vi-
suomenės sistemoje, kuriuose vyksta ego raida18. Šiuo požiūriu kultūra suvokia-
ma kaip balansas ar dialektinė sąveika tarp „kanoniškų pasaulių“ (bendruome-
nės pripažintų ir jos nuspėjamų, įtakingų, sustingusių institucinėmis formomis) 
ir „galimų pasaulių“, kurie yra alternatyvūs kanoniškiems, kyla iš nesutelpančių 
į kanoniškus pasaulius intencijų, tačiau taip pat linksta instituciškai įsitvirtinti 
ir pakeisti pirmuosius19. Asmens raida suvokiama kaip kelionė ar navigacija to-
kiais pasauliais, siekiant rasti savo sąmonės būklę ir vertybinius kriterijus atitin-
kančią vietą; toji navigacija galiausiai yra ne tik išmokstamų socialinių įgūdžių, 
bet ir vaizduotės aktas, nubrėžiantis asmeninių lūkesčių horizontą20. Kaip svar-
būs orientyrai tokiuose pasauliuose asmenį veikia kultūrinės praktikos – bendri 

16 Peter Loewenberg, „Psychoanalityczne modele historii: Freud i później“, in: Psyche i Klio. 
Historia w oczach psychohistoryków, opr. T. Pawełec, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej, 2002, p. 115.

17 Richard A. Shweder, op.cit., p. 74–75.
18 Michael Cole, op. cit., p. 144, 188.
19 Jerome Bruner, „In response“, in: Jerome Bruner: Language, Culture, Self, eds. D. Backhurst, 

S. G. Shanker, London: SAGE Publications, 2001, p. 207.
20 Ciarán Benson, The Cultural Psychology of Self. Place, Morality, and Art in Human Worlds, 

London, New York: Routledge, 2001, p. 239.
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veiksmai, kurių kartotės ar įprastumo tikimasi, susiejantys individų gyvenimą 
ir kultūros istoriją; taip pat artefaktai – kartu objektai ir žmogiškųjų reikšmių 
tarpininkai, visuomet turintys dvilypę – ir fizinę, ir simbolinę formą, sudaryti ne 
tik iš fizinės materijos, bet ir iš reikšmės atomų21. „Taigi žmonės aktyviai konst-
ruoja savo pasaulius, kuriuos sudaro arba apibrėžia ryšiai su kitais žmonėmis, 
idėjos, praktikos, artefaktai ir institucijos, vyraujančios jų socialiniuose konteks-
tuose (t. y. terpėse, laukuose, situacijose, aplinkose, sferose). Asmenys, kurių 
mintys, jausmai ir veiksmai dalyvauja šios abipusės sąveikos rate – tai ir individo 
amžininkai, ir pats individas (ji arba jis), ir daugelis kitų, gyvenusių anksčiau ir 
palikusių savo pasaulius, pilnus reprezentacijų, artefaktų, sistemų, liudijančių 
ankstesnes mintis, jausmus ir veiksmus.“22 

Sambūrių tyrimo tikslai

Kultūrinės psichologijos plėtojama intencinio pasaulio kategorija ir bus svar-
biausia šio straipsnio problematikai. Jame bus siekiama aptarti ir palyginti spe-
cifines sociokultūrines atmosferas, susidariusias tarp dviejų tarpukario literatū-
rinių sambūrių – „Šatrijos“ draugijos ir „Trečio fronto“ – dalyvių. Atmosferos 
sąvoka kaip metafora intenciniam pasauliui ar sociokultūrinei nišai apibūdinti 
gana dažna kultūros psichologijos tyrimuose – dar Vygotskio, rašiusio apie kal-
bines ir socialines atmosferas, veikiančias asmens raidą, darbuose23. Kita vertus, 
ji leidžia prisiminti ir Walterio Benjamino auros sampratą – tai esąs „ypatingas 
erdvės ir laiko voratinklis“ (ein sonderbares Gespinst aus Raum und Zeit), jung-
tis tarp artefaktų ir mentalinių būsenų24. Kultūros psichologija tokias atmos-
feras kaip tik ir laiko ne vien subjektyvia iliuzija, o psichokultūriniu reiškiniu, 
siekdama holistiškai aiškinti asmens situacijas ir priešindamasi pozityvistinio 
mokslo konvencijoms – reikšmių redukavimui, tiesinei priežasties-padarinio lo-
gikai, įsitikinimui procesų nuspėjamumu25. Tokia logika dažnai taikoma lietuvių 

21 Michael Cole, op. cit., p. 117–118.
22 Hazel Rose Markus, Maryam G. Hamedani, op. cit., p. 4.
23 Лев Выготский, Психология, Москва: ЭКСМО-Пресс, 2000, p. 343, 406.
24 Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“, Ge-

sammelte Schriften, Bd. 1, Teil 2, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1974, p. 440.
25 Jerome Bruner, Acts of Meaning, p. 13.



41

SA
M

B
Ū

R
IŲ

 A
T

M
O

SF
E

R
A

: „ŠA
T

R
IJO

S
“ IR

 „T
R

E
Č

IO
 F

R
O

N
T

O
“ B

E
N

D
R

IJO
S K

U
LT

Ū
R

IN
Ė

S P
SIC

H
O

L
O

G
IJO

S A
SP

E
K

T
U

kultūrinei atminčiai svarbiems XX a. lūžiams analizuoti – pavyzdžiui, aptariant 
rašytojų kairėjimo procesus, jų maištingas laikysenas tarpukario Lietuvoje vien 
kaip politinių ir ekonominių įvykių padarinį, tačiau neatsižvelgiant į tai, kokiose 
sociokultūrinėse situacijose, konkrečiose terpėse ryškėjo šie maištingi pasirinki-
mai, su kokiomis intencinėmis būklėmis (įsitikinimais, emocijomis, moraliniais 
apsisprendimais) jie buvo susiję, kaip patys asmenys interpretavo savo patirtis 
ir veiksmus. Tuomet lietuvių rašytojų mąstysena ne aiškinama, o redukuoja-
ma – žvelgiant iš dabartinės perspektyvos, ji apibūdinama kaip „inteligentiš-
kas naivumas“, „nesupratimas“, „aklas pasitikėjimas“, „garbinimas“; jų refleksija 
laikoma neadekvačia, o elgesys – determinuotas politinių-ekonominių procesų 
(istoriko Mindaugo Tamošaičio „didžiojo apakimo“ koncepcija26). Taip atsiveria 
neįveikiami plyšiai tarp politinės istorijos, kultūros reikšmių (tų pačių rašytojų 
kūrybos, ne vienu atveju tapusios klasika) ir asmeninės patirties pasakojimų, 
ir tampa neįmanoma integraliai suvokti praeities pasaulio, jo conditio humana, 
vertinti jo palikimą su adekvačiu kritikos ir empatijos santykiu, atrasti tinkamą 
vietą jo žmogiškosioms reikšmėms dabarties mentaliteto lauke.

Šiame straipsnyje siekiama suvokti, kokiose nišose kultūriškai brendo XX a. 
3 ir 4 dešimtmečių sandūros lietuvių intelektualusis literatūrinis jaunimas, kaip 
jis ieškojo savo vietos sociumo sistemoje, kokius alternatyvius intencinius pa-
saulius susikūrė ir kodėl iš jų iškilo lietuvių istorinės atminties dramai itin svar-
bios, o kartu kontroversiškos rašytojų laikysenos. „Šatrijos“ ir „Trečio fronto“ 
sambūrių svarba tarpukario kultūros raidai neabejotina: tai buvo pagrindiniai, 
gausiausi, tarpusavyje opoziciški to meto literatūrinio jaunimo branduoliai, per 
kuriuos į viešąjį Lietuvos gyvenimą įžengė itin reikšmingos XX a. asmenybės, 
kuriuose formavosi jų individualiojo „aš“ pozicijos kultūros erdvėje. Tuo pa-
čiu metu jie būrėsi gretimose, tačiau idėjiškai skirtingose akademinėse erdvė-
se – Teologijos-filosofijos ir Humanitarinių mokslų fakultetuose. Šie sambūriai 
priklausė ir platesniems tinklams, katalikiškosios ir kairiosios lietuvių kultūros 
terpėms su savomis tradicijomis, institucijomis, idėjomis, santykiais, atmosfe-
romis. Su kanonine kultūros sfera juos siejo autoritetingi globėjai, simbolinės 
figūros – Vincas Mykolaitis-Putinas, Stasys Šalkauskis, Juozas Eretas, Vincas 
Krėvė. Iš šių sambūrių aplinkos – ir per jų priešpriešą – 4-ame dešimtmetyje  

26 Mindaugas Tamošaitis, Didysis apakimas. Lietuvių rašytojų kairėjimas 4-ajame XX a. dešimt-
metyje, Vilnius: Gimtasis žodis, 2010, p. 20, 29–41, 47, 184 ir kitur.
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toliau formavosi opozicinės lietuvių kultūros programos (neokatalikiškoji ir 
marksistinė), jų intelektualiniai lyderiai (Juozas Keliuotis ir Kostas Korsakas), 
literatūrinio stiliaus kryptys (neoromantinis modernizmas, kairysis avangardas, 
naujas realizmo etapas). Taigi jie teikė svarbius orientyrus jaunosios literatūrinės 
kartos, jau išugdytos nepriklausomos Lietuvos metais, asmenybių raidai – tai 
buvo tarsi jų kultūrinės iniciacijos terpės. Paradoksalu, bet kaip tik iš jų iškilo 
dvi problemiškiausios kolektyvinei atminčiai figūros, simboliškai įkūnijančios 
1940–1941 m. įvykius: Salomėja Nėris ir Juozas Ambrazevičius-Brazaitis. Tad 
yra daugybė motyvų detaliau aiškintis šių terpių specifiką, jų kultūrinę atmosfe-
rą, žmogiškuosius santykius, bendravimo aplinkas ir praktikas, juos lyginti. Šios 
konkrečios analizės potekstėje numanomas klausimas – tai radikaliojo Nėries 
apsisprendimo 1931 m. pereiti iš katalikiškos „Šatrijos“ į kairiojo „Trečio fron-
to“ gretas aiškinimasis, bandant nuodugniau suprasti tokio istoriškai lemtingo 
veiksmo situaciją ir užklausti įprastinius biografinius vertinimus (meilės dramos, 
kairiųjų bičiulių įtaka, socialinis jautrumas ir kartu politinis nesusivokimas, va-
dinamasis „naivumas“27). Ką tuo metu psichokultūriniu atžvilgiu reiškė pakeisti 
vieną aplinką kita, kokia atmosfera jas supo, kuo jos traukė, kuo skyrėsi?

Kaip tik todėl straipsnyje susitelksiu į 3–4 dešimtmečių sandūros situaciją, 
nors 1926 m. pradėjusi veikti „Šatrija“ ir tuo pat metu ėmęs kristalizuotis būsi-
mo žurnalo Trečias frontas ratas funkcionavo, išlaikė kultūrinius ir asmeninius 
ryšius kur kas ilgiau. Vis dėlto abiejų sambūrių veiklos cezūra gana aiški ir arti-
ma – tai 1931 m. pabaiga – 1932 m. (Trečio fronto žurnalo uždraudimas ir kolek-
tyvo susiskaldymas, Putino atsistatydinimas iš „Šatrijos“ globėjų). Nuo 1937 m. 
„Šatrija“ – tai jau kitos, antrosios sambūrio bangos, vėlesnės „žemininkų“ kartos 
draugija. Pagrindinį tyrimo objektą sudaro atsiminimų apie „Šatriją“ ir „Trečią 
frontą“ tekstai, suvokiami ne tiek kaip neabejotinų faktų liudijimai (kai kur juos 
veikė ne tik subjektyvūs veiksniai, bet ir ideologinės sovietmečio aplinkybės), 
kiek kaip asmeninių reikšmių, svarbiausių kultūrinei psichologijai, šaltiniai. 
Apsiriboti memuarine medžiaga ir beveik palikti nuošalėje kitą galimą egodo-
kumentiką (ypač laiškus) šiame straipsnyje tenka vien dėl medžiagos gausos; 
kita vertus, kaip tik atsiminimuose nuosekliausiai siekiama apibūdinti supusią 
aplinką ir žmogiškųjų santykių atmosferą. Iš „Šatrijos“ narių daugiausia remia-
masi Juozo Keliuočio, Petronėlės Orintaitės, Juozo Grušo, Antano Vaičiulaičio,  

27 Viktoras Alekna, Salomėja, Vilnius: Dienovidis, 1996, p. 192–208.
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Jono Griniaus, Juozo Paukštelio, Alinos Petrauskaitės-Skrupskelienės, iš „Trečio 
fronto“ rato – Kazio Borutos, Antano Venclovos, Kosto Korsako, Bronio Railos, 
Juliaus Būtėno, Michalinos Navikaitės-Meškauskienės atsiminimais. Svarbūs 
tiesiogiai sambūriams nepriklaususių, bet jiems artimų asmenybių memuarai – 
Jono Aisčio, Viktoro Katiliaus, Halinos Nastopkaitės-Korsakienės, Pulgio An-
driušio tekstai, taip pat įvairių asmenų atsiminimai apie Salomėją Nėrį, Vincą 
Mykolaitį-Putiną, Kazį Borutą. Atramas analizei teikė istoriografiniai, literatū-
rologiniai ir biografiniai Dalios Jakaitės, Leono Gudaičio, Viktoro Aleknos, Bro-
niaus Vaškelio, Mindaugo Tamošaičio, Kęstučio Raškausko darbai.

Sambūrių analizėje išskiriami keli kultūrinės psichologijos prieigai būdingi 
aspektai – tai asmeninių autoritetų vaidmuo (tradicijos, normų, galios ir as-
meninio pavyzdžio šaltiniai), vieta institucinėje aplinkoje (kuriamos nišos ka-
noniškumo/alternatyvumo laipsnis), kolektyviniam bendravimui būdingos erd-
vės ir praktikos, privačių žmogiškųjų ryšių ypatybės. Tai anaiptol neapima visų 
reikšmingų aspektų šių sambūrių intenciniams pasauliams suprasti (pavyzdžiui, 
nuošalėje tenka palikti jų literatūrinių tekstų simbolines reikšmes), bet lyginant 
padeda kiek aiškiau identifikuoti jų psichokultūrinę specifiką.

Asmeniniai autoritetai

„Šatrijos“ draugijos atveju asmeninio autoriteto centras labai aiškus – tai Vincas 
Mykolaitis-Putinas. Sambūris pradeda rinktis labiausiai dėl šio poeto iniciatyvos 
jo mažame bute Kaune prie Lietuvos universiteto A. Mickevičiaus g. arba paties 
universiteto auditorijose dar 1924 m., pradėjus eiti Putino redaguojamam žur-
nalui Židinys, telkiant jo jaunuosius bendradarbius studentus, juos literatūriškai 
ugdant. Vienas Putino siekių – sukurti liberalesnę alternatyvą konservatyviai 
Teologijos-filosofijos fakulteto bei apskritai lietuvių katalikiškosios kultūros li-
nijai. Putinas yra draugijos pavadinimo, turinčio šventumo, senosios lietuvių 
tradicijos, bet kartu raganystės, slapto ritualo semantiką, autorius28. Šio autori-
teto poveikį kaip asmeniškai reikšmingiausią atsiminimuose mini daugelis drau-
gijos narių. Grušas, iš Teisių fakulteto persikėlęs į Teologijos-filosofijos fakultetą 
būtent dėl Putino estetikos paskaitų, rašo: „Profesorius savo paskaitose skelbė  

28 Alina Skrupskelienė, „Studentų ateitininkų meno draugija Šatrija“, Aidai, 1981, Nr. 5, p. 304.
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tokius dalykus, kurie man atrodė esminiai ir būtini. [...] Mykolaitis-Putinas buvo 
mano mokytojas giliausia to žodžio prasme; rašytojo ir žmogaus pavyzdys. Dar 
mokinys būdamas, mokiausi atmintinai jo eilėraščius“29. Vaičiulaitis pabrėžia jo 
tekstų reikšmę vidiniam pasauliui, išliekančią nuo jaunystės laikų: 

pati jo lyrika savo dvasia buvo artima mano dūšiai, gal saviausia iš visų kitų tada. [...] 
Ką besakysi, gražus buvo „Rūpintojėlis“, bet anais laikais man širdin įstrigo „Ro-
mansas“ – ir jo nuotaikos lig šiol neišnyko. [...] Kai užeina toks jausmas, dar ir dabar 
kai kada kartoju sau „Romanso“ posmus, nors viso eilėraščio gal ir neįveikčiau.30

 
Keliuotis taip pat akcentuoja itin asmenišką psichologinį ryšį su Putino eilėraš-
čiais („Vincas Mykolaitis-Putinas moksleiviams ateitininkams tada buvo beveik 
pati poezija. [...] Putinas virpino intymius mūsų jaunystės išgyvenimus“), o apie 
pirmą jo išgirstą paskaitą rašo kaip apie euforišką patyrimą:

 
mums, studentams, jo paskaita labai patiko ir turinio, ir formos atžvilgiais. Čia iškel-
tas subjektyvizmas mums žadėjo kūrybos laisvės teisėtumą ir nesąmoningai mums 
siūlė vaduotis iš A. Jakšto-Dambrausko jau kelias dešimtis metų skelbiamo objek-
tyvizmo ir dogmatizmo. O paskaitos forma buvo pakili, beveik poetiška. Mes jam 
nuoširdžiai ir triukšmingai paplojome.31 

Net ir atsižvelgiant į kritiškus nusiteikimus Putino atžvilgiu (ypač Keliuočiui, 
kaip monografijoje akcentuoja Jakaitė, jo lyderystė atrodė pernelyg pasyvi32), 
šio poeto kaip svarbiausio autoriteto vaidmuo yra neabejotinas, pripažįstamas 
pačios bendrijos per įasmenintą – vidinio kūrybos artumo, žavėjimosi, pagar-
bos – santykį.

Tačiau Putino laikysena „Šatrijos“ draugijos susitikimuose, nedideliame jau-
nų žmonių rate (anot Jakaitės, pirmuosiuose susitikimuose dalyvavo 9, o 1926 m.  

29 „Kūryba yra savęs atidavimas. Interviu su Juozu Grušu apie jo gyvenimą ir kūrybą“, in: Ne-
ramios šviesos pasauliai:Knyga apie dramaturgą Juozą Grušą, parengė A. Samulionis, Vil nius: 
Vaga, 1976, p. 21.

30 Antanas Vaičiulaitis, Knygos ir žmonės, Vilnius: Vaga, 1992, p. 142.
31 Juozas Keliuotis, in: Atsiminimai apie Vincą Mykolaitį-Putiną, sud. D. Mitaitė, Vilnius: Vaga, 

1992, p. 286–287.
32 Dalia Jakaitė, „Šatrijos“ draugija lietuvių literatūros istorijoje, Vilnius: Lietuvos rašytojų są jun-

gos leidykla, 2002, p. 26–27.
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draugiją įsteigė 15 narių33; jiems buvo nuo 21 iki 25 metų34), atsimenama ne 
kaip dominuojanti, o kaip itin santūri, paliekanti kuo daugiau laisvos erdvės jau-
nimo raiškai. Jo pasisakymams buvęs įprastas lakoniškumas, nuosaikumas, ypač 
per aštrokas intelektualinio pobūdžio diskusijas, tarkim, tarp konservatyvaus to-
misto Jono Griniaus ir neokatalikiško modernisto Keliuočio: 

Šeimininkas, toks kuklutis ir mažakalbis, mūsų nevaržė. Ir pokalbiuose savo nuomo-
nę įterpdavo labai santūriai. Daugiau klausydavosi kitų, jaunų studentų samprotavi-
mus nuoširdžiai vertindamas; [...] jis būdavo mums artimesnis, neoficialus, paprastas 
[...]. Ir studentai jautėsi laisvesni, nesivaržė, buvo kalbesni [...].35

 
Kartu – tai itin dosnus patronas, suteikiantis aukštesnio socialinio lygmens 

aplinką jaunų literatų bendravimui. Paukštelis atsimena: „Taip pat gausiai vai-
šindavo jis mus visokiais skanėstais ir kava. Mano apskaičiavimu, kiekvienas 
toks pobūvis galėdavo jam kainuoti maždaug apie porą šimtų litų. Ne be reikalo 
vadinome jį ‚mūsų mecenatu‘.“36 Autoriaus minima suma galbūt yra subjekty-
viai perdėta, tačiau svarbus pats įsimintas įspūdis – Putino vaišės kukliai gyve-
nusiems studentams kėlė prabangos pojūtį. Kaip ypatingi momentai atsimenami 
naujų Putino kūrinių skaitymai iš rankraščių, intymios poetinės bendrystės su 
autoritetu atmosfera: „Įspūdingai išliko atmintyje vakaras, kai Putinas pats skaitė 
dar iš rankraščio savo ‚Žiedas ir Moteris‘“; „pamenu, kaip susikaupę klausyda-
vomės jį skaitant mums savo eilėraščius“; „Putinas dažnai kalbėdavo apie tylos 
poeziją“37. Anot Keliuočio, jis buvo „labai gerbiamas ir mylimas daugiausia kaip 
poetas, o ne kaip mokslininkas“38. Taigi „Šatrija“ randasi kaip artimas, net inty-
mus poetinio, literatūrinio, vidiniam gyvenimui svarbaus, ir tik paskui – viešojo 
intelektualinio autoriteto ratas; tai dideliam poetui emociškai solidari bendruo-
menė. Tas solidarumas nekinta, išlaikomas ne tik sovietinėje Lietuvoje rašytuo-
se, bet ir katalikiškų pažiūrų išeivių Vaičiulaičio, Orintaitės ar Skrupskelienės 

33 Ibid., p. 58.
34 Alina Skrupskelienė, op. cit., p. 302.
35 Petronėlė Orintaitė, Ką laumės lėmė, Chicago: Chicagos Lietuvių Literatūros Draugijos leidi-

nys, 1965, p. 29; Alina Skrupskelienė, op. cit., p. 304.
36 Juozas Paukštelis, Dažnai atsimenu juos, Vilnius: Vaga, 1979, p. 246–247.
37 Petronėlė Orintaitė, op. cit., p. 31; Juozas Paukštelis, op. cit., p. 247; Juozas Keliuotis, Mano 

autobiografija, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2006, p. 87.
38 Juozas Keliuotis, Mano autobiografija, p. 76.
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paskelbtuose atsiminimų tekstuose – netgi po Putino stalinizmo laikais padarytų 
kompromisų pabrėžiama, kad jis vis tiek liko ištikimas sau ir savo menui. Vai-
čiulaitis 1967 m. tvirtina absoliučią kanoninę jo reikšmę: „Vinco Mykolaičio-
Putino kūryba jau yra įėjusi į istorinį lietuvių tautos palikimą, yra mūsų žemės 
garbė ir pasididžiavimas.“39 

Kiti „Šatrijos“ autoritetai, profesoriai, lankydavęsi ir susitikimuose pas Pu-
tiną, ir – „lyg norėdami pavaduoti mūsų mecenatą“40 – kviesdavę į savo namus, 
šio rato atsiminimuose yra mažesnės reikšmės, vienaip ar kitaip neprilygstantys. 
Tai filosofas, ateitininkų federacijos vadovas Stasys Šalkauskis ir germanistas, 
pavasarininkų organizacijos vadovas Juozas Eretas. Šalkauskis iškyla kaip aukštų 
moralinių principų ir grynojo intelekto žmogus, statantis įspūdingą „filosofinį 
rūmą prote“, tačiau kūrybingam jaunimui hierarchiškai atokus: „Kurie gi arčiau 
su juo susidūrė ar studento suole, ar pačiam gyvenime, be to žavėjimosi, jautė 
jam ir meilę. Buvo tai ypatinga meilė: ne kokia liepsnojanti, ne pulte puolanti, 
bet atoki, tyli ir žodžiu nepasakyta [...].“41 Keliuotis, aukštai vertinęs Šalkauskio 
filosofiją ir taurų elgesį, greitai su juo asmeniškai išsiskiria: 

Man ėmė atrodyti, jog jis nori intelektualizuoti ir racionalizuoti visas gyvenimo sri-
tis, neišskiriant nė estetikos pasaulio, nei sporto, nei politikos, nei ekonomikos, nei 
žmogaus visų pojūčių. [...] Ir aš pradėjau maištauti prieš tokį intelektualizmą [...].42 

Tuo tarpu Eretas atsimenamas kaip ambivalentiška, traukos ir atmetimo re-
akcijas kėlusi figūra. Daugelio pabrėžiamas šio profesoriaus retorinis įtaigumas, 
komunikabilumas ir erotinis žavesys, bet ne intelektualinis autoritetingumas: 
„tamsūs, vešlūs alpiečio plaukai, sportiškas kūnas, aštrus akių žvilgsnis, patetiš-
ka ir pagaunanti iškalba, erudityvumas... J. Eretas savo idealistine patetika bei 
žvalumu keldavo įsimylėjimo afektus mokinukėse [...].“43 Tačiau išorinio efekto 
nepapildydavęs rimtas intelektualinis turinys: „dažnai stigdavo laiko savo pas-
kaitoms paruošti – ir šį nepasiruošimą pakeisdavo retorika, patosas ir aktorinė 

39 Antanas Vaičiulaitis, op. cit., p. 141.
40 Juozas Paukštelis, op. cit., p. 248.
41 Antanas Vaičiulaitis, op. cit., p. 298.
42 Juozas Keliuotis, Mano autobiografija, p. 75.
43 Viktoras Katilius, Židiniai ir žmonės, Vilnius: Vaga, 1997, p. 147.
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vaidyba.“44 Kita vertus, jaunimui jis kėlė simpatiją dėl savo elgsenos ir aprangos 
stiliaus iššūkių katalikiškam konservatizmui: „prof. J. Eretas sportiškai rengiasi, 
bėginėja ,be kelnių‘ [t. y. su šortais – M.K.] jaunimo kongresuose, vaikėzišku 
laikymusi teršia profesorių luomą – o Jėzau! o Jėzau! – net futbolą lošia drauge 
su jaunimu, šoka drauge su jaunimu!“45 Tam tikras Ereto konkuravimas su Pu-
tino autoritetu, nesivaržymas per paskaitas, pobūviuose ir privačiai jį kritikuoti 
suvokiamas kaip nesimpatiškas bruožas (nors tai girdėdamas Putinas niekada 
neduodavęs jokio atkirčio, „tylėjo ir kentėjo“46). Įžūli šveicaro Ereto replika, po-
būvyje mesta Putinui po 1926 m. seimo rinkimų („Jūsų tauta kvaila, kad balsavo 
už socialistus!“) Keliuočio prisimenama kaip patirtas asmeninis įžeidimas: „aš, 
dar studentas, visas virpėjau iš pasipiktinimo ir įniršio.“47 Taigi kitų autoritetų 
akivaizdoje tik išryškėja, kad šioje terpėje būta intensyviausio psichokultūrinio 
santykio su Putino asmenybe.

„Trečio fronto“ aplinkoje autoriteto pozicijos klausimas atrodo kur kas 
komplikuotesnis. Centrinis, sutelkiantis sambūrį vyresnės kartos autoritetas čia 
neiškilo. Kairiuosius universiteto literatus globojo Humanitarinių mokslų fakul-
teto dekanas Krėvė, dėstęs rusų ir lenkų literatūras. Anot Venclovos ir Korsako, 
jis buvo „įdomiausias profesorius“, „taip priešiškai nusiteikęs valdžios atžvilgiu, 
kad rėmė viską, kas buvo prieš ją nukreipta“48. Tačiau tiesiogiai sambūrio da-
lyvių susitikimuose ir diskusijose Krėvė nedalyvavo, buvo oficialus universiteto 
asmuo, paskendęs begalėje pareigų. Kitas būsimuosius trečiafrontininkus trau-
kęs maištingas laisvamanis, romanų literatūros profesorius Vladas Dubas (anot 
Venclovos, „iš karto daugelį mūsų sužavėjo“, „vienas iš tų, kurie labai žymiai 
formavo mano skonį“49) pasaulėžiūros atžvilgiu buvo liberalas ir kratėsi socia-
lizmo. Pirmaisiais studijų metais Boruta ir Venclova turėjo vilčių, kad politinio 
revoliucingumo praeitį prisimins ir kairuolišką literatūrinį maištą palaikys ke-
turvėjininkas Kazys Binkis (1918–1919 m. iš tiesų veikęs socialistų stovykloje), 
tačiau šis jaunųjų eserizmą jau tik su pajuoka pravardžiavo „ešerizmu“ ir laikėsi 

44 Juozas Keliuotis, Mano autobiografija, p. 77.
45 Viktoras Katilius, op. cit., p. 156.
46 Juozas Keliuotis, in: Atsiminimai apie Vincą Mykolaitį-Putiną, p. 287.
47 Ibid., p. 288.
48 Antanas Venclova, Jaunystės atradimas, Vilnius: Vaga, 1966, p. 22; Vladas Žukas, Kostas Kor-

sakas. Prisiminimai, Vilnius: Ogamas, 2005, p. 84.
49 Antanas Venclova, op. cit., p. 24–25.
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vien neprilygstamo bohemos vedlio vaidmens50. Iš eseriškai nusiteikusių auš-
rininkų aplinkos kilusiems jaunuoliams – Borutai, Navikaitei, Kaziui Jakubė-
nui – vyresnysis politinis autoritetas buvo Lietuvos eserų ideologas, idealistinės 
dvasios kairysis Vladas Karosa, tačiau tuo pat metu trečiafrontininkų sambūrio 
marksistams Korsakui ar Valiui Drazdauskui jis buvo tiesiog idėjinis priešas. Tad 
vertybes įkūnijančio, bendravimo toną sambūriui duodančio aukštesniojo lėmė-
jo ir globėjo pozicija taip ir liko laisva.

Be abejo, autoritetas galėjo iškilti iš paties „Trečio fronto“ autorių gretų. 
Dėl tokios pozicijos sambūryje vyko gana įtemptos intelektualinės ir psicholo-
ginės varžybos. Tačiau susiklostė padėtis, kai du ryškiausi galimi lyderiai, lite-
ratūriniai autoritetai ir drauge idėjiniai konkurentai Boruta ir Korsakas beveik 
visą aktyviausios sambūrio veiklos laiką buvo fiziškai nuo jo atskirti: pirma-
sis – politinis emigrantas Rygoje ir Vienoje, antrasis – kalinys Šiaulių sunkiųjų 
darbų kalėjime. Tad su bendrija abu daugiausia palaikė ryšius laiškais, kuriuose 
atmetinėjo vienas kito nuostatas (ypač aštrios jų diskusijos buvo dėl vadinamo-
jo „berno kulto“ ir proletarinės ideologijos51). Korsaką „Trečio fronto“ nariai 
pirmą kartą gyvai pamatė paleistą iš kalėjimo tik 1931 m. rudenį, jau rengdami 
paskutinį, cenzūros sustabdytą žurnalo 6/7 numerį. Jauno kritiko išvaizda visiš-
kai neatitiko laukto autoritetingo įvaizdžio: „Nustebome, vietoje profesoriškos 
išvaizdos barzdoto vyro, kokį vaizdavomės, pamatę vidutinio ūgio, liesą, pa-
blyškusį vaikiną su akiniais, karštai mosikuojantį rankomis, nervingą, impul-
syvų [...].“52 Kaip tik tada iš kolektyvo pasitraukė ankstyvojo „Trečio fronto“ 
etapo idėjinis lyderis Boruta (dėl daugumos posūkio į prosovietinį marksizmą), 
tačiau įsijungusio į bendriją Korsako atžvilgiu iškilo nauja įtampa. Prieš jo kaip 
galimo autoriteto vaidmenį stojo savų lyderio ambicijų turėjęs Drazdauskas, 
Paryžiuje studijavęs LKP narys, labiausiai prisidėjęs prie „Trečio fronto“ radi-
kalėjimo marksizmo kryptimi ir ryšių su komunistiniu pogrindžiu53. Jų konflik-
tą su humoru atsimena Julius Būtėnas: 

50 Kęstutis Raškauskas, Revoliucinės kultūros eksperimentas Lietuvoje (1927–1935 m.): Daktaro 
disertacija, Kaunas: Vytauto Didžiojo universitetas, Klaipėdos universitetas, 2014, p. 102; 
Antanas Venclova, op. cit., p. 38.

51 Antanas Venclova, op. cit., p. 220; Bronius Vaškelis, „Trečio fronto keliai ir klystkeliai“, 
Metmenys, Nr. 44, 1982, p. 72–74.

52 Antanas Venclova, op. cit., p. 242.
53 Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 177–179, 205–206.
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V. Drazdauskas [...] pradėjo niekinti Korsaką, niekinti jo kritiką. [...] Aš du kartus 
buvau juodu sutaikęs, suvedęs, bet neilgam; praeina kiek laiko, vėl V. Drazdauskas 
viešai kavinėse niekina Korsako literatūrinę liniją. [...] pagaliau net terminą sukūrė – 
„radžviliena“, taip vadino Korsako literatūrines koncepcijas.54

Taigi nesant nusistovėjusios asmeninio autoriteto pozicijos, „Trečio fronto“ 
branduolyje dėl jos nuolat vyko konkurencija, ir kaip tik todėl realų sambūrio 
veiklos ir žurnalo vairą rankose laikė Venclova. Anot Railos, 

ne dėl to, kad formaliai jis buvo redaktoriumi, bet kad jis buvo iš mūsų visų geriau-
sias biurokratas, kruopščiausias korektūrų taisytojas, tvarkingiausias laiškų rašytojas 
ir šiaip patvarus juodadarbis. Kaip teoretikas, ideologas ir marksistas jis tada buvo 
dar gana silpnas, bukokas, itin lėtų ir sunkių smegenų, greičiausiai pavargdavo ideo-
loginėse diskusijose.55

Taigi trečiafrontininkų bendrijos atmosferą žymėjo idėjiškai stimuliuojan-
tis, bet kartu konfliktais pavirstantis kelių asmenybių konkuravimas dėl pagrin-
dinio autoriteto pozicijos, gilėjantis ideologinis skilimas, šio neaiškumo keliama 
psichologinė įtampa, kurią lygino realaus autoriteto neturėjusio Venclovos mo-
deravimas, stabilus organizacinis darbas. Kairiųjų sambūris pasirodo decentrali-
zuotas, įvairus, bet tuo pat metu negalintis sutapti su tokia būsena, suvokiantis 
ją kaip nepatenkinamą, laikiną, ir įtemptai ieškantis vieno centro – ypač todėl, 
kad juda vis gilesnės politinės opozicijos kryptimi, nuo 1931 m. pradžios yra 
sekamas Lietuvos saugumo ir patiria LKP spaudimą apskritai pereiti į pogrin-
dį56. Regis, taip ir nerasto asmeninio autoriteto, palaikančio narių solidarumą 
sudėtingomis aplinkybėmis, nišą sambūryje vis labiau atstojo ideologinio kulto 
objektai – pirmiausia intensyviai skaitomi Georgijaus Plechanovo, paskui – Vla-
dimiro Lenino raštai. 

54 Julius Būtėnas, „Kokį Kostą Korsaką aš pažinojau“, in: Literatūra ir kalba, t. 22, Vilnius: Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2005, p. 29.

55 Bronys Raila, Kodėl antraip?, Vilnius: Vaga, 1991, p. 143.
56 Mindaugas Tamošaitis, op. cit., p. 49–57; Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 179, 228–240.
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Vieta institucinėje aplinkoje

Užsimezgusi 1924-aisiais nuo neformalių susitikimų pas Putiną, „Šatrijos“ drau-
gija oficialiai įsisteigė 1926 m. lapkritį remdamasi labai solidžių politinių ir vi-
suomeninių institucijų pagrindu. Tai buvo Ateitininkų federacija, didžiausia tarp 
jaunimo organizacijų, ir jai artimiausia krikščionių demokratų partija, didžiausia 
opozicinė partija seime, kartu su tautininkais rengianti netrukus įvyksiantį vals-
tybės perversmą. „Šatrijos“ autoritetai buvo valstybės kultūrinio elito asmenys, 
turėję asmeninių ryšių su politine ir finansine jos viršūne (pvz., Eretas – su Vai-
lokaičių šeima), o kai kurie jaunieji sambūrio nariai – Grinius, Keliuotis – kurį 
laiką darė sėkmingą karjerą ateitininkų ir krikdemų struktūrose (buvo leidinių 
redaktoriai, kongresų organizatoriai). „Šatrija“ buvo oficialiai įforminta kaip 
viena Ateitininkų federacijos struktūros grandžių, kaip jos klubas: tai literatū-
rinė-meninė ateitininkų draugija su detaliu statutu, pirmininku ir prezidiumu, 
garbės ir vyresniaisiais nariais, antspaudu, nario stojamuoju garbės pasižadėjimu 
ir uniforminėmis kepuraitėmis. Taigi oficiali katalikiškoji politinė ir akademinė 
struktūra, jos instituciniai rėmai ir simboliniai ženklai buvo sambūrio priimti. 

Kita vertus, jo viduje šie dalykai suvokti kaip anuometiniam universiteto 
korporacijų gyvenimui būdinga išorė, privaloma reprezentacija, ir nesureikš-
minti it svarbi tapatybės dalis. Anot Jakaitės, pirmininko vaidmuo ar įsiregistra-
vimas dažniausiai likdavo formalus, o iš esmės „Šatrija“, kaip ir atsiradimo metu, 
toliau liko kūrybingų studentų draugystės ir neoficialaus literatūrinio bendravi-
mo terpė57. Joje būta sąmoningo nusiteikimo prieš oficialių korporacijų, organi-
zacijų veiklos formas, vengimo su jomis tapatintis, pasaulėžiūrinio liberalumo: 

Veikėm laisvai, vengdami šalto oficialumo. Nerašėm ir netvirtinom savo susirinkimų 
protokolų su darbotvarkėm, susirinkimo pirmininko rinkimais ir kitu mums anuo 
metu atrodžiusiu balastu. [...] Nebuvo siuntinėta jokių kvietimų į susirinkimus, ir aš 
niekada nemačiau jokių skelbimų ar pranešimų apie tai studentiškuose biuleteniuo-
se. Painformuodavom vienas kitą, susitikdami paskaitose ar paskambinę telefonais. 
[...] Iš naujai stojančių nieko nereikalavom, tik literatūros ar kurios kitos meno šakos 
pamėgimo. [...] Bijojom rutinos, nes atrodė, kad tai slopina kūrybinį polėkį.58 

57 Dalia Jakaitė, op. cit., p. 62–68.
58 Alina Skrupskelienė, op. cit., p. 301.
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Taigi svarbiausia jungtis – alternatyvus, išlaisvinantis kūrybingų žmonių 
bendravimas, bičiuliška ir neformali niša institucinių rėmų viduje. Tačiau išlai-
kyti tokią oficialumo ir neformalios atmosferos pusiausvyrą pavyko tik kurį lai-
ką. Per keletą metų „Šatrijos“ terpė gravitavo link vis didesnio nesutapimo su 
savo katalikiška institucine aplinka ir jos normomis. 1929 m. šios bendrijos au-
toritetas Putinas iš Teologijos-filosofijos fakulteto perėjo į sekuliarų Humani-
tarinių mokslų fakultetą, 1932 m. pasitraukė iš Židinio vyriausiojo redaktoriaus 
ir „Šatrijos“ globėjo pareigų – taigi sambūrio veiklos metu vyko laipsniškas, 
nors viešai dangstytas jo nukunigėjimo procesas, kurio metu jis patyrė stiprų 
bažnytinės hierarchijos spaudimą atsisakyti „revoliucinio žygio“59. 1935 m. 
po įslaptintų civilinių vedybų su šatrijiete Emilija Kvedaraite jis buvo eksko-
munikuotas. 1931 m. Keliuotis išleido žurnalą Naujoji Romuva po asmeninio 
konflikto su krikdemų ir ateitininkų viršūnėmis („aktyviausi katalikų veikėjai 
stojo griežtai prieš tokio žurnalo išleidimą“60), bet užsitikrinęs iš valdžios juos 
išstūmusių tautininkų (įskaitant prezidentą Antaną Smetoną) ir įvairių pažiū-
rų inteligentijos paramą. 1927 m. užsimezgė skandalu pavirtęs ir katalikiškojo 
fakulteto vadovybės pasmerktas Nėries ir Ereto meilės ryšys (anot Katiliaus, 
prieš abu imtasi „aslos teismo“61), 1928 m. Putino redaguotas Židinys paskelbė 
provokatyvųjį poetės eilėraštį „Be bažnyčios“, o 1931 m. ji pareiškė pereinanti 
į kairįjį „Trečią frontą“. Visa tai vyko tada, kai sambūriui pagrindą teikusios 
katalikiškos struktūros patyrė politinį sunkmetį ir joms labiausiai reikėjo savųjų 
solidarumo (krikdemai atsidūrė opozicijoje Smetonos autoritariniam režimui, 
o Ateitininkų federacija 1930 m. valdžios buvo apskritai uždrausta mokyklose). 
Taigi „Šatrijos“ terpėje vykusios kūrybinės laisvės ir kitokio sambūvio paieškos 
iš priimtų rėmų galiausiai išsprūdo, pavirtusios eile asmeninių maištų prieš sa-
vąją institucinę aplinką. Galiausiai tokie ribų laužymai – po įvairių institucinių 
svyravimų ir neviešo psichologinio spaudimo būdų – buvo įvertinti labai prie-
šiškai. Po visų skandalingų lūžių, ypač iš globėjo pareigų pasitraukus Putinui, 
„Šatrija“ nuo 1932-ųjų penketą metų buvo apmirusi (iki naujosios žemininkų 
kartos atėjimo apie 1937 m.). Tad sambūris, priėmęs oficialias, stabilias ir gana 
griežtas institucines formas, pavirto individualistinį maištą prieš jas generavusia,  

59 Mykolas Vaitkus, „Poetas Prince Charming“, in: Atsiminimai apie Vincą Mykolaitį-Putiną, 
p. 165–166.

60 Juozas Keliuotis, Mano autobiografija, p. 138.
61 Viktoras Katilius, op. cit., p. 157.
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nenuspėjama niša ir įgijo ambivalentišką atgarsį, lyg atitinkantį jo pavadinimo 
simbolinę dviprasmybę.

Be abejo, „Trečias frontas“ instituciniu požiūriu buvo visiškai kitoks. Jo 
terpė buvo politiškai antisisteminė, o tos terpės realijų dalis – tai konspiracija, 
policijos ir saugumo persekiojimas, kratos, areštai, teismai, kalėjimai, pilietinių 
teisių atėmimas, priverstinė emigracija, pagaliau – vienam iš šio rato jaunuolių 
įvykdyta mirties bausmė. Neoficialioje jaunų literatų kompanijoje, Humanita-
rinių mokslų fakulteto aplinkoje sambūris kūrėsi ilgai ir be aiškios institucinės 
atramos. Nuo pirmųjų Borutos ir Venclovos iniciatyvų 1926 m. pavasarį ir va-
sarą išleisti radikalų literatūrinį žurnalą, kuris įkūnytų „bernišką manifestą“ ir 
su skandalingomis gastrolėmis pervažiuotų Lietuvą, iki žurnalo ir kartu grupės 
įsteigimo 1929 m. gruodį šio rato sudėtis ir jo dalyvių asmeninės situacijos 
nuolat keitėsi (šalinimai iš studijų, atleidimai iš darbo, įkalinimai, emigracija). 
Besiformuojančiame sambūryje telkėsi išties įvairių kairiųjų pažiūrų asmenybės, 
susijusios su skirtingomis partinėmis struktūromis – su eserais maksimalistais 
(Boruta, Jakubėnas, Vytautas Montvila), socialdemokratais (Pranas Ancevičius), 
liaudininkais (Jonas Šimkus, Pranas Morkūnas), komjaunuoliais ir komunistais 
(Raila, Drazdauskas, Korsakas), besilaikiusios griežčiau neapibrėžiamo kairu-
mo (Venclova, Cvirka)62. Anot Railos, „dėl pasaulėžiūros tai mes visi jautėmės 
daugiau ar mažiau laisvamaniai ir kairieji. Kai kurie šiaip jau liberalai, idėjiniai 
socialistai, o kai kurie jau ‚marksistai‘“63. Aiškios sambūrio vietos politinėje sis-
temoje apibrėžti negalėjęs net ir jo pirminio etapo lyderis Boruta: „ties ‚Trečio 
fronto‘ pirmuoju slenksčiu tvyrojo kaip tik šita, ne sykį sutelkti jau mėginta, 
‚tautinė‘ visų pirma ‚garbingo nepartinio radikalizmo‘ idėja, tik kas iš to praktiš-
kai išeis, iš toli jis [Boruta – M.K.] negalėjo įžiūrėti, įspėti.“64 

Daugelio šių literatų jaunystės biografijos buvo susijusios su aušrininkais 
(t. y. Lietuvos socialistinės moksleivijos organizacija „Aušrinė“), ateitininkų 
konkurentais, kurie dažniausiai veikė kaip pogrindinės socialistų revoliucionie-
rių (eserų) partijos legalus įrankis65. Tačiau „Trečias frontas“ susikūrė kaip tik šių 
struktūrų krizės metu. Ypač ją sukėlė nepavykęs eserų maksimalistų Aleksandro 
Vosyliaus, Martyno Gudelio, Andriaus Bulotos, Vytauto Montvilos ir Michalinos  

62 Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 41–94.
63 Bronys Raila, op. cit., p. 135.
64 Ibid., p. 112.
65 Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 24.
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Navikaitės rengtas 1929 m. gegužės 6 d. pasikėsinimas prieš ministrą pirmi-
ninką Augustiną Voldemarą prie Valstybės teatro. Universiteto studentas Vosy-
lius buvo sušaudytas, Gudeliui ir Bulotai pavyko emigruoti, tačiau kiti eserai, 
masiškai suimti ir įkalinti, parašė malonės prašymus prezidentui ir tokiu būdu 
susikompromitavo radikaliojo jaunimo akyse. Trečiafrontininkams artima Navi-
kaitė, neprašiusi malonės ir aštuoneriems metams likusi kalėti, pasipiktino bu-
vusiais bičiuliais, ėmė gilintis į Friedricho Engelso, Plechanovo, Lenino raštus 
ir 1930 m. kameroje apsisprendė tapti bolševike66. „Trečio fronto“ iniciatoriui 
Borutai eserų ir aušrininkų merdėjimas taip pat reiškė asmeninę krizę: sunkią ir 
skurdžią emigraciją, „pabaldūno“ gyvenimą Rygoje ir Vienoje, konfliktus su pa-
syvia eserų vadovybe užsienyje, o galiausiai buvusios jo mylimosios Michalinos 
idėjinę išdavystę. Taigi trečiafrontininkai būrėsi ne vien antisisteminėje, bet dar 
ir represijų išardytoje, krizinę būklę ir vidines abejones išgyvenusioje terpėje, be 
tvirtesnės institucinės atramos ir ateities garantijų. 

Labiausiai jiems teko kliautis įvairialypiu bičiulišku tinklu, jį telkti ir pasitelkti 
savo veiklos programoms. Raškausko teigimu, pats „Trečio fronto“ „užsiangaža-
vimų pamatas – bičiulių ir draugų kompanijos susiformavimas“67. Iš pradžių tuo 
savųjų tinklu buvo labai pasitikima: „norėjom greit būti ‚trečiąja generacija‘ mūsų 
literatūroje [...] labai ryžtingi, labai pažangūs ir moderniški lietuviški bernai. Va-
dinasi, mes...“68 Vienas iš Borutos planuotų sambūrio veiklos būdų buvo patiems 
sukurti „ ‚profesinę rašytojų sąjungą‘ ar ‚Rašytojų kooperatyvą‘, kuris visiems 
materialiai padėtų dirbti“; Venclovą jis tikinęs – „pradėsime darbą, ir kapitalai 
patys ateis“, „rašytojui reikia būt kairiam, bet ir nepriklausomam nuo partijų“69. 
Tą pasitikėjimą savomis, jaunų „Rašytojų Aktyvistų Kolektyvo“ galimybėmis pui-
kiai išreiškė žurnalo pavadinimas. Pasiūlytas Jono Šimkaus, jis buvo su džiaugsmu 
priimtas dėl karingumo ir ryšio su kairiųjų leidinių antraščių tradicija70. Tačiau 
paskelbus bendrą frontą, jau patį grupės manifestą „Mes pasiryžom“ teko daugsyk 
perrašyti: „Daug kartų buvo rašomas, taisomas ir vėl rašomas pirmojo numerio 
vedamasis, kuriame reikėjo išdėstyti mūsų credo.“71 Konsolidacijos ir įsitvirtinimo 

66 Michalina Meškauskienė, Žvelgiu į tolius, Vilnius: Vaga, 1969, p. 596–607.
67 Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 314.
68 Bronys Raila, op. cit., p. 135.
69 Antanas Venclova, op. cit., p. 65, 162, 221.
70 Leonas Gudaitis, Permainų vėjai, Vilnius: Vaga, 1986, p. 231–233.
71 Antanas Venclova, op. cit., p. 183.
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sambūryje buvo siekiama, tačiau jo bendrumo pagrindus ir vertybinius orientyrus 
formuluoti sekėsi sunkiai, jie neatrodė savaime aiškūs. Tad daugumos narių ap-
sisprendimas bare „Pale-ale“ vykusiuose susitikimuose pradėti nuosekliai bendra-
darbiauti su LKP, savo spaudoje nuolat puolusia ir juodinusia „Trečią frontą“ dėl 
jo ideologinio ir klasinio neaiškumo, sambūriui reiškė išeitį iš ilgo kybojimo itin 
neapibrėžtoje ir negarantuotoje institucinėje padėtyje. Tuo metu „Trečio fronto“ 
radikalumas kėlė vis didesnių politinės ir teisinės atsakomybės klausimų, ypač po 
skandalingojo 1931 m. 5-ojo žurnalo numerio (su proletarinės literatūros dekla-
racijomis, Nėries pareiškimu ir padėka už stambią anoniminę finansinę paramą), į 
kurį ir oficiali spauda, ir Valstybės saugumo departamentas sureagavo kaip į sank-
cijų reikalaujantį ribų pažeidimą. Sambūrio narius ėmė stebėti septyni saugumo 
agentai, o žurnalo 6/7 numerio sustabdymas cenzoriaus sprendimu „beveik ne-
abejotinai buvo susiję[s] su saugumo tarnybų rekomendacija“72. Dalies sambūrio 
narių sprendimą tokioje situacijoje priimti išorinį institucinį diktatą liudijo slapti 
susitikimai su LKP atstovais Aleksandu Guzevičiumi ir Kaziu Preikšu, mėgini-
mas įstoti į Tarptautinį revoliucinių rašytojų susivienijimą MORP, Drazdausko 
ir Railos inicijuotas „apsišvarinimas“ nuo komunistinės spaudos nurodytų narių, 
partijos „patarimų“ dėl 6/7 žurnalo turinio priėmimas (finansinės paramos iš LKP 
gavimas iki šiol lieka konkrečiai neįrodytas, abejotinas)73. Kartu visa tai reiškė, 
kad žlunga idėja susikurti kultūrinę nišą savo pačių, kairiųjų rašytojų bendrijos, 
pajėgomis. Posūkis į komunizmą „Trečiam frontui“ teikė institucinę identifikaciją 
grėsmės akivaizdoje, mažino atsakomybės įtampą ir riziką dėl savo vidinio nesta-
bilumo, bet privertė susinaikinti kaip autonomiškam, savo jėgomis pasitikinčiam, 
savo formų ieškančiam sambūriui. Kitaip tariant – leido pagaliau instituciškai ap-
sibrėžti, bet kartu vertė „apsišvarinant“ represuoti save.

Bendravimo erdvės ir praktikos

Pagrindinė „Šatrijos“ susitikimų erdvė, kaip jau minėta, buvo Putino butas pa-
prastame mediniame Mickevičiaus gatvės 28 name, tačiau literatūriniu požiūriu 

72 Leonas Gudaitis, „Trečio fronto agonija“, in: Noriu klysti, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 2011, p. 62; Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 209.

73 Leonas Gudaitis, op. cit., p. 52–71; Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 205.
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simbolinėje vietoje: „Iš tikrųjų tai buvo du maži kambarėliai, be virtuvės, nedi-
deliame mediniame name Mickevičiaus gatvėje, šalia kito mažyčio namelio, taip 
pat medinio, kuriame, kaip buvo pasakojama, kitados gyvenęs poetas Adomas 
Mickevičius.“74 Gana kukli, bet kompaktiška ir jauki erdvė, užpildyta salonui 
būdingų artefaktų: „Pirmajame kambary, nedideliame salionėly, vis dėlto sutil-
po pianinas, sofa, mažas staliukas, kelios kėdės. Antras kambarys buvo skirtas 
profesoriaus darbui ir jo bibliotekai“; „salionėlis su pianinu, sienose lietuvių dai-
lininkų originalūs paveikslai (Galdiko, Šimonio ir kt.).“75 Susirinkimuose būda-
vo muzikuojama – pianinu skambinami romantiniai klasikai Beethovenas, Grie-
gas, Chopinas, o Emilija Kvedaraitė, tuo metu siekusi profesionalios dainininkės 
karjeros, atlikdavo aranžuotas lietuvių liaudies dainas; prieš pobūvį kartais bū-
davo ir parepetuojama. Bendraujant nuskambėdavo ir prancūzų kalba76. Šven-
tiškai, studentų akimis – net prabangiai, atrodydavo iš anksto suruoštas, Putino 
specialiai užsakytas vaišių stalas: „Vidury didžiulė spurgų vaza, kitoj tešlainiai, 
pyragaičiai. Čia vėl bananai, apelsinai, riešutai. Iš virtuvės sklido pupelių kavos 
kvapas“; „valgius ir skanėstus jam gamino šalia esančioje Rakauskaitės valgyk-
loje, arbatą, kavą taip pat iš ten atsinešdavo. Kai nueidavome, visi skanumynai 
jau būdavo sudėti į lėkštes ir gražiai uždengti baltomis servetėlėmis.“77 Anot 
Orintaitės, „susirinkimai būdavo jaukūs“, ir vos po metų nuo ratelio susitelki-
mo, 1925-ųjų rudenį, jo nariai jau buvo gerai susidraugavę, o jai, pirmakursei, 
teko gerokai pasistengti įeiti į tą glaudų draugišką ratą; „linksmos [...] studentės 
drąsiai jautėsi savo profesoriaus bute“78. Taigi ir artefaktai, ir praktikos, ir tam 
tikri socialinės prabangos elementai, ir išsilaisvinimas nuo įprastinių konvencijų 
uždarame rate liudija „Šatrijai“ būdingą saloninės kultūros atmosferą. Išties tai 
„salionėlis“ – nedidelė sala aplinkoje, kurioje dominuoja kitokie socialiniai ir 
instituciniai kodai.

Ši nekonvencionalios bendrystės atmosfera reikšdavosi ir per „Šatrijos“ ke-
liones – kitą sambūriui būdingą praktiką. Jakaitės monografijoje pateikiamos 
žinios apie 9 didesnes draugijos keliones, iškylas ar gegužines gamtoje, vykusias 

74 Alina Skrupskelienė, op. cit., p. 302.
75 Ibid., p. 302; Petronėlė Orintaitė, op. cit., p. 29.
76 Alina Skrupskelienė, op. cit., p. 305.
77 Juozas Paukštelis, op. cit., p. 244; Ona Gaigalaitė-Beleckienė, in: Atsiminimai apie Vincą My-

kolaitį-Putiną, p. 232.
78 Petronėlė Orintaitė, op. cit., p. 29.
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per visą jos veiklos laiką79. Tarp aplankytų vietų minima Palanga, Kražiai, Bi-
jotai, Pažaislis, Baripolis, Birštonas, Prienai, Karmėlava, Rumšiškės, Gegužinės 
kaimas prie Šventosios, Naujoji Vilnia ir kitos Vilniaus apylinkės, Trakai. Jau 
pirmoji kelionė 1925 m. birželį po „Šatrijos“ branduolio susitelkimo prisimena-
ma kaip jaunatviškos laisvės nuotykis: Nėris, Grinius, Paukštelis, Jadvyga Lauri-
navičiūtė ir dar keletas traukiniu važiavo iki Kretingos, tada pėsti ėjo į Palangą, 
susikūrė laužą prie jūros, prie jo per visą naktį dainavo ir drauge nakvojo80. 
1926 m. birželį Putinas, Nėris, Kvedaraitė, Laurinavičiūtė, Vilčinskaitė, Grušas, 
Paukštelis ir keli kiti žygiavo iš Pryšmančių į Kražius, Putinas Kražiuose jiems 
laikė mišias, po to visi užlipo į Medžiokalnį („čia dainavo, Salomėją sodino ant 
skruzdėlyno ir išrinko skruzdžių karaliene“), tada Kražių klebono duotu vežimu 
nuvažiavo į Bijotus81. Juose Paukštelis atsimena emocingą epizodą: Nėris „tekina 
pasileido prie Baublio. Nubėgusi net skruostą priglaudė [...] – Senasis Baublys, 
Baublelis... kad aš būčiau tiek mačiusi, kiek tu per tūkstančius metų!“82 Prie 
Baublio įvyko improvizuoti skaitymai (savo kūrybą skaitė Putinas, Nėris, Paukš-
telis deklamavo Maironį, Kvedaraitė dainavo), tada miške prie Bijotų draugija 
susikūrė laužą, per naktį dainavo, paryčiais (kartu su kunigu Putinu!) visi sugulė 
aplink blėstantį laužą ratu galvomis į laužavietę.83 Tad kelionė pasirodo kaip 
psichologiškai išlaisvinanti, leidžianti konvencijas peržengti, tačiau kartu ir su-
blimuojanti tą laisvę į kūrybinius impulsus paratopija (atsiminimuose fiksuojami 
tose kelionėse gimę eilėraščiai, kultūriniai įspūdžiai). Kelionei būdingas arti-
mas, žaismingas santykis su tradicijos topografija, o kartu įdomu tai, kad svar-
bios yra Sarbievijaus, Mickevičiaus, Maironio, Dionizo Poškos atminties vietos, 
taigi – aukštoji, taip pat ir bajoriškoji, literatūros tradicija. Atsiminimuose ir 
apie „Šatrijos“ keliones, ir apie saloninius pobūvius bohemai įprasti dionisiškieji 
elementai neminimi („užsigerdavo gira“84), nors situacijos aiškiai turi eroso ir 
socialinių ribų transgresijos atspalvį. Tačiau šiuos pradus leidžia suderinti pa-
grindinis bendravimo tonas – meniška žaismė.

79 Dalia Jakaitė, op. cit., p. 92–96.
80 Viktoras Alekna, Salomėjos Nėries gyvenimo ir kūrybos metraštis, kn. 1, Vilnius: Vaga, 1995, 

p. 114.
81 Ibid., p. 164.
82 Juozas Paukštelis, op. cit., p. 176.
83 Viktoras Alekna, Salomėjos Nėries gyvenimo ir kūrybos metraštis, p. 165.
84 Ibid., p. 213.
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„Trečio fronto“ susitikimų privačios erdvės daugiausia buvo kuklūs nuomo-
jami studentiški kambariai Žaliakalnyje. Bene svarbiausią vaidmenį atliko Venc-
lovos „kambariukas“ Prūsų gatvės 8 name pas bohemietį Henriką Blazą („jis 
su žmona gyveno antrame aukšte, dviejuose kambariuose, o trečią išnuomojo 
man“), kuriame buvo nutarta dėl žurnalo pavadinimo ir svarstomas pirmųjų nu-
merių turinys (kartu jame gyveno ir Raila, nors Venclovai nepatiko „perdėtas jo 
polinkis į bohemą“85). Tai buvo ir žurnale nurodytas redakcijos adresas. Būdin-
gos interjero detalės: „persivežiau savo menką mantą – geležinę lovą ir spintelę 
su knygomis, o rašomąją mašinėlę, kurią buvau įsigijęs, nešte persinešiau į naują 
butą.“86 Įprastas šios terpės reiškinys – gyvenimas studentiškose draugų bendri-
jose, komunose. Viena tokių buvo Trumpojoje gatvėje, namo palėpėse: 

mes gyvenome studentiška komuna Žaliakalnio pašlaitėje, už Meno mokyklos, Trum-
pojoje gatvėj. Pro langus buvo matyti Nemuno ir Neries santaka. Be to gražaus vaizdo, 
nieko gero nebuvo mūsų komunoje. Jei ne Onos [Kazanskaitės-Borutienės – M.K.]  
nuolatinis rūpestis, vargu ar ilgai mes ten būtume išgyvenę.87

 
Kita komunos pobūdžio erdvė buvo socialiai itin margas „Žiburėlio“ 

bend rabutis „aplūžusiuose dideliuose mediniuose namuose“88 Ukmergės g. 53, 
kurio kambariuose išsitekdavo po du, tris ar net keturis gyventojus. Pulgio 
Andriušio teigimu, jame „radom įdomią jaunimo bendruomenę: universiteto 
studentus, meno mokyklos lankytojus, institutų, mokytojų seminarijos klausy-
tojus, net zootechnikus ir matininkus. Čia buvo atstovaujamos visos mūzos ir 
visi Vulkano amatai“; apšiurusioje valgykloje ir kieme „nuolatos vyko liežuvių 
varžybos, balalaikų koncertai, pasaulėžiūrinės kautynės, rytmečiais skambėjo 
įtartino padorumo dainos, būsimųjų aktorių deklamacijos.“89 Ribinę, bohe-
mišką „Žiburėlio“ bendrabučio atmosferą liudijančių epizodų atsiminimuose 
itin gausu. Tik vienas iš pavyzdžių: „Pulgis iš savo tėviškės Rytų Aukštaičiuose 
atsiveždavęs kažkokių šaknų, jas valgydavęs ir paskui kliedėdavęs. Tų šaknų 

85 Antanas Venclova, op. cit., p. 158, 216.
86 Ibid., p. 251.
87 Kazys Boruta, Gyvenimas drauge su draugu, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 

1999, p. 40.
88 Antanas Venclova, op. cit., p. 146.
89 Pulgis Andriušis, Septinton įleidus, Kaunas: Spindulys, 1992, p. 59.
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pamėginę ir kiti – matydavę kylančius ir drimbančius kalnus, baltus dramb lius, 
visokias baidykles“90.

Taigi būdinga „Trečio fronto“ terpės ypatybė – bohema su dionisiška, eks-
presyvia, socialiai maištinga, bravūriška, o kartu marginalia gyvensena. Be abe-
jo, joje būta ir stilingos dendiškos žaismės, ir donžuaniško žavesio ingredientų. 
1931-ųjų vasarą, apsigyvenę dar nebaigtoje statyti Drazdausko tėvo verslininko 
viloje Palangoje, Cvirka ir Raila, anot pastarojo atsiminimų, vasarojo labiau kaip 
beau monde dendžiai, negu kairiosios bohemos poetai ar juo labiau proletaria-
to „dvasios vadai“91. Venclova dėl donžuaniškai gyvensenai reikalingų plačių 
mostų 1926 m. buvo įklimpęs net į 1000 litų skolą (išties, anot Charles’o Bau-
delaire’o, tikras dendis pinigais neturi rūpintis – jam pakanka neribotų kredito 
galimybių)92. Cvirka laiškuose iš Paryžiaus teisinosi dėl neįveikiamų šio mies-
to pagundų: „Daug kame pastebiu Paryžiaus ligos simptomus. Viena tik fain – 
moterys. [...] Sakau, kiekviena Paryžiaus prostitutė, pasirodžius Laisvės alėjoj, 
sukeltų savo elegancija ir grožiu furorą!“93 Žymieji Laisvės alėjos restoranai ir 
kavinės – „Konradas“, „Metropolis“, „Central“ (vad. „Božegraika“), baras „Pale-
ale“ ir kiti buvo stilingos miesto bohemos ir kartu buržuazijos erdvės. Halina 
Nastopkaitė-Korsakienė, pirmąsyk pakviesta į „Konrado kavinę“ Kosto Korsako, 
jautėsi joje patekusi tarp „Kauno dvasios aristokratų“94. Tačiau greta minimi ir 
žemojo socialinio sluoksnio „taškai“ – tokie kaip Žaliakalnio vežikų ir batsiuvių 
smuklės ar visą naktį dirbantis stoties bufetas. Venclovos memuaruose maždaug 
1930 m. rudens nuotaikos jo bičiulių bohemiškoje terpėje atsimenamos taip: 

Man rodos, alkoholizmas darėsi masinis [...]. Ne be to, kad kartais, jei kuris turė-
davo daugiau pinigų, neužeitume į restoraną ar nenuvažiuotume paryčiu į stoties 
bufetą (jis, rodos, būdavo atdaras visą naktį). Čia, stotyje, būdavo įdomu stebėti 
keleivius. Slankiodavo žvalgybos agentai, kažką sekdami, o gal tiesiog girtaudami po 
įkyrėjusios dienos ir nakties. Pasirodydavo vėlyvos prostitutės, apygirtės, išsidažiu-
sios, ciniškos... Sykį paryčiu stotyje Raila susikirto su Binkiu – iš pradžių žodžiais,  

90 Antanas Venclova, op. cit., p. 151. 
91 Bronys Raila, op. cit., p. 146–149.
92 Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 58; Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, Paris: éd. 

du Sandre, 2009, p. 20.
93 Petras Cvirka, laiškas Juozui Mikėnui, 1931 ruduo, in: Raštai, t. 7, Vilnius: Vaga, 1986, p. 223.
94 Halina Korsakienė, Veidai ir likimai, Vilnius: Vaga, 1982, p. 247.
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o pagaliau, kadangi Binkis vikriai atmušinėjo žodinius puolimus, Raila perėjo prie 
veiksmų... Tą įvykį ir šiandien prisimenu su nesmagumu ir gėda.95

Literatūriniai bei pasaulėžiūriniai skirtumai šioje aplinkoje darėsi nesvarbūs: 
bohemiškos elgsenos tradiciją trečiafrontininkai perėmė iš pažįstamų keturvėji-
ninkų, ypač Binkio, o jų rato ekstremaliausių nuotykių iniciatorius buvo visai 
kitų, liberalių, o vėliau dešiniųjų pažiūrų žurnalistas Henrikas Blazas, laikraš-
čio Studentas redaktorius, kurio bute Prūsų gatvėje nuomojosi kambarį Raila ir 
Venclova. Anot pastarojo, „gyventi čia buvo vienas vargas“ – net naktį Blazas su 
įvairiomis kompanijomis tol baladodavosi prie jų kambario durų, kol įtraukdavo 
į eilinę ekscesais pasibaigdavusią girtuoklystę96. Korsakas laiške iš kalėjimo buvo 
paskelbęs griežtą ultimatumą dėl Blazo, dėsčiusio priešingas marksizmui pažiū-
ras, teksto publikavimo pirmajame žurnalo numeryje (Kamiliaus slapyvardžiu) 
ir dėl jo, „degeneruojančio miesčionio“, įtakos, žlugdančios trečiafrontininkų 
tapatybę („Ir dabar dalykas priklauso nuo jūsų: ką pasirinkt – mane ar Blazą“97). 
Vos išėjęs iš kalėjimo Korsakas rašė Venclovai apie sambūrio bohemiškos gyven-
senos problemą kaip savo rimtumu prilygstančią cenzūros persekiojimui: 

Su „Frontu“ klapato bus. Ne tik cenzūrą reiks kokiu nors keliu įveikti, bet ir savo-
jo kolektyvo disciplinos reikalu ką nors padaryti. Tas girtavimas Metropoliuose ir 
stotyse mus visus baisiai kompromituoja, ir aš jau ne iš vieno girdėjau dėl to karčių 
pastabų. [...] mūsų kolektyvas neturi tapti pijanicų šaika.98 

Taigi bohemišką chaosą sambūrio krizės išvakarėse vienas svarbiausių jo lyde-
rių suvokia kaip pavojingą būklę, reikalaujančią vidinio moralinio disciplinavimo.

„Trečio fronto“ psichokultūrinės atmosferos neįmanoma aptarti be dar vienos 
ypatingos aplinkos, lėmusius to rato žmonių santykius – kalėjimo. Anot Katiliaus 
skaičiavimo, prieškaryje kalėjo 38 proc. žurnalo autorių, tarp jų pagrindiniai ly-
deriai: Boruta, Korsakas, Drazdauskas, Jakubėnas, Montvila, Petras Čiurlys, keturi 
iš jų – dar iki leidinio pasirodymo 1930 m.; taip pat kalintos sambūriui artimos  

95 Antanas Venclova, op. cit., p. 218–219.
96 Ibid., p. 158, 216.
97 Kostas Korsakas, laiškas Jonui Šimkui, 1930 02 23, in: Literatūra ir kalba, t. 22, , p. 187; Bro-

nius Vaškelis, op. cit., p. 73.
98 Kostas Korsakas, laiškas Antanui Venclovai, 1931 09 16, in: Literatūra ir kalba, t. 22, p. 291.
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Kazanskaitė-Borutienė ir Navikaitė-Meškauskienė99. Boruta, pirmąkart pamatęs 
savo naujagimę Eglę pro grotuotą Kauno sunkiųjų darbų kalėjimo langą, kai žmo-
na kitoje Mickevičiaus gatvės pusėje išėmė ją iš vežimėlio, liudija: 

Prakeikiau tada visas valdžias pasaulyje su visais jų kalėjimais, teismais ir įstatymais. 
Visos jos ne žmogaus, bet beširdžio galvijo – budelio padaras. [...] Ir prakeiki visą 
santvarką, kuri su kalėjimais tvarkosi.100 

Navikaitė, būdama 21-erių metų universiteto studentė, buvo nuteista net 
16 metų sunkiųjų darbų kalėjimo (tik pritaikius amnestiją jai liko 8 metai), 
kalėdama kasė durpes ir kratė mėšlą, ne kartą bausta karceriu, iki mėlynumo 
mušta rimbu, persirgo šiltine, išgyveno devynių dienų kalinių bado akciją ir 
riaušes. Per kameros grotas atsisveikino su savo draugu Vosyliumi, pamačiusi 
jį paskutinę dieną prieš sušaudymą. Navikaitės politinę radikalizaciją lydėjo ir 
ribinės patirties paskatinta artima draugystė su kalinčiomis įvairių tautų komu-
nistėmis, paprastomis proletarėmis, kurios iš pradžių jai, inteligentiškai eserei, 
atrodžiusios visiškai svetimos. Apsivilkusios ilgus naktinius marškinius, kame-
roje šokdavusios fokstrotą, ant viršutinių narų pusbalsiu skaitydavusios Micke-
vičiaus kūrinius ir nuoširdžiai dalindavusios įspūdžiais101. Regis, ypatingiausias 
ryšys užsimezgė su komuniste Beti Chavesaite: 

Be žodžių viena kitai ištiesėm ir paspaudėm rankas, o akys rimtai viena kitą tyrinėjo. 
– O tu iš tikro vyriška ir graži, – visai rimtai sako Beti.– Tai tu graži ir vyriška, – ne-
nuleisdama nuo jos akių, atsakau aš. Abi susijuokėm, apsikabinom ir aš ją palydėjau 
iki pat jų kameros durų. Kažko gera, šilta pasidarė. Taip būna kur nors keliaujant. 
[...] Gal tai ir buvo ta meilė ar draugystė iš pirmo žvilgsnio.102 

Toks intymus artumas, bendrystė išgyvenama visų pirma kaip atsvara prie-
vartai, psichologiniam gniuždymui ir grindžia politines programas: tarp kameros 
draugių Navikaitė pasuko į komunizmą, siekdama „galutinai sucementuoti savo 

99  Viktoras Katilius, op. cit., p. 244; Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 93.
100  Kazys Boruta, op. cit., p. 106.
101  Michalina Meškauskienė, op. cit., p. 460, 572.
102  Ibid., p. 520.
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vidaus būseną“103. Paleista į laisvę ji nebepadavė rankos aplankyti atėjusiam Boru-
tai – naujieji principai ir ryšiai stipresni už seną draugystę („Kazys nuleido ranką, 
apsisuko ir išėjo“104). Dvidešimtmetis Korsakas, didžiumą laiko buvęs vienutėje 
kur kas geresnėmis sąlygomis ir galėjęs atsidėti studijoms bei rašymui, apie Šiau-
lių kalėjimo patirtį irgi rašo kaip apie asmeninę brandą: „Atėjau į jį vaikas, išeisiu 
vyras.“105 Taigi kalėjimo erdvė trečiafrontininkų aplinkos žmonių apibūdinama 
kaip „aš“ tapatumą konsolidavusi, pastūmėjusi įveikti vidinius neaiškumus, ir pa-
dėjusi apsispręsti, kad jų asmeninis kelias veda į tikslą, nesusijusį su esama sistema. 

Privačių žmogiškųjų ryšių ypatybės

Bendravimo tonas „Šatrijos“ aplinkoje kone sutartinai atsimenamas kaip jaukus, 
palankus ir atvirai emocijų raiškai, ir tylai, ir specifinei nuotaikai, turėjęs psicho-
logiškai niuansuoto pobūdžio: „Šatrija buvo tas laukas, kur buvo galima brandinti 
naujas idėjas, kitokias nuotaikas, buvo tokia jauki ir draugiška užuovėja [...]“106. 
Asmeninio elgesio spektras apima skirtingas spalvas – „ekspresyvios energijos ir 
aktoriškos drąsos“ (Vilčinskaitė), griežtumo ir „pasibaisėtino rimtumo“ (Grinius, 
Grušas), originalaus aštrumo (Ignas Malinauskas), nuosaikumo ir nepajudinamos 
pusiausvyros (Ambrazevičius), „gruboko humoro“ (Paukštelis), stebėjimo ir tylos 
(Nėris)107. Tačiau dažnai kartojasi elgsenos drovumo akcentai – tokią tonaciją kū-
ręs ir pats Putinas, „nuostabiai drovus: pakakdavo merginai į jį stačiai akimis pa-
sižiūrėti – jis tuoj užrausdavo“108. To išankstinio drovumo buvo ir jaunimo santy-
kiuose su autoritetais: Paukštelis aprašo, kaip prieš eidamas į svečius pas Vaižgantą 
ilgai mindžikavęs ant Aleksoto tilto, labai atsargiai pabarbenęs į buto duris – bet 
jam vis tiek pasirodę, kad per garsiai: „Nusigandau: per smarkiai pabeldžiau, jis 
ką nors dirba. Norėjau dumti laukan.“109 Ypatingo jautrumo, emocinio trapumo 
būklė minima šatrijiečių atsiminimuose apie Nėrį. Anot Griniaus, 

103  Ibid., p. 604.
104  Michalina Meškauskienė, Ateities viltys, Vilnius: Vaga, 1978, p. 77.
105  Kostas Korsakas, laiškas Jonui Šimkui, 1929 12 29, in: Literatūra ir kalba, t. 22, p. 168.
106  Alina Skrupskelienė, op. cit., p. 308.
107  Petronėlė Orintaitė, op. cit., p. 30–31.
108  Ibid, p. 31.
109  Juozas Paukštelis, op. cit., p. 146.
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tą nepaprastą Salomėjos jautrumą, čia greitai nudžiungant bei susižavint, čia dar 
greičiau užsigaunant, nuliūstant ir susimąstant, liudija visi poetės draugai ir pažįsta-
mi. Dėl to jų ne vienas S. Nėrį vadina mimoza. Retas kuris jų nebūtų matęs poetės 
verkiančios įvairiose gyvenimo aplinkybėse.110 

Galima manyti, kad sambūris su savo salonine atmosfera kaip tik ir padėdavo 
išsilaisvinti, įveikti daugelio jo narių privačiai bei viešumoje jaustus aukštus sa-
vikontrolės slenksčius. Turbūt todėl jis ir pavadinamas „užuovėja“.

Nors „Šatrijos“ intelektualinėse diskusijose, kuriose konkuravo keli jaunieji 
lyderiai (ypač Grinius ir Keliuotis), pasitaikydavo poleminio aštrumo („buvom 
negailestingi vieni kitiems“111), tačiau „tie mūsų susitikimai niekada nebūdavo 
per daug triukšmingi, diskusijos niekada neišvirsdavo aštriais ginčais“112. Regis, 
prieštaros ištirpdavo bendroje poetinių skaitymų, muzikavimo, improvizavimo, 
žaismės atmosferoje. Psichologiškai bene kritiškiausias konfliktas pagal atsimi-
nimų medžiagą įvyko ne tarp pagrindinių intelektualinių konkurentų, bet tarp 
Grušo ir Nėries – gal todėl, kad tuo momentu susikirto sambūriui svarbios inte-
lektualumo ir draugiškos saloninės terpės logikos. Grušas pasakoja: 

Išėjus jos pirmam rinkiniui „Anksti rytą“, viename susirinkime man teko jį recen-
zuoti. Pradžioje paminėjęs, kad tai didelės poetės kūryba, pradėjau griežtai ir net 
nepagrįstai kritikuoti... Salomėja, sėdėjusi sofoje ir visą laiką tylėjusi, staiga ėmė 
labai verkti; nesidavė raminama, atsikėlė išeiti ir paprašė mane palydėti. Visu keliu, 
nuo vieno miesto krašto iki kito, nepasakėme nė žodžio. Prie savo buto durų pa-
sistojo ant suolelio, uždėjo rankas man ant pečių, pabučiavo ir nubėgo. Aš supratau: 
„Atleidžiu tau, niekše!“113 

Konfliktas išsprendžiamas ne žodžiais, bet netikėtai intymiu, kūnišku veiks-
mu. Intelektualinius argumentus ir ginčą įveikia erosas.

Be abejo, jautriausias „Šatrijos“ privačių žmogiškųjų ryšių aspektas – sam-
būrio aplinkoje užsimezgę profesorių ir studenčių meilės ryšiai. Anot Katiliaus, 

110 Jonas Grinius, „Salomėja Nėris kryžkelėse“, in: Veidai ir problemos lietuvių literatūroje, kn. 2, 
Roma: Lietuvių Katalikų Mokslo Akademija, 1977, p. 233.

111 Juozas Grušas, op. cit., p. 22.
112 Alina Skrupskelienė, op. cit., p. 304.
113 Juozas Grušas, op. cit., p. 22.
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tuometiniame universitete tai nebuvo ypatinga išimtis – vienaip ar kitaip juos 
patyrė Krėvė, Dubas, Šalkauskis, Horstas Engertas, Francas Brenderis, net ir 
„sunykęs solovjoviškos barzdelės, kiek pravoslaviško tolko“ Levas Karsavinas114. 
Tačiau viešo atgarsio sulaukė ir kultūros atmintyje įsitvirtino dviejų šatrijiečių 
porų – Nėries ir Ereto, Kvedaraitės ir Putino – istorijos, abi transgresyvios re-
liginių ir etinių normų požiūriu. Jos ne taip stebina, kai suvokiame šioje nišoje 
susikūrusią tarpasmeninę salono žaismės, kūrybinio bei emocinio išsilaisvinimo 
atmosferą, matyt, atitikusią abipusį autoritetų (ypač Putino) ir jaunimo poreikį. 
Tačiau „Šatrijos“ „užuovėja“ dėl to sulaukė institucinių represijų, psichologinio 
spaudimo, Nėries ir Ereto atveju – asmeninių pažeminimų. Katilius mini 

vieną iš tų nuogo moralinio terorizavimo scenų, kai prof. Eretą, lyg už kokio juodo 
sinedriono stalo užspaustą, iš visų pusių tarsi smailais pagaliais apramstytą, smaigstė, 
mokė, žemino, grasino. Sako, kad ir kryžius, ir kapitalas [...] solidariai išėjo prieš 
„abu katalikus“, iš kurių vienas buvo saujoje turimas, o antroji – jau tik iš tolo spjau-
dalais prieinama.115 

Vis dėlto pačių „Šatrijos“ narių atsiminimai apie šias jautrias situacijas išsi-
skiria taktu, santūrumu, atvirumo ir privatumo balansu, daugiausia – lengva iro-
nija ar atlaidžiu humoru, bet niekur nežeidžia asmenų orumo, jų vertės pojūčio 
ir, nesuabsoliutindami žmogiškosios kaltės, primena talento psichologijos argu-
mentą. Katalikiškuoju moralistu laikomas Grinius teigia: „Salomėjos nelaimin-
gos meilės epizodas yra svarbus dvejopai. Viena, jis parodo, kokios subjektyvios 
ir individualios buvo Nėries poeziją įkvepiančios versmės jaunystėje. Antra, jis 
svarbus ir tuo, kad atskleidžia poetės erotinių jausmų galybę [...].“116 Keliuotis, 
gana kritiškas Putino charakterio atžvilgiu, apie ekskomunika pasibaigusį jo pa-
sirinkimą rašo: „kunigystė ir celibatas būtų slopinę jo kūrybą, o jų išsižadėjimas 
ją išlaisvino, vadinasi, jo gerai pasielgta.“117 Bendrijos emocinio solidarumo ir 
kitokios kūrėjo psichologijos principai, pats buvusio intencinio pasaulio ypatin-
gumas ginamas net po daugelio metų tiek Vakaruose, tiek ir sovietinėje Lietu-
voje rašytuose atsiminimuose.

114 Viktoras Katilius, op. cit., p. 56.
115 Ibid., p. 157.
116 Jonas Grinius, op. cit., p. 240.
117 Juozas Keliuotis, in: Atsiminimai apie Vincą Mykolaitį-Putiną, p. 284.
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Trečiafrontininkų privatūs ryšiai išsiskiria tuo, kad šis literatų sambūris kū-
rėsi kaip itin vyriškas, ir toks buvo iki pat Nėries „pasukimo kairėn“ 1931 m. 
pavasarį. Nėris apskritai buvo pirmoji ir vienintelė moteris, kurios tekstai pub-
likuoti Trečio fronto žurnale, įskaitant net ir vertimų autorius. Toks absoliutus 
vyriškas dominavimas kūrybos sferoje stebina juolab, kad sambūriui artimos 
kairiųjų pažiūrų moterys Kazanskaitė, Navikaitė, Ona Šimaitė, Agnė Murzaitė 
buvo politinės aktyvistės ir įkūnijo tvirtos, užgrūdintos, savarankiškos pogrin-
dininkės vaidmenį – netradicinį, neatitinkantį patriarchalinių lyčių santykių. 
Apie Navikaitę-Meškauskienę Aistis rašo kaip apie tradiciniam vyro mentalitetui 
grėsmės pojūtį keliančią moterį: 

Aš ją atsimenu iš pirmųjų studentavimo metų. Šauni buvo mergina ir net graži buvo. 
Iš kalėjimo išėjo, nesakyčiau, kad palūžusi, bet sumoterėjusi ir lyg net paties ūgio 
nustojusi: pilkesnė ir paprastesnė, tačiau ir tada atrodė, kad ji gimusi meitėliams 
skersti.118

Tai išties stiprių charakterių, aktyvios asmenybės, ir vis dėlto jos – ne me-
nininkės ar idėjinės lyderės, o politinės-organizacinės veiklos vykdytojos, pa-
galbininkės kaliniams, komunų buities tvarkytojos ir pan. Iškalbingai savo ir 
Kazanskaitės, būsimos žmonos, laikysenas apibūdina Boruta: 

Mes abu buvome tolimi nuo bet kokių vedybų ir su panieka į tai žiūrėjom, bet mes 
daug ką tada matėme kreivoje šviesoje. Mes svajojome apie poeto ir revoliucionierės 
skaisčią meilę, kurios jokia kasdienybė negali suteršti.119 

Idealūs vaidmenys – vyras-poetas ir moteris-revoliucionierė – abu yra akty-
vūs, ir vis dėlto liudija, kad kūrybinė, intelektualinė saviraiška lieka vyro prero-
gatyva. Tokį santykį savo donžuaniškų nuotykių metais atskleidžia ir Venclova: 

Nuoširdžios draugės kažkaip neatsirado. Pažinčių buvo daug, bet vis kažkokios pa-
viršutiniškos, negilios. Susipažinsi su viena – gražus veidžiukas, žvitrios akys, be 
pertraukos juokiasi, o pakalbėsi – kvailutė, nieko nesupranta. Kita vėl rimta, skaito 

118 Jonas Aistis, „Apie laiką ir žmones“, in: Raštai, t. 2, Chicago: Ateities Literatūros Fondas, 
1993, p. 230.

119 Kazys Boruta, op. cit., p. 43.
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storas knygas, filosofuoja apie gyvenimo prasmę ir tave laiko atsilikėliu, kurį reikia 
mokyti ir šviesti.120

Kūrybinis vyrų ir moterų dialogas ir iš jo kylantis erosas nebuvo šio sambū-
rio atmosferos ypatybė. Tiesa, Halinos Nastopkaitės ir Kosto Korsako meilės is-
torija užsimezgė iš bendrų literatūrinių interesų ir intelektualių pokalbių, tačiau 
už sambūrio ribų, jam jau iširus121.

Anot Korsakienės, pats trečiafrontininkų bendravimo tonas pabrėžė masku-
linistinę jų bendrijos santykių dominantę: „Ir elgsena, ir literatūriniais bandy-
mais mėgdavo pabrėžti savo berniškumą – grubų, nenugludintą, miesčioniškų 
lipšnių manierų nepridengtą.“122 Raila, aprašydamas pirmąjį trečiafrontininkų 
pokalbį su Nėrimi „Konrado kavinėje“, pripažįsta ir išankstinį jų įtarumą moterų 
literačių atžvilgiu, ir akivaizdų savo „barbariško“ tono skirtumą nuo „sentimen-
taliojo ateitininkyno“: 

Kur tau – mes jų akyse buvom parijai, bedieviai, komunistai, raupsuotieji, purvinom 
kojom bernai... [...] O dabar su mumis ieško susitikti, pasikalbėti, gražiai šypsosi, 
maloniai juokauja švelni, gležnutė mergytė, lyriškiausia ir pati iškiliausia ateitininkų 
poetė! Kažkas intriguojančiai nenormalu!....123 

Kitokių psichokultūrinių pasaulių susidūrimas apibrėžiamas ne tik kaip vy-
riškos ir moteriškos, bet dargi kaip berniškos ir mergaitiškos identifikacijų san-
dūra, drauge siekiant pademonstruoti savo „pranašumą“. „Berniškai“ kompanijos 
atmosferai buvo būdingi stiprūs bičiuliški ryšiai, nuolatinis dėmesys vieni kitų 
kūrybai, pažiūroms ir vidiniams grupės santykiams (atsiminimai ir laiškai liudija 
susitelkimą į vardais vadinamų bičiulių pozicijas ir jų konfigūracijas – svarbu, 
ką mąsto ir kuria Kazys, Kostas, Antanas, Bronys ar Jonas). Pagaliau – tarpusa-
vio pagalba, rūpinimasis vieni kitų materialia ir sveikatos būkle (ypač kalinčio 
Korsako, emigravusio Borutos, nors galimybės jiems padėti buvo menkos)124. 
Kita vertus, būdingas ir tono familiarumas, diskusijų kategoriškumas („ką mes 

120 Antanas Venclova, op. cit., p. 177.
121 Halina Korsakienė, Namas, kuriame gyvenome, Vilnius: Vaga, 1991, p. 9–20.
122 Idem, Veidai ir likimai, p. 235.
123 Bronys Raila, op. cit., p. 136.
124 Antanas Venclova, op. cit., p. 189, 191, 199.
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darysim, pvz., su Salomėjos ar Kazio raštais? Ar mes ir juos apšauksim prole-
tariškais? Manau, kad ne. Kritika tada mus tuoj sukruštų. Kazys, jei nepakeis 
savo ideologijos, bus tipingas kaimo valstietijos ir revoliucinės smulkiaburžu-
azinės inteligentijos atstovas mūsų literatūroj“125). Anot Korsakienės, susipaži-
nus su trečiafrontininkų grupe, „šokiravo A. Venclovos, o ypač B. Railos, kuris 
šiaip gana rafinuotai elgdavosi, pomėgis suskelti ir sūresnį anekdotą, gerokai 
nepraustaburniškai patauškėti, kartais ir berniškai pablevyzgoti“126. Atrodo, kad 
žemoji leksika trečiafrontinkų aplinkoje buvo įprasto bendravimo kodo, o kartu 
politinės ir kontrakultūrinės laikysenos dalis (Venclova atsimena Borutą Laisvės 
alėjoje šaukiant: „Š... man Smetona... Nieko nebijau! Kas aš – š... ar gaspadorius 
lietuviškos žemės?!“127). Tačiau drauge akivaizdu, kad šis kalbos stilius buvo kur 
kas švelnesnis lyginant su tuo koneveikimu, kuriuo trečiafrontininkus „auklėjo“ 
Maskvos LKP spaudos oficiozai Balsas ir Priekalas, o ypač – jų redaktorius Zig-
mas Angarietis savo publicistikoje ir laiškuose LKP CK sekretoriatui. Čia Korsa-
ko stabilieji epitetai – renegatas, provokatorius, prisiplakėlis; Cvirka vadinamas 
„bohemos prostitute“, „supuvusiu liberalu“, artimu socialfašizmui; Nėris – poetė 
vieno kunigo glėbyje, gyvenanti „supuvusioj troškioj saloninėj atmosferoj“, o 
jos eilės „smirda žvalgybiniu stiliumi“128. Vinco Mickevičiaus-Kapsuko leksika 
Priekalo publicistikoje irgi buvo panaši: „trečiafrontininkų šulai dabar jau atsi-
durė dvokiančiam fašistų srutine arba socialfašistų mešline“; Korsako straipsniai 
„be kaukės rodo to renegato fašistinį snukį“129. 

Tonas, kuriuo pasitinka sovietinė Maskva ir LKP pogrindis, „Trečio fronto“ 
sambūriui buvo gerai žinomas. Korsakas, 1931 m. Balse apkaltintas asmeninių 
tarnų, prižiūrinčių jo naktinį puodą, turėjimu Šiaulių kalėjime, laiške Venclovai 
skundėsi: 

jei tik esi ne jų partijos žmogus, vis vien būsi žulikas, judošius, provokatorius. [...] 
Bet kai jie pradeda žulikavotis ir kalbėti apie naktinius puodus – žmogus nebežinai, 
nei ko jie nori, nei ko jie siekia.130 

125 Kostas Korsakas, laiškas Antanui Venclovai, 1931 04 30, in: Literatūra ir kalba, t. 22, p. 275.
126 Halina Korsakienė, Veidai ir likimai, p. 257.
127 Antanas Venclova, op. cit., p. 251.
128 Kęstutis Raškauskas, op. cit., p. 265–272.
129 Ibid., p. 261.
130 Kostas Korsakas, laiškas Antanui Venclovai, 1931 04 08, in: Literatūra ir kalba, t. 22, p. 275.
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Taigi familiaraus, provokatyvaus „berniško“ tono ir brutalaus asmeninio 
pažeminimo riba buvo juntama. Trečiafrontininkų skilimas 1931 m. pabaigo-
je – 1932 m. pradžioje, t. y. jų apsisprendimas tarp bendradarbiavimo su LKP ir 
atsitolinimo, buvo veikiamas ir šio bendravimo tono skirtumo, juntamos (arba 
nejuntamos) ribos, už kurios bravūriškas kalbinių normų laužymas pavirsta as-
meninio orumo mindymu. Pagrindiniai sambūrio lyderiai Boruta ir Korsakas 
rinkosi atsitraukti. Priešingo pasirinkimo pavyzdys – komunistų spaudoje iško-
neveikto Cvirkos 1933 m. laiškas Priekalo redakcijai: 

prašau neatstumti manęs, priimti pagalbos prašančią ranką. Kur man dabar eiti? Į bur-
žuazinę spaudą, į šmeižtų, pamazgų ir niekšybių lizdus, kuriais pats esu susitepęs, – 
nieks ir daugiau niekuomet į ten manęs jokia kaina neįstums. [...] Didžiai stengsiuos 
priimti revoliucinės marksistinės kritikos žodį ir pagal jį taikyti savo darbo žingsnius. Jei 
suklupau, stengsiuosi pakilti ir nesuklupti, nors ir kažin kokia našta būčiau apkrautas.131 

Tai jau vadinamasis „rupūžės rijimas“ – stalinistinio teroro metams būdin-
gas viešas susiniekinimas. Jį atlieka nepriklausomos Lietuvos sostinėje kuriantis, 
populiarėjantis, Paryžiuje studijavęs dvidešimt ketverių metų rašytojas, kuriam 
fizinės teroro grėsmės nėra. Regis, peržengus savojo pasaulio kultūrinio ir kal-
binio stiliaus ribas, griūva ir psichologiniai savivertės saugojimo mechanizmai.

Išvados

Kultūros psichologo Brunerio teigimu, vertybės glūdi žmonių pasirenkamuose 
gyvenimo būduose, o „tokių sudėtingai sąveikaujančių gyvenimo būdų visu-
ma ir sudaro kultūrą“132. XX a. 3 ir 4 dešimtmečių sandūroje jaunoji lietuvių 
literatūrinės inteligentijos karta kūrė išties skirtingus gyvenimo būdus ir juos 
atitinkančias aplinkas, iš kurių ryškiausios buvo „Šatrijos“ ir „Trečio fronto“ 
bendrijos. Šie jaunimo sambūriai leido jų dalyviams lokalizuoti save kultūros 
ir sociumo sistemoje, o kartu subrandino juos kaip asmenybes, tą sistemą labai 
stipriai paveikusias ateityje.

131 Petras Cvirka, laiškas Priekalo redakcijai, 1933 01 11, in: Raštai, t. 7, p. 235–236.
132 Jerome Bruner, Acts of Meaning, p. 29.
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Galima teigti, kad abiems sambūriams, nepaisant jų pasaulėžiūros ir sti-
liaus skirtumų, buvo būdinga opozicija vyravusioms socialinėms normoms ir 
kultūrinėms konvencijoms. Tiek katalikiškas, tiek kairysis sambūris siekė kur-
ti alternatyvius, „galimus“ intencinius pasaulius egzistavusių kanoninių struk-
tūrų atžvilgiu. Abiem atvejais aiškus nepasitenkinimas tomis struktūromis, jų 
kaip slopinančių ir neadekvačių autentiškai ego raiškai suvokimas. Taigi abu 
sambūriai aiškiai žengė lietuvių kultūrinės modernizacijos, modernių individų  
(ir moterų, ir vyrų) tapatybės formų ieškojimo keliu.

Institucinės ir moralinės kontrolės atžvilgiu griežtoje katalikiškoje struk-
tūroje „Šatrijos“ sukurta alternatyva buvo kultūrinio salono niša. Joje susiti-
ko aukštojo meno, intelektualinės veiklos, socialinio komforto ir spontaniškos, 
intymios emocinės saviraiškos formos. Šioje nišoje buvo siekiama hierarchijos 
ir laisvės dermės, balanso tarp tradicinių kontrolės formų ir psichologinio, kū-
rybinio bei erotinio išsilaisvinimo. Tradicinė katalikiška kontrolė, kuri asmens 
nebepajėgė įtikinti savąja verte, buvo pakeista psichologiškai artimu autoritetu 
(Putino figūra), neabejojant autoriteto pozicijos svarba, bet kartu ją stipriai, net 
rizikingai liberalizuojant. Regis, tai atitinka krizės asmenybes nagrinėjusio Ka-
volio įžvalgą, kad nuosaikus maištingumas reiškiasi tada, kai „didžiosios sociali-
nės struktūros nuvertinamos, tačiau išlieka galimi nuoširdūs socialiniai santykiai 
ir intymumas dar išlaiko savo ‚aurą‘“133. Įdomu, kad iš valstiečių kilusi jaunoji 
lietuvių inteligentija kaip sau priimtiną išeitį intymumui reikštis rinkosi salono 
formą, savo kilme priklausiusią aristokratinei dvaro tradicijai (su mecenatyste, 
muzikavimu, išvykomis krašto topografijai pažinti, erotizuota žaisme etc.). Taigi 
šis, anuomet viešai atmestas, kultūrinės tradicijos rezervas veikė kaip nuosaikios 
modernizacinės alternatyvos šaltinis.

„Trečio fronto“ telkimąsi žymėjo kur kas gilesnės krizinės situacijos ženklai: 
radikalus nusivylimas esama sistema (ypač po 1926 m. autoritarinio perversmo ir 
nepavykusių bandymų pakeisti režimą, represyvų kairiesiems), savų institucinių 
struktūrų suirimo ir psichologinio depresyvumo pojūtis. Šią terpę žymėjo daugy-
bė prieštaringų svyravimų: tarp kelių galimų asmeninių autoritetų ir socializmo 
ideologijų, tarp studentiškų komunų, madingų restoranų ir kalėjimo terpių, tarp 
marginalios radikalų bohemos ir rafinuoto dendizmo. Ją vienijantis pradas buvo 
intelektualiai energinga, kontrakultūrinė, agresyvi maskulinistinė laikysena,  

133 Vytautas Kavolis, op. cit., p. 16.
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demonstratyvus pasitikėjimas savo jėgomis ir grupės solidarumu („berniška“ tapa-
tybė). Tačiau vidinė atmosfera buvo kupina neaiškumų ir visiškai individualistinių  
intensyvumo siekių (dominavimas grupėje, svaiginimasis, donžuanizmas). Vie-
ną iš krizės asmenybės tipų Kavolis kaip tik ir apibūdina kaip valdomą „neaiš-
kumo/intensyvumo mechanizmo“, kai „nuolatinis intensyvių patyrimų poreikis 
tampa būdu nugalėti vidinį išsisklaidymą“. Tokioms asmenybėms nepavykus su-
sikurti vidinių apribojimų, „juos tenka skolintis iš išorės: iš antgamtinių jėgų, 
absoliutistinių doktrinų ar prievartinių kolektyvų“134. Atrodo, kad tokią išorės 
kontrolę – deja, itin kraštutinę – šiam sambūriui kaip tik ir atstojo LKP.

Reikia pripažinti, kad abu modernizaciniai jaunimo sambūriai – tiek salo-
nas, bandęs atgaivinti aristokratiško liberalizmo atmosferą, tiek sąmokslas, siekęs 
griauti kanoninę kultūros sistemą, – susidūrė su stipriais savos visuomenės ir 
autoritarinės valdžios represavimo mechanizmais. Jų laipsnis, priklausomai nuo 
situacijos, svyravo nuo psichologinio spaudimo ar viešo pažeminimo iki sunkiųjų 
darbų kalėjimo. Tad abiejų sambūrių veikla panašiu metu – nors ir dėl skirtingų 
aplinkybių – nutrūko (tiesa, tęsėsi toliau kitokiomis formomis). Tiems, kas susi-
dūrė su savų kanoninių struktūrų represijomis, jos didino nusivylimą ir skatino 
radikalėti, vaizduotėje ir realybėje rinktis priešingas gyvensenas ar visiškai kito-
kius pasaulius (pvz., tokius, kaip Sovietų Sąjungos). Tačiau kaip tik tada pasirodo, 
koks reikšmingas yra asmens vidinio pasaulio ir savosios kultūros vertybių (ne 
vien tik kanoninių) ryšys. Jį reformuodamas, bet išlaikydamas net krizės metu, 
ego juda tolesnės savirealizacijos keliu. Jį ardydamas, atmesdamas (net ir kalbiniu, 
stilistiniu požiūriu) pakliūva į nesavarankiškumo ir svetimos kontrolės pavojų.

Gauta 2015 12 07
Priimta 2015 12 16

134 Ibid., p. 21.
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Social Atmospheres: The Cultural Psychology of  
the “Šatrija” and “Trečias frontas” Societies

S u mm a r y

Analyses of many controversial episodes in twentieth century Lithuanian 
literary history increasingly call not only for debates about political and 
social processes, and about ideological contexts, but for examination of the 
cultural psychology of that era. Drawing on psychohistorical and emotional 
history approaches opens up the path to a more integrated understanding  
of historical situations and motivations. The author of this article undertakes 
to reconstruct and compare two literary societies – the neo-Catholic  
“Šatrija” and the leftist “Trečias frontas” (“Third Front”) – and the 
atmosphere around them during the late 1920s and early 1930s. Following 
Walter Benjamin, the concept of atmosphere takes into account the 
quality of sociocultural situations and relates objective historical contexts 
to subjective psychological states. The interplay between sociocultural 
environment and individual feelings is also stressed in foundational 
works of cultural psychology: correlations between them reveal common 
societal codes (c.f. Richard Schweder, Jerome Bruner, Michael Cole, 
Vytautas Kavolis). The article draws on a number of key elements in 
cultural psychology – relationship to authority and institutions, spaces and 
practices integrating the collective, private platonic and erotic relations – 
to analyze the wealth of memoir material left by members of the groups 
and individuals close to them. The study makes it possible to more clearly 
identify the liberal-salon and revolutionary-bohemian atmospheres that 
were operating among the young Lithuanian intellectuals in the late 1920s 
and early 1930s and to grasp that members of both groups faced various 
mechanisms of political and psychological repression. Their relationships 
with these mechanisms marked the beginning of a period of identity crisis 
for the members of “Šatrija” and “Trečias frontas” and led some of them  
to make radical ideological choices during the 1940s.

Keywords: cultural psychology, personality, intentional world, literary 
society, “Šatrija”, “Trečias frontas”, salon, bohemia, repression, 
modernization.


