S TRATITIUPSNTIAI

IMELDA VEDRICKAITE

Asmeninio mito tapsmas
Dalios Staponkutés esé

Anotacija: Straipsnyje analizuojamos Dalios Staponkutés knygos I§ dviejy
renkuosi trecig. Mano mazoji odiséja (2014), Lietumi prie§ saulg (2007). Per-
zvelgiant esé tematinj lauka, pasitelkiant jdémaus skaitymo ir giminingy
konteksty lyginima, Siuose esé ieSkota asmeninio mito formanciy, susijusiy
su kalbos-vietos-paprociy-istorijos-kiino-aistros teminémis linijomis. Glo-
balizacijos skatinamas keliavimas ir ambivalentiskas savoky tévyné-uzsienis
santykis visokeriopai iSplété keliautojo pazinimo ir savirealizacijos galimybes.
Taciau nors ir jvaldoma kalba ir ,,vieta®; nejmanoma pasiekti visisko susita-
patinimo su naujaisiais namais. Pasiremdama asmenine patirtimi, esé autoré
iesko galimy atspirciy globalizacijos diktuojamai niveliacijai ir dominuojan-
¢iam estetiniam-vartotojiSkam santykiui su vieta. Ji stengiasi atkurti roman-
tiSka Tévynés samprata. Keliavimo kryptj i Tévyne Staponkuté suvokia kaip
isipareigojima asmeninei laisvei ir kiirybingumui. Kei¢iamos kulttrinés-geo-
grafinés aplinkos fone ji bando apciuopti savikiiros atsparas, asmens unikalu-
mo ir gyvybingumo démenis. Staponkutés esé objektai ir jy stilistiné pagava
yra artima Alfonso Lingio fenomenologinéms jzvalgoms, esama paraleliy su

Zygmunto Baumano mintimis apie globalizacijos pasekmes zmogui.

Raktazodziai: Dalia Staponkuté, esé, literatiiros fenomenologija, kelioniy

literatira, tranzitinis subjektas, globalizacija.

Tévyné ir emigracija — nykstancios savokos

Rasymas svetur nesukuria atskiro literatiiros lauko. Vis délto autoriaus geogra-
finis ir kultarinis atstumas esmingai formuoja teksta, ypac¢ tokj, kuriame svar-
biausias yra asmeninés patirties zidinys. Globaléjanciame ir daznai tranzitinj
gyvenima primetanciame pasaulyje jau nebekelia nuostabos rasymas lietuviy
kalba esant svetur. Egzilio patirtis XX a. pabaigos — XXI a. pradzios lietuviy
prozoje tyrinéjo Dalia Kuiziniené. Remdamasi kultarologo Homi K. Bhabha’os

hibridinés tapatybés modeliu, ji fiksavo ryskius tautinés tapatybés pokycius
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Valdo Papievio, Zitos Cepaités, Gabijos Grufaités, Ausros Matuleviciatés pro-
zoje nuo ,,grynosios tautinés tapatybés® link hibridinés tapatybés'. Staponkutés
esé Kuiziniené vertino kaip tapatybés jutima susiduriant kelioms patirtims ir
kulttiroms, kelioms kalboms. Tapatybés poslinkj j hibridiskuma tyrinéjusi Dalia
Satkauskyté zengé dar toliau. Ji kélé literatros apie emigracija estetinés vertés
problema ir provokatyviai svarsté Siuolaikinés lietuviy emigracinés literatiiros
transkulttirinio kismo grei¢io problema. Siy svarstymy atspirtimi pasirinkusi
Steno Pultzo Moslundo mintis, kvestionuojancias dziaugsminga hibridiskuma,
kurio atveju ,,pasirinkimo kankyné paverciama neriboty atradimy euforija‘, Sat-
kauskyté pritaria Moslundo pasitlytai idéjai: néra stabilaus tapatumo ir jo kaitos
(hibridiskumo) prieSybés; | migracija verta zvelgti kaip j skirtingus kismo grei-
¢ius®. Apibendrindama Staponkutés ir Papievio prozos tyrinéjimus, ji pastebéjo
Siy autoriy savimonei budingg greifiausio tipo jsiliejima i svetima kultura per
misria Seima bei intelektualing veikla (intencionalusis hibridiskumas Staponku-
tés esé) ar egzistencinj nomadizma (Papievio proza)’.

Abi Staponkutés knygos smarkiai isSsiskiria i§ uzsienyje rasanciy autoriy
knygy, kuriose tiesiogiai ar per jsivaizduojama istorinj dekora autoriai gilinasi j
lietuviy savivaizdZius (tarp kity — Zitos Cepaités Emigrantés dienorastis, Paulinos
Pukytés sarkastisky feljetony ir pjesiy rinkiniai ar Kristinos Sabaliauskaités ro-
manai, tirazuojantys istorines kaukes). Jos esé susitinka iSmon¢ ir kiek naivokas
karingas provincialumas, kurio autoré né nesibaido, jj veikiau pripazjsta kaip eg-
zistencinj pavelda, turintj pranaSumy prie§ pretenzingus centristinius tautieciy
savivaizdzius. Gyvenimo svetur ji pati nelaiko stigmatizuojancia zZyme, jj suvokia

kaip daznai neiSvengiama globaléjancio pasaulio padarinj:

Niekados nemégau zodzio ,,emigrantas® Samoningai ir intuityviai vengiau jj vartoti
bet kokiame kontekste, susijusiame su gyvenimu ir veikla uz Lietuvos riby. Taciau
»tévynei® suteikdavau ypatinga prasme, kaip brangiai, tiesa, nykstanciai savokai,
kurios nejmanoma susigrazinti net iSskydusiu jos dabarties pavidalu. Jauciu, kaip

semigrantas®, ,tévyné®, ,uzsienis” spariai traukiasi i§ musy kasdienio Zodyno ne

1 Dalia Kuiziniené, ,Egzilio patirtys ir tapatybé naujausioje lietuviy prozoje in: Ceslovo Mi-
loSo skaitymai, Nr. 6, Kaunas: Vytauto Didziojo universiteto leidykla, 2013, p. 16.

2 Dalia Satkauskyté, ,,,Létas transkulttirinis tapsmas‘ ir jo vertés naujausioje lietuviy emigranty
literatfioje®, Zmogus ir Zodis, 2012, Nr. 2, p. 32.

3 Ibid., p. 31.
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tiek kaip sagvokos, o kaip prasmeés, kurios netenka aktualumo, virsta beveik egzotis-
komis, ir jeigu mes dar $nibzdamés jomis, tai i$ nostalgijos arba iS jprocio. UzZsienis
persikélé j tévyne, tévyné — j uzsienj, beveik nebegirdéti ,,uzsienio” kaip kitos Salies
apibrézimo. Uzsienis tapo toks kasdieniskas, savas ir tévyniskas, kad kalbame apie jj
kaip apie savo sodyba [...]. [...] vieta susitraukeé, susiskaldé j centrus be periferijy, ir

emigrantas joje tarsi iStirpo.*

Zygmunto Baumano pastebéjimu, globalizmo kei¢iamame pasaulyje susi-
traukusi erdvé diktuoja turisty ir bastiny vartotojiskus pasirinkimus. Nevar-
zomo informacijos perdavimo ir akimirksninés komunikacijos amziuje beveik
visiSkai nutriiksta komunikacija tarp iSsimokslinusiy elity ir populus®.

Staponkutés esé knygose atsiranda pastanga §j zlungantj rysj atkurti. Apmo-
kéta labai intymaus, asmeniniy patir¢iy gausaus pasakojimo atvertimis, kurios
iSvengia tusCio didaktizmo ar moralizavimo, $i pastanga tuo autentiskesné. Bu-
dama laisva nuo asmenybe varzanciy ideologiniy jsipareigojimy vietai, kurioje
beatsidurty, Staponkuté reflektuoja Kipro zmoniy (ir lietuviy) likima: ,Néra
skaudesnio perspéjimo politikoje uz mazy nykstanciy tauty asaras j alktne.“®
Tévynéje like lietuviai, kurie negali pabégti nuo skurdo ir pazeminimo, ar jie
netapo butinu Se$éliu globalizuoto pasaulio gudriyjy sékmei, ar jy skurdas ir
bejégiskumas — ne ta kaina, kurig taip nesmagu minéti, viesai gérintis ir giriantis
gerovés ir egzotikos kelionémis po pasaulj? ,,Visi esame pasmerkti gyventi tarp
pasirinkimy, taciau ne visi turime iStekliy, kad batume tie, kurie renkasi®, — pa-
stebi Baumanas’. Sekdamas Jonathanu Friedmanu, migruojan¢iam globalizuoto
pasaulio elitui Baumanas priskiria individus, kuriy patyrimas susijes su tarptau-
tine politika, universitetais, ziniasklaida, menu®. Staponkutés esé toks prie vietos
priristo populus ir laisvai judancio intelektualaus emigranto santykis iSreiSkiamas
Pierre’o Bourdieu mintimi apie ,,naujajj globalisty elita® — akademiniy jstaigy,

tarptautiniy firmy bei Siuolaikinio meno bendruomeniy laikysena — tai gauja,

4 Dalia Staponkuté, IS dviejy renkuosi tre¢ig. Mano maZoji odiséja, Vilnius: Apostrofa, 2014,
p. 103—-104. Toliau cituojant i§ $io leidinio skliaustuose nurodoma santrumpa I ir puslapio
numeris. Tekste savoky Tévyné ir tévyné skirtis iSlaikoma remiantis Staponkutés kariniais.

5 Zygmunt Bauman, Globalizacija: Pasekmés Zmogui, Vilnius: Apostrofa, 2007, p. 155.

6 Dalia Staponkuté, Lietumi pries saulg, Vilnius: Apostrofa, 2007, p. 105. Toliau cituojant is $io
leidinio skliaustuose nurodoma santrumpa L ir puslapio numeris.

7 Zygmunt Bauman, op. cit., p. 131.

8 Ibid., p. 152.
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kuriai kaip sékmeés istorijos atvejj save priskiria ir pati Staponkuté (L, 92). Filo-
sofé nesusilaiké nuo Siek tiek komisko pasigéréjimo savimi kaip vaizdinius ku-

rianciu iSrinktuoju, tarybinio inteligento zargonu apibudinusi filosofy bendrija:

Dar kita diena, ir vél pliaupiant lietui, ant placiy odiniy sofy Vilniuje kalbuosi su
Andriumi ir Jolanta apie jmanomas naujy idéjy salas, apie nepriklausomas teritori-
jas Lietuvoje, kurias dar neva galima mums, filosofams, uzkariauti. ] langa barbena
lagai, ir maslus biciuliy veidai liudija, kad jy mintys trumpam nuplukdé juos j dar
viena lietaus ir jy pamilta $alj... Anglija, iS ten jie neseniai grizo gyventi Lietuvon. Jy

veidus puosia nostalgija Anglijai — jie patys Sito nemato ir mano, kad liadi. (L, 42)

Ir vis délto Staponkuté raso apie tariamo uzribio zmones, apie Meskinés
kaime gyvenancius artimuosius, babyte, savadarbiuose karuc¢iuose nusivezda-
vusia antke zoliauti, raso apie Nikozijos keistuolius, besiver¢iancius paveldétais
amatais, ar $ventuosius pamisélius, aplink kuriuos susiburia mokinukai. Vadina
tokj pasaulj teatru (L, 102). O pati jame pasijunta ,,pirmos klasés keleive®; kuri
vienumoije iesko prieglobs¢io nuo ,zemaitiskos tavernos“ klegesio. Stebédama
gyvenimo teatrg ir Zzmoniy vaidmenis, ji aprépia priestaringg dvasinés pilnatvés
ir materialaus komforto sampyna. Nors Staponkuté bjaurisi provincijos sastin-
giu, jos esé is pazitiros skurdy gyvenima nuskaidrina vyresniyjy iSmintis, nerei-
klumas buidiai, gebéjimas nuolankiai priimti ir vertinti likimo duotis. Sie nu-
$vitimai pranoksta mégavimasi tranzito komfortu, kuris neretai lemia laipsniska
keliautojo apmirima gyvenimui, Tévynei, atveria svetur praleisto dingusio laiko
zaizda. Staponkutei riipi, ka bendra su gimtinés tikrove turi nostalgija iSgyve-
nantys emigrantai: ,,GriZusio emigranto gyvenimas virsta Atlantida. Tiesa, tokiy
,atlantidy‘ Siuolaikinéje epochoje gausu, ir jos liudija ne vien apie prarasta Zeme,
bet ir apie dingusj laika.” (L, 120)

Skicuodama gyvenimo vaizdus tarp saulés dominuojamo Kipro ir lietaus
Lietuvos, Staponkuté i$ naujo kuria tautiSkumo atsparas globalizuotame pasau-
lyje ir savo kasdienybés rutinoje gvildena universalias amzinas vertes. Kalba-
vieta-paprociai-istorija-ktinas-aistra yra Staponkutés démesio centre, kad ir kaip
nutolusiame nuo vienareikS8mio susitapatinimo su tévyne. Jos esé pasakojama
apie globalizacijos skatinama keliavima, kuris visokeriopai iSplecia pazinimo ir
savirealizacijos galimybes. Tadiau nors kalba ir ,,vieta® ir jvaldomos, nejmanoma

pasiekti visisko susitapatinimo. Staponkuté kalba apie asimiliacijos ribg, kurios
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nelemta perzengti niekam, taip i$ naujo permastydama tautiSkuma asmenine pa-
tirtimi ir ieSkodama galimy atspirciy niveliacijai. Esé ,,Globalizmas ir niekas® ji
pastebi lietuviams naudinga indy diasporos pavyzdj. Asimiliuotis siekiantiems ir
lietuvybe iki degraduotos egzotikos (prisiminimy ir Kacéiy apeigy) nuzeminan-
tiems lietuviams tai buty pamokantis pavyzdys, kaip ne tik branginti tautiskuma,
bet ir iSmokti pasakoti apie ji, t. y. ,,sujaudinti kity klausg savo skirtybémis®
(L, 96). Negalédami asimiliuotis ir susilieti baltyjy pasaulyje dél akivaizdziy
ktino bruozy, indai émé kalbéti apie savo skirtumus ir jy privalumus, save ir savo

istorija paverté mokslinio tyrimo objektu:

Ypatinga padétis pasireiskia tuo, kad teorinéje plotméje dislokuotieji [indy — I. V/]
intelektualai pavercia Anglijas ir Amerikas savo tyrimy aik$témis ir ilgainiui ima
kalbéti ne vien apie savo, bet ir jy butinybe taikytis prie besikeifiancios tikrovés.
Sitaip pasaulis su veidrodiniais vienas kito atspindZiais atrodo tarsi jgijes ilgai laukta

pusiausvyra. (L, 93)

Kalba, aistra, laisvé — tai Staponkutés vadinamojo asmeninio mito sude-
damosios. Sis mitas yra jsipareigojimas asmeninei tiesai, turinciai ir bendruo-
menifkumo, visuotinumo atspalvj. Sis savivaizdZio globaléjan¢iame pasaulyje
atvejis, jungiantis skirtybes, yra vienas i$ galimy regéjimo budy, kurie gali tapti
etaloniniais, t. y. bent i§ dalies budingais platesnés bendruomenés savivaizdzio
elementais’. Staponkuté ilgisi Sirdies vientisumo, bet jaudiasi per menka suvie-
nyti priestara: ,,Puse savo Sirdies — salos — uzleidau svetimsaliams ir jy egzotis-
kiems dievams. Neturéjau jégy priesintis, nes nezinojau, kas esu. Nezinau ir
dabar.” (L, 99)

Biidama tarp dviejy kultiiry ir tuo pat metu né vienoje i$ jy visiskai nepasi-
likdama, ji nuolat jas lygina ir iSlaiko stebétojos atstuma, juo didesniu atkaklumu
smelkiasi | gimtosios kalbos duotybe. Ji vercia ir raso, moko savo dukras lietuviy
kalbos ir nesusitaiko su naujosios gyvenamos Salies geografinés jégos persvara Sei-
mos kalbinéje jtampoje. Savotiskoje kultary (tévo ir motinos) konkurencijoje dél

ateities — bendry dvikalbiy vaiky jvesdinimo j paveldétas kalbas/kultiiras — ji regi

9 Sig mintj paskatino Kestutio Girniaus samprotavimai apie tautine tapatybe, kuriai rastis ir palaikyti
reikia ,kreiptis ne tik j prota, bet ir j $irdj, i ta jausma, jsitikinimy ir vertybiy derinj, kuris yra
pakankamai tvirtas palaikyti ilgalaikius jsipareigojimus® Kestutis K. Girnius, Tauta, iSbandymai,
dorové: Tarp komunizmo ir demokratijos, Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2011, p. 249.
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savo pacios desperacija dél lietuviy kalbos erozijos jos dukry lapose, bet nesusi-
taiko su galutine gyvenamos vietos padiktuota vieno branduolio vaiky tapatybe.
Kaip Staponkuté esé formuoja savivaizdj? Jos filosofiniy esé knygy pavadi-
nimai primena formulés ieskojimus, ji zaidzia skai¢iy ar geometrijos simbolika ir
abiejy knygy pavadinimus grindzia prieSprieSos arba iséjimo i3 jos idéja. IS dviejy
pasirinkti trecig, panasiai kaip ir lietumi pie$ saulg, reiskia gebéjima pasitraukti nuo
dominuojancio prado, neva pranaSesnés kultairos, vyraujanciy idéjy horizonto j
asmeninés laisvés, kiirybos, vertimo prieglobstj. Kelionéje besikei¢iancios erdvés
panoramas, stebima aplinkg ji panardina j asmeninés patirties ir filosofinio minti-
jimo stichija. Jos pasakojimas kaip délioné sklinda per tokias temines linijas kaip
globalizmo lemiama kulttriné niveliacija ir maiStas prie§ asmeninés mitologijos
prarastj, periferijai svarbios islikimo imperijoje strategijos, asmeninio saugumo ir
grésmeés zonos, gimtosios kalbos jausena ir jsitvirtinimas svecioje kalboje, vieta
ir aistringas kiinas, geografiné pasaulio reprezentacija ir peizazas kaip pirminé

kultariné terpé, mirties horizontas, jpareigojantis kalbéti asmeniskai.

Kalbéti uz save

Rasytojos savistabos intensyvumas iSveda esé pasakojima i kalbéjimg uz save,
tariant Alfonso Lingio ZodZiais'?. Ka reiSkia kalbéti uz save? Staponkutés atveju,
tai lukstenti savo tapatybiy luobus ir bandyti priartéti prie unikalaus mintijimo
Saltinio, gruobléto patirties pavirSiaus, kuris apsaugo nuo racionalaus pasakoji-
mo bendrybiy ir nuo visiems priimtiny sveikos nuovokos padiktuoty tiesy. Ne-
sibaimindama banalybés ji sugeba islaikyti pusiausvyra ant iSmokty ar paveldeéty
mintijimo formy ribos ir rasti joms poetiska formule. Kalbéjimas uZ save pastato
pasakotoja pries eile kalbétojo kaukiy, vaidmeny, visuomenéje cirkuliuojanciy
banalybiy, palaikanciy jvairias ,kalbos bendrijas“!!. RaSytoja esé daznai jpina
uzuominy j maista prie$ tam tikram elgesiui jpareigojancias motinos, zmonos,
migrantés, turistés kaukes (pati jas vadina ,,migruojantis subjektas, keliakalbé

motina ir kultiirologiniy erdviy klajoklé® L, 45). Ji nesitapatina né su viena jy,

10 Alphonso Lingis, Bendra kalba, paskiri balsai: Vilniaus paskaitos, Vilnius: Baltos lankos,
2010, p. 127-144.
11 Ibid., p. 109-127.
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nuolat nurodo asmeninés laisvés zona. Karaliené Katerina Kornaro, XV-ame
Simtmetyje pardavusi Kipra Venecijai ir grjzusi | Jeruzale, yra viena Staponkutés
kilniosios vienatvés mito projekcijy (L, 158). Motinysté, gimtoji kalba, Tévyné
iSaknija zmogy, sulaiko jj nuo klajoniy, kaitos, atvirumo rizikai, jpareigoja il-
gam laikui nuolankiai gyventi vienos ir tos pacios bendruomenés mitais. Savo
ruoztu, atstumas iki Tévynés, salyginé vienatvé ir ilgesys is dalies vercia subjekta
kurti utopines buvimo vietoje ir kalboje vizijas. Taciau asmeniné laisvé akina
nusimesti §j svorj, apsunkinantj siela, prieraiSumas ir visiskas susitapatinimas su
vieta tam tikra prasme trukdo kiirybingumui. Todél Staponkutei Tévyné tampa
neisbaigta savoka, viduje kunkuliuojanciu vyksmu: ,,Tévynés yra tiek, kiek ji
gyvena viduje kaip asmeninis, mistiskas pasaulis. Kaip sala.” (L, 31)"* Si tévyné
Staponkutei yra ne kas kita kaip kalbiné tévyné, kuri tampa bendrazyge keliau-
jancio zZmogaus centrui, erdvéje persikelianciy jo prieStaravimy ir paradoksy
buveinei (L, 36). Savo poetiniame pasakojime autoré braunasi prie to, kas yra
ypatinga ir netapatu niekam kitam, ji fiksuoja patirtos akimirkos unikaluma ir
tuo paCiu metu bando jvertinti pasakojamoje istorijoje jstrigusia universalumo
zyme. Panasiai buisena tarp pasaulio formy fiksavimo ir unikalaus jy suvokimo
apibendrina Lingis: ,kiekviena konkreti situacija, kurioje atsiduriame, skiriasi
nuo situacijos, kurioje atsiduria kas nors kitas®, batent vienaskaitos pirmojo as-
mens kalbos aktai ,,formuluoja konkreciai j kalbantjjj atgrezto pasaulio veida“!’.

Taciau yra viena kauké ar kalbétojo instancija, kurios autoré ne tik nesi-
krato, bet mielai ja uzsideda, kai ima kalbéti uz save. Tai filosofés kauké. Au-
toré priklauso filosofinés kalbos bendrijai, kurioje naudojamasi jai budingo-
mis mintijimo formomis, citatomis, uzuominomis ar temy arsenalu. Tai ypac
zenklu pirmojoje esé knygoje, kurioje Staponkuté daznai pasitelkia filosofy ar
rasytojy citatas: tarp kity minimi Henri Bergsonas, Italo Calvino, Konstantinas
Kavafis, Bruce’as Chatwinas, Allenas Ginsbergas, Jacques’as Lacanas, Witoldas
Gombrowiczius, Kostas Montis, Pierre’as Bourdieu, Francis Fukujama, Frie-
drichas Nietzsche, Michelis Foucault, Virginia Woolf ir kt. Staponkutés isto-
rijos — dienorastiniai fiksazai, labai daznai tai ir kelioniy metu uzsimezgancio

mintijimo i8lydziai, jos asmeninés zitros prizmés. Kaip ji pastebi viename i$

12 Dainius Vaitiektinas tyrinéjo pirmosios esé knygos figuiratyvine ,;salos” izotopija, kurioje
jzvelgé Kipro ir Lietuvos tapatinima. Dainius Vaitiektinas, ,,Tapatybés ieskojimas Dalios
Staponkutés eseistikoje®, Teksto slépiniai, Nr. 14, 2011, p. 115.

13 Alphonso Lingis, op. cit., p. 134.
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daugybés apibendrinimy: ,,Kiekviena istorijos versija byloja apie ja subrandinusj
ktna-kultara.” (I, 207) Lingio poetinés filosofijos studijos autorei tapo esmingu
brandos etapu. Lingio pamégtos gyvos patirties istorijos, i$ kelioniy jspudziy
perimtos parabolés, kurios padeda per unikalia asmenine patirtj pastebéti zmo-
nes siejancius reiskinius, badingos ir Staponkutei. Ji jsileidzia skaitytoja j pacias
skaudziausias ir kartu autentiskiausias patirtis. Viena ryskiausiy — migruojancios
motinos pralaiméjimas pries vaiky gyvenamos vietos domeng. Migrante zeidzia
motinos-vietos-kalbos simbolinio rySio nutrikimas, kai motina vaiky lapose is-

girsta ,,gimtosios kalbos agonija“:

Migruojanciai motinai telieka atiduoti vaikg vietai, kuri palaipsniui tampa motinos
pakaitalu ir priima ,,auklétinj“ kaip iStikima kultiiros ir kalbos sergétoja bei griezta ir
nuosekli mokytoja. Tik tokiais atvejais suvoki, kad vieta, motina, kalba — organiskai
tarpusavyje susije elementai, gyvybés grandiné, kuri kartg trikusi nebesuveriama.
Migruojanti motina yra nuolat aukojanti ir pralaiminti, nes priversta jsileisti tarp

saves ir vaiko svetimg kalba ir pasmerkti save monumentinei tylai. (L, 46—47)

Kalba ir vieta

Staponkuté maistauja pries globalizuoto pasaulio motiny tyléjima, bezodj kiinis-
kuma, ir iesko iSeities. Nesitaikstydama su atsiradusiu kalbiniu plysiu tarp moti-
nos ir vaiko, ji renkasi veikti kaip nuolatiné vertéja, o vertimo situacija pranoksta
vien tiktai zodinj teksto vertima — ji siekia pazinti kino istorija, nes i§ gamtos
stichijg primenancio globalizavimo leidzia atsikovoti ,kuirybine erdve, paversti
ja gyvenimu ir mokéti apginti jg su romantinio anarchizmo jkarsciu® (L, 49).
Negana to, — Staponkutei vertimas yra daugiau erotinis ir juslinis nei protinis
aktas (L, 66). Merdinti gimtoji kalba globalizuotame pasaulyje rasytojai svarbi
abiejose knygose. Pirmojoje issiliejusi esé ,,Motiny tyléjimas®; j antrosios knygos
tekstus ji pabyra tokiais apibendrinimais kaip Sis: ,,Ilgainiui mano tikrgja gyvena-
maja vieta tapo kalbos sala.” (I, 69) Gimtoji kalba, panasiai kaip ir ktinas, islieka
gyvybinga tik nuolatos skambédama, ji — musy kano vibracija, daugiau nei tik
gramatiné forma. O musy gyvas balsas negyvena kitoje kalboje. Kaip ir praei-

tis ar vieta, budama sudedamaja asmeninio mito dalimi, gimtoji kalba suteikia
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gyvybingumo $iai mitinei atramai globalizacijos stichijoje (I, 51). Staponutés
esé gvildenamus kalbos ir Tévynés, gimtosios ir iSmoktos kalbos santykius, pa-
sitelkusi Jacques’o Lacano psichoanalizés teorinius modelius, analizavo Neringa
Mikalauskiené. Ji Siuos esé apibuidino kaip samoningg autorés santykj su kalbos,
benamystés patirtimis, esé iStraukiamomis i$ pasamoneés j loginiy svarstymuy lyg-
menj", o subjekta iSrySkino kaip Lacano ,laiskg-raide® nuolatos slystancia i$
vienos vietos j kitg ir niekam nepriklausancia tarpine pozicija dvikalbéje siste-
moje. Straipsnio autoré Siais tekstais pailiustravo Lacano poziirj j subjekta kaip
kalbos poveikio rezultata, kuris pasirodo tik kaip jo paties mastymo objektas.
Tévyné tampa sagmonés biisena, jos yra tiek, kiek iSsakoma®.

Gimtosios kalba ir vieta rasytojai tampa vieniu, lietuviy kalba virsta vietos
substitutu. Ji teigia, kad tévyné yra pirmapradis uzkeikimas, nes nesirenkama
vieta mums nesuvokiama, kaip ir Dievas (I, 110). Atrodyty, kad XX amziaus
lietuviy mita — iSvietinty lietuviy egzily tverme kalboje — perima jau ne impe-
rijy nuozmumo auka, o pilieio likimas globalizuotame pasaulyje; didele dalimi
tai jau yra asmeninio pasirinkimo iSdava. Kone poetiskiausia esé ,Pas liety"
itin aukstai vertinama Jaratés Sprindytés'®, autoré kaip tik ir grindzia kalbéjimo
staigmena — tai kartu ir lietuviy kalbos besimokancio vaiko kalbos riktas, ir liety

suasmeninantis poetinio teksto raktas:

Einam pas liety, — pakirdusi sako ,,debesis®, vardu Nefelé. Ir mudvi atsiduodame
braidymo po didziules sodybos balas meditacijai... Lijo, sulijo, iSsilijo, prilijo, pali-
jo... Elektra pastebéjo, kad lietuviy kalba yra tikras puzzle, galvostkis, zymiai sun-
kesné uz graiky, ir lietuviski zodziai be maziuky po-, i$-, per-, nu-, j- yra kaip citrina
be seklikiy. Kildinu dukry vardus i$ lietuvisky Danguolé (végog, nefos — debesis), ir
Gintaré (hextov, elektron — gintaras), o jiedvi juokiasi, tarsi bu¢iau pavadinusi jas

neregety daikty vardais. (I, 40)

Kalba nei$semiama kaip praeitis ar peizazas, kurie plasta j kalba, joje sukel-

dami pertekliaus ir egzistencinio saugumo pojitj. Per kalba ir peizaza prabylantis

14 Neringa Mikalauskiené, ,,Dalia Staponkuté: kalba kaip subjekto tévyné®, Colloquia, Nr. 30,
2013, p. 128.

15 Ibid., p. 134.

16 Jaratés Sprindytés kalba Lietuviy literatiros ir tautosakos institute teikiant Daliai Staponkutei
premija uz karybiskiausia 2014 mety knyga.
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saugumo ir virSasmeninés aistros pojutis trumpam uzgesina nomado troskulj,
apglobia kiing ir jj pakeicia: lietus suteikia nuolankumo lietuviui, taip kaip saulé
sustiprina graiko/kiprie¢io oruma. Vieta, kaip ir kalba, turi galios harmonizuoti

kiing, gydyti, keisti veido buozus ir netgi tapti erotiska:

Nuo to bendravimo su lietumi Antano miskas elgiasi kaip girtas, nepadoriai $vais-
tosi lapais j Salis, atrodo netvarkingas, tarsi laukinis, ir pasileides. Prisidenges tau-
riy didziyjy medziy lapija jis siautéja Slapiomis dilgélémis, iSstypusiais paparciais ir
kramais, kimba j pazastis ir iSburkusiais lapais limpa prie skruosty, nosies ir lapy
be saiko ir gédos — duoda valig savo drégnai aistrai, sujzuiléjes, iSbrinkes, sudriskes,

ir ptido po savo permirkusiais skarmalais visa, kas tik priglude prie zemés. (I, 40)

Tiek misko, tiek ir miesto peizazas gali pasirodyti kuniskas, aistringas kaip
jsivaizduojamas/prisimenamas meiluzis — peizazas Siuose esé yra atminties apie
aistra indas. Esé ,, Tranzitas® visa Lietuva atrodo kaip ,,erotiskas* pasaulio kam-
pelis planetoje, i ja negali patekti be ,,jzangos glamoniy, saly¢io su kitomis vie-
tomis, vaizdais ir skoniais“ (I, 173). Tokia atsiveria Barselona, kurioje atsitraukus
nuo zodziy galima ,pasiklausyti bezodzio zvérisko Sirdies plakimo.” (I, 103)

Neaprengta jokios tautos zodziais, atsiskleidzia aistros galia pries prota:

Mes zuivame, o misy aistros gyvena savo gyvenima, laukdamos, kol mumyse apsigy-
vens kitas zvéris. Jos neturi amziaus, laiko ir vietos, bet turi smogiamaja galia, kryptj
ir, jei pasiseka, iSrauna mus i$ inercijos molio. Jos juda, ieSkodamos eliksyro, plysio
prasiverzti, erdvés uzkariauti. Jos kaip jautrios Aleksandro Makedoniecio $nerveés ge-
rai uzuodzia kity saliy aromatus, patiki netikétomis galimybémis ir, Dievo plastakai

sapne pamoijus, skrieja link tolimo pasaulio atspindziy. (I, 104)

Lietuviskame audros misko peizaze Sméksteli kiprietiskos ikonos paralelé, o
Barselonos peizaze — koridos zaismé su mirtimi. Abi Sios peizazo detalés reiks-
mingai atplésia nuo geografinés vietoviy kaitos ir perkelia j sacrum lygmenj. La-
bai panasy santykj su peizazu randame Staponkutei poetiniu pasaulio vaizdiniu
artimo lenky poeto Zbigniewo Herberto esé apie graiky skulptiira. Jis patiria
peizazo, Siuo atveju apdoroto akmens, poveikj keliauninkui. Herberto nomadas
daugiau semiasi kultariniy fakty, jy komentary ir jspudziy (neatsargu buty tarti

»vartoja“), bet lygiai taip per poezija jsileidzia gamtos stichijg kaip dievybe.
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Esé ,,Pas dorus” Herbertas cituoja orfiky teksta, kuriame kalbama apie zmo-
gui saulés duota akmenj, vadinama ,,kalny esme® jj gododamas ir garbindamas
zmogus jkvépé akmeniui gyvybés ir per jj iSgirdo dievus. Svarstymus apie mar-
murg ir graiky kolony stilius, jy sasajas su religingumu Herbertas apibendrina:
,Paryciais Paestum smiltainis yra pilkas, vidurdienj — medaus atspalvio, saulei
leidziantis — liepsningas. Lieciu jj ir jau¢iu zmogaus kano $iluma.“"” Staponkuté

su vieta ,,kalbasi vidumi®:

Rusai jvairiausiais budais ,tebesikalba“ su Baltija, britai — su Vidurzemiu, pranct-
zai — su Afrika, lietuviai — su Ukraina, emigrantai — su savo tévynémis, diplomatai —

su tarnystés vietomis... Zmogus vietai i¥dyla, o vieta zmogui — ne. (L, 126)

Toks peizazas, j kurj zmogy jsupo jo gimtis arba atilsio ieSkojimas kelionéje,
neabejotinai veikia zmogaus biiseng ir netgi jo pasirenkamas vertes — tokia yra
ir Lingio filosofiniy mintijimy kryptis. Remdamasis antropologu Colinu Turn-
bullu, Pauliu Feyerabendu, Martinu Heideggeriu jis teigia, kad , kiekvienas jus-
lémis suvokiama reljefa turintis daiktas, jvardytas ar nejvardytas, daro grjztamajj

8 0 $ie deriniai neturi bendry maty,

poveikj vélesniems suvokimo deriniams®
kaip ir kalbos, nes kiekvienas musy zvilgsnis jau i$ anksto yra suinteresuotas. Jj
nukreipia kiti zmonés, dar daugiau — nukreipia kity zodziai. Mes matome aplin-
ka per jvairiopg konteksty vitraza... Staponkuté siekia iSsiverzti i$ kalbos padik-
tuotos krypties j jusliy universaluma, ikizodinj buvj (,,bezodzio, zvérisko Sirdies
plakimo® (I, 103), kuriame kontekstai nekonkuruoja. Ji siekia pirmapradiskumo:
neigia proto ir kiino valdzig ir iSpazjsta aistros karalijg. Staponkutés esé smelkia
beribis peizazo erosas, nepaisantis tariamos asmens autonomijos ar jo kalbinés
priklausomybeés. Toks jau senokai banalybe virtes Lietuvos ir lietaus etimologi-
zavimas skatina Staponkute Zvelgti j asmeninj mita apie liety.

Liety ji sieja su nusiraminimu, nuolankumu, bet kartu ir su pirmapradés
aistros jéga, eroso gaivalu. Sios bisenos grindZia besirandantj asmeninj lietuvis-
kumo mitg. Lygiai taip Herbertas pastebi apie Graikijos peizaza: ,,Nuo peizazo
temos plunksna pernelyg daznai nuslysdavo j legendos ir istorijos sritj. Negaliu

net pats sau iSaiskinti to rysio, kuris sieja Graikijos gamtovaizdj su menu ir ti-

17 Zbigniew Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, Warszawa: Zeszyty literackie, 2004, p. 35. [Versta
mano — I. V|
18 Alphonso Lingis, op. cit., p.108.
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kéjimais. Tiktai galinga intuicija kalba, kad graiky $ventové, skulptira ir mitas
organiskai iSauga i§ Zemeés, juros ir kalny.“"

Staponkutei gimtasis peizazas, pelkéta Zemaitijos zemé, kurios salelése kaip
saugumo zonose ji laikési, nedrjsdama sekti tévo j pelkynus, véliau pasikartojo
gyvenamuyjy viety salose. Gimtinés peizazas tarnauja kaip autoprojekcija ir as-
meninj mita gimdanti pradzia vienu metu. Nauja vieta atsiveria tiek, kiek pats jai

atsiveri (I, 100). Ji pastebi tévynés ir mobilumo sasaja, nesasi tévyne su savimi:

Lietuva jau senokai man liovési buvusi vieta ir tapo nuolatinio judéjimo simboliu,
nes jau daug mety ji — viena pagrindiniy mano kelioniy akstiny ir krypciy. Kelias
i tévyne ir i$ tévynés visados kupinas jausmy ir emocijy. Tas kelias — svarbi vidinio

gyvenimo dalis dél asmeninio santykio su vieta. (I, 93)

Staponkuté yra ikikalbiniy mito istaky ieskanti keliautoja, savotiskas vietos
paslaptingumo kamertonas. Ji jaucia asmeninio susitapatinimo poreikj su vieta
ir ir kelionés nesékme laiko to susitapatinimo nejmanomybe. (Esé ,,Pro Niujor-
ka, pro San Fransiska“ ji pastebi, kad pédomis negali pajusti ,,zemés stuburo®
kazkas trukdo susitapatinti ir neleidzia kilti: ,, Kol nesuaugu su kalnu, tol kilti
negaliu®(I, 99)) Paslaptingas erotiSkas rySys su vieta, kurj keliautoja uzmezga,
yra klajoklio, o ne kosmopolito esminis bruozas. Kita klajokliui esminé savybé —

justi laiko domena.

Intelekto tévyné yra laikine

Staponkutei kalbéti uz save yra kalbéti apie tévyne (nebutinai Lietuva), Seima,
draugyste ir save i tolo. Nuotolio efekta ji supranta ne tik kaip erdvés ar men-
talinj atsitraukima nuo stebimo pasaulio, tévynés ar naujos vietos, kurioje ir vél
neranda atilsio nezinia ko ieskantis jos nomadas/stebétojas. Atsitolinima ir nuo
tévynés, ir nuo naujosios gyvenamos salies ji suvokia kaip laikg ir milziniska
pastanga buti pripazinta tévynéje ir svetur. Dvi kulttras ar du krantus ji mato ne

kaip atskirtis, o kaip susietus jiros dugnu. Stai atvykusi j Lietuva déstyti, #velg-

19 Zbigniew Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa: Zeszyty literackie, 2000, p. 82. [Versta

mano — . V]
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dama pro traukinio langa j iemos Zemaitijos lygumas, ji regi peizaza tokj patj
nebyly ir nuoga, kaip ir Vidurzemio saly uolos. Ta sasaja Staponkutei formuojasi
i8 laiko stichijos. Butent laikas, gyvenama akimirka jai yra ieSkoma iSeitis i$ kul-

turinés opozicijos ir geografinio nuotolio — treciosios pozicijos galimybé:

Gyvenimas tarp Lietuvos ir Kipro padéjo man suprasti viena svarby dalyka: intelekto
tévyneé yra ne tik kalbiné ar istoriné. Ji yra laikiné. Laikas, kuomet tavo vizijos randa
savo vieta, ir laikas, kai jos sklando bevietés. Laikas, kuriam reikia laimingo aplin-
kybiy sutapimo. Po ilgy gyvenimo Kipre mety atrodo, kad kipriete tapau tik viena
savo puse ir kad kita — lietuviska pusé — nuolatos bandé jg nugaléti. SusiprieSinimo
jtampa atitolino vieng puse nuo kitos, sukurdama tarp jy kazka nauja, trecia, dar ge-
rai nepazjstama. Gal tai neiSvengiamai atveria man ir treciaja erdve — platyjj pasaulj,

mano intelektualios ir kirybinés veiklos lauka? (I, 209)

Staponkuté pastebi, kad mes nuolat ginc¢ijmés su vieta, jausdami baime
pries laika, o Tévyne prarandame ne pasitraukdami iS jos, o tiesiog gyvendami,
nes galvojame apie laika ir aistras (L, 110). Prabylanti megapolio balsu esé ,,Ne-
gatyvas‘] ji save vadina miestu be Tévynés, nei Rytais, nei Vakarais, Sis miestas
neturi zemélapio, jis yra ,kartografinis tapsmas“ (L, 159). Laiko pradas nustelbia

erdvés padalijimus ir tampa laisvés, maisto, subjektyvumo saltiniu:

Laikas visuomet darbuojasi i§minties labui, sunaudodamas $irdj. Sirdimi maitinama
iSmintis daugina istorine atmintj, o atmintis neretai — kersta. Laisvé irgi yra kerstas
taisyklei, mazumos kerstas daugumai, tautos kerstas politikai, asmenybés — bendruo-
menei. (I, 99)

Laisvé-laikas-atmintis ir kerStas bendruomenei, kitaip — aktyvus santykis
su bendruomene kaip trokStamo pripazinimo negatyvas — esmingi Staponkutés
subjektyvumo kartografijoje. Gyvenamo laiko intensyvumas ir mirties ribozen-
klis jos esé dominuoja. Autoré kalba apie pasaulj is$ jai vienai buidingos perspek-
tyvos (dviejy jary dugno?) ir $is pasakojimas gimsta kaip nerimo dél gyvenimo
baigties, artimyjy ir savo pacios mirtingumo pojiitis. Tai kalbéjimas i§ mirtingu-
mo perspektyvos, kuria suzadina poetiné banalybé: gyvenimo ir kelionés baig-
ties akivaizda. Staponkuté esé ,Lietuviskos vasaros ir kiprietiska kasdienybé®

,Geriausia pasaulyje uosvé®; ,,Dedikacija tiems, kuriy nebéra® ,,Ir maistas kartais
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gydo® ir kt. prabégomis vis palieka labiau iSplétoty ar tik uzminty uzuominy j
ligos/mirties artuma. Artimas asmuo, jo gyvenimas Staponkutei gali jkiinyti
tévyne, o tévyné ar protévyné — gydyti nepagydoma artimojo kuna. Gimtiné jai
mirsta kartu su artimaisiais: ,Mano lietuviska babyté buvo vienintelé ne jsivaiz-
duota, o reali Lietuva, kuri pasitrauké su jos mirtimi ir nebegrizo. Be jos visas
mano pasaulis, net sapnai pasikeité.” (I, 31) Salytis su tévyne gydo: ,,[...] Lietuva
su jos gydomaja galia buvo nepaneigiamos.” (I, 60) Romantiskoji tévynés/gim-
tinés kaip genetinio testinumo tema rutuliojama naujaip: gimdancios motinos ir
Zemeés, tévynés sasaja jai yra Seimos karty rysys, ji pasakoja apie senelés ir anukiy
grandis karty testinumo grandinéje ir tik jose mato pasaulio kitimo zenklus.
Susimastydama apie zodj ,karta® rasytoja zaidzia etimologija: , Karta? Argi tai
magiskas ir talpus zodis? O gal jis kilo i$ Zodzio ,kerta“? Karta — tai ir istorinis
laikas, ir kalendoriniai metai... Nenoriu atiduoti babytés nueinanciai kartai, nes
jos stebuklingas pasaulis — didelé mano gyvenimo dalis.” (I, 31) Rasytoja jau-
Ciasi esanti spalvingas tapatybiy koliazas, i$ kurio semiamasi daugybés vaidme-
ny, kuriy tik pareikalauja laikas: archajiskos ir viduramziskos ar devynioliktojo
amziaus romantikés, kartais aplenkiancios laikg ir jj programuojancios. | nebutj
zengiancioje seniausioje karty grandyije ir j ateitj auganciose dukrose ji stebi ne
Siaip banalia karty kaitg ir istorinio laiko vienakryptiskumga, bet uzéiuopia ne-
tolygius skirtingy istorinio laiko skerspjuviy pasiskirstymus, skirtingas pasaulio
kismo greiciy orbitas. Skirtingi grei¢iai primeta vaidmenis (babyté-anuké, moti-
na-dukra, romantiké-ateities programuotoja, aplenkianti laikg-kismo virtuozé),
bet kartu suteikia galimybe tais vaidmenimis zaisti ir naudotis, t. y. modeliuoti
pasaulj. Laikas ir ryskiausia jo atskaita mirtis i$ esmés kei¢ia pasakojamg pasaulj,
privercia papasakoti apie pasaulj ir atskirti jvairiy pasaulio regéjimo galimybiy
prizmes. Stai kaip Niko Kazantzakio padedama Staponkuté laipsniuoja filosofo-

poeto skverbimasi j zmogaus likima, vainikuojamg mirties:

Kai iSverciau tris Niko Kazantzakio knygas j lietuviy kalba, graikai man saké: jis liks
su tavimi visg gyvenima. Taip ir atsitiko. Nuolatos jj cituoju. ,,Kur slypi zmogaus
kelio prasmé? — klausdavo savo knygose mano versto rasytojo herojai. — Prisilenkime
ar¢iau ir pazitirékime — kg matome?* Kiti herojai atsakydavo: ,,Zmones, jy dZiaugs-
ma ir kandia.“ — ,Prisilenkime dar ar¢iau — ka dabar matome?* — ,Zmogaus derybas
su Dievu.” — ,,O dar ar¢iau?* — ,Nieko nebematyti...” — ,/ Ten jos ir ieSkokime®, —

mokydavo jie vieni kitus. (I, 208)
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Si laiko ir pasaulio kismo grei¢iy kaita autorei ne ma¥iau akivaizdi nei vietos
kaita: vienos salies keitimas kita laikinai iSvaduoja i$ paliktosios, i$ joje jprasty
vaidmeny. Taip formuojamos subjektyvumo liestinés, kurios tampa uzuomino-
mis j nelaikine ir nevietiskg butybe, kurios pagrindiné savybé — nepasotinamas
kismas, gyvybingumas, judéjimas. Sios savybés naikinandiai veikia saugumo,
nuspéjamumo, pastovumo pojitj — visko, kas tradiciskai siejama su motinisku-
mu ir prieglobsciu. Taciau bitent kismas Staponkutei yra pirmapradé nattirali
bilisena, pasirinktas gyvenimas saloje ar salose jai ir yra Sio kismo salyga. Tokie
apibendrinimai kaip ,Jara ir sala yra vienis“ (L, 117), ,Bet kuri istorija yra
nuolat perkuriamas koliazas“ (L, 119) yra pastovumo ir laikinumo priespriesa.
Suvokdama save kaip viena Seimos karty grandj, stebédama zmogaus gyvenimo
trukmeés riba, ji ir vietos bei judéjimo supratimg grindzia amzinybés-laikinumo

prieSpriesa. Apie klajanus, laikinumo aistruolius, ji taria:

Tuos, kurie karta palike moka negrjzti, deréty vadinti iSminciais. Tikro klajino esmé
yra niekur niekad negrjzti, o jo islikimo salyga — laikinumo santykis su vieta. Vis délto
nevadinciau saves ,.klajojancia piliete®; nes mano judéjimas turi ribas. Jos driekiasi tarp
dviejy priesingy ir netikétai simetrisky poliy — Vidurzemio ryty ir Baltijos ryty. Mano

gyvenimo laikysena tapo naivi ,,donkichotiska™ prieSpriesa abiems poliams. (L, 121)

Paneigdama vietos svarba, Staponkuté ieSko intensyvaus dabarties pojucio,
,mokéjimo pilnavertiskai bati ten, kur esi* (L, 119). Ne vieta, o veikla jai yra
svarbiausia. Laikas, o tiksliau, tempas, turi lemiamos jtakos, tempas — globali-
zuoto pasaulio prievarta. Nors ir pabrézdama, kad nevadina saves ,klajojancia
piliete; ji visgi yra keliautoja, kuri vartoja vietas, nes jai svarbiausia yra ne pati
vieta, o joje patirtas laiko turinys, nuotaika ir savijauta (L, 73). I ¢ia klajoklis

semiasi jkvépimo, butino kalbos ir literattiros gyvybingumui palaikyti:

Kalbos ir literatuiros likimas priklauso ne nuo kalbinés bendruomenés ar tautos is-
torijos, o nuo kartos gebéjimo perimti kuo daugiau i§ nueinanciosios. I§ ar¢iausios
kartos. Tai karta kuria naujadarus ir iSranda naujas formas, kuriose jsispaudzia asme-

niskai i$gyvenamo laiko skausmas. Tavo laiko skausmas. (L, 65)

Galime tarti, kad Staponkutés keliavimo intensyvumas yra svaiginimasis

ritmu, kuriame gimsta naujos ir palaikomos paveldétos kalbos formos. Vietos
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sukeliamas jspudis transformuojasi j laiko formas, tiesiogiai palie¢ia kalbos tver-
me. Tokiose keliautojo situacijose, kai jis zvelgia per suvokima skatinantj ats-
tuma | gimtinés vieta ir kalba, t. y. | jo subjektyvuma ir vertes formuojancius
pradus, neiSvengiamai iskyla reikalas atskirti dvi keliautojo intencijas, du itin

artimus vaidmenis — klajoklio ir kosmopolito.

Pasaulio pilietis

Staponkuté nevengia saves pavadinti pasaulio pilieciu, nors tuo pat metu neva-
dinty saves klajojancia piliete. Kodél vadindama save ne pacia Siuolaikiskiausia
kosmopolito versija, ji, antra vertus, priestarauja pati sau? Ar tai treciosios pozi-
cijos atvejis — savotiskas uzstrigusio geografijoje ir kultarose hibrido atvejis, kai
klajuné jau néra ,tikra“ lietuvé, bet dar netapo ir netaps graike (L, 104)? Vargu
ar turime pakankamai tekste fiksuoty atspalviy, kad j tai atsakytume. Bet aisku
viena — ji savo klajones ir pilietiSkuma masto biitent kaip kosmo-polito bavj.
Ji tarsi sumenkina patirtis, suskaidytas tarp Lietuvos, Peterburgo ir Kipro, nes
lygina save su panasiais bégliais, beSakniais klajunais, kurie myli tik tas vietas,
kuriose gali susikaupti ir dirbti, su klajanais, uzburto rato voverémis, ieskanciais
malonumo apleisti atrastas ir atrasti naujas vietas (L, 71). Taciau ¢ia galima
jtarti autore ne kuklinantis, o diogeniskai didziuojantis pasaulio piliedio titu-
lu, milziniskomis intelektualinémis savo pacios pastangomis iSsaugoti profesinj
gyvybinguma, netgi realizuoti jj trijose Salyse — Kipre, Lietuvoje ir Anglijoje.
Ji pati konstatuoja, kad pasieké iSganingo atstumo, apsistojo sauguma teikian-
¢ioje busenoje, kurioje naujas kalbos pojutis atsiranda i$ jveikto kalbinio pa-
limpsesto. Si biisena — tai simultanitkai patiriamos kelios kultiiros, tarsi sename
panaudotame ir nugramdytame pergamente sluoksniais prasi$viesty gimtoji ir

iSmoktos kalbos:

Tarp manes ir aplinkos visur tvyro atstumas. Jis tapo ne tik mano kasdienybe, bet ir
charakterio bruozu, rasymo stiliumi. Bet kas ir bet kada gali pastebéti, kad rasydama
per nuotolj a8 niekuo nerizikuoju, esu saugiuose vandenyse. Bet kas gali paklausti,
kokia teise¢ i$ viso turiu rasyti apie lietuviska arba kiprietiska tikrove. Ar atstumas
atveria kokias nors duris? Sunku pasakyti. Galbut raSymas $iuo atveju ir yra vienin-

telés durys. Zinau, kad ateityje vis daugés misrios tapatybés raSytojy. Jie keis kalbg,
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dovanodami jai naujy temy, nauja jausmingg zodyna. Visais laikais taip buvo — tai,
ka Siandien vadinu pasaulio pilieciais, zmonijai Zzinoma nuo antikos. Taciau greicio
samprata pakito. Dabar mane skubina ir veja naujoji chronopolitika, suteikianti pir-

menybe greiciui, o sparciai kintantis pasaulis kei¢ia mano kalbos jausma. (I, 214)

Ji vertina save uz tai, kad suspéja su nauju globalizuoto pasaulio blyksnio
greiciu, sugeba jame buti reikalinga ir jveikti atstumus, geografinius ir kultari-
nius, tiek, kiek jai diktuoja tyrinétojos aistra. Taciau ji neapsiriboja Siuo suvoki-
mu: jos judéjimo nenukreipia vien tik vartotojo jgeidziai. Mintijimy horizonte
Staponkuté visuomet mato artéjima prie Tévynés. Pati liudija, kad jos gyvenime
buta laikotarpio, kai tapatinosi su egzily romantizmu ir tokiy emigranty kaip
Antanas Maceina, Julija Kristeva, Witoldas Gombrowiczius santykyje su tévyne
bandé jzvelgti désningumy, taciau S$ie autoriai, jos manymu, pasizyméjo tau-
rumu, todél apie santykj su tévyne nerasé beveik nieko (L, 129). Staponkutei
ripimas santykis su tévyne iS esmés atskiria ja nuo kosmopolitinés tapatybés.
Kelioniy i Tévyne kryptis visur pasirodo tarsi savaime suprantama gyvenimo

prasmé. Buvimas gimtinéje turi absoliucios vertés skonj, mito svarba:

Mano ,,mite” pasakojama apie sunky grizimo... Tévynén kelia ir bandyma jzvelgti
prasme griztamajame judéjime. Taciau ka a$ atrandu grjzusi? Ktno ir valios kova
pries savo inercija. [...] Samoningai vengiu zodziy ,grizau® ,jsikariau‘; nes jie nej-
vardija ir turbut niekados nejvardys slaptosios mano buvimo gimtinéje priezasties,

kurios pati nezinau. (L, 121)

Asmeninés savistabos ir saviktiros zonoje Staponkuté keliauja imperijy pa-
krasciais. Tai dar vienas laisvés iSraiSkos atspalvis jos tapatybés tapsmui. Ke-
lione autoré masto ne tik gimtojo Zemaitijos Meskinés kaimo ir Peterburgo
ar Piterio kryptimis, bet ir iS§ Peterburgo j Stambula nutiesta Siauriecio Josifo
Brodskio esé kryptimi. Brodskio emigracijos kryptis susiejo Peterburga, Siaurés
treiuosius Aténus, su Venecija, kito vandens miesto replika Peterburgui, — toks
jo pasitraukimas i$ Bizantijos imperijos®. Staponkutés gyvenimo kelioné i Lie-
tuvos periferijos j Graikijos/Turkijos periferija Kipra filosofe jkurdino visy pir-

ma stebétojo laisvés saloje, ne per dideléje, koks yra megapolis, kad galétumei

20 Esé ,Istanbulan, j Rytus” Staponkuté mini Josifo Brodskio esé ,,Pabégimas i§ Bizantijos™ (I, 129).
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susikaupti. IS esmés $i tarsi periferijos sala, kuriy vienoje Staponkuté gime, o
kitoje susilauké savo dukry, ir yra vieta, j kuriag nuo jtampos tarp imperinio
centro ir periferijos pasitraukia filosofé. Tai ne idéjy diktato, o mastymo laisvés
sala, jvairiopy galimybiy pasirinkimo vieta, asmenybés gimimo vieta. Stapon-
kuté uz¢iuopia tai, kas daugeliui lietuviy atsivéré kartu su galimybe laisvai rink-
tis gyvenama vieta: uzuot inertiskai laikiusis paveldéty/iSmokty idéjy (lietuviy
darbstumas, sugebéjimas islikti, nepatiklumas, nesolidarumas, saiko pojitis zo-
dziui, aistringas atsidavimas draugavimui ir girtavimui — tai kelios lietuvisku-
mo savybeés, kurias Staponkuté pastebi svetur), ji renkasi mastymo laisve ir ja
tikrina asmeninio gyvenimo patirtimi. Ji kuria gyvensenos buidus ir laikysenos
stiliy, prisitaiko naujoje kultarinéje aplinkoje ir randa ribas, pro kurias nelei-
dzia prasismelkti kitokumui. Piterio gyvenimo metus vadindama egzistenciniy
prasmiy ieskojimo metais, savijauta megapolyje apskritai ji apibrézia kaip bu-
sena zmogaus be ateities ar svetio be orientyry (I, 74). Si biisena, pasak jos,
ilgainiui iSplito visoje posocialistinéje redvéje Vidurio Europoje: ,,Atrodé, kad
niekas i tikro niekuo nebetiki, nieko nebelaukia ir nebezino, ir nezinojimas,
kad ir kaip keista, ne telké, o sklaidé zmones j uZdarus ratelius.“ (I, 82) Zmoniy
susiskaldymas j filosofuojancius, bet jokiu budu ne politikuojancius klubus i$
esmés yra nelaisvés ir praradimo ekvivalentas imperijos pakrascio gyventojui.
Susiedama save su Brodskio kelione i$ Siaurés j pietus, savuoju keliavimu dviejy
imperijy pakrasciais Staponkuté pabrézia estetinj klajoklisky ieSkojimy prada ir
mastymo laisve.

Panasiy pastebéjimy apie estetine placiaja prasme klajoklio pozicijg randa-
me Beatos Pawletko knygoje, kurioje ji stebi nomado ir kosmopolito skirtj Josifo
Brodskio ir Tomo Venclovos pasitraukimo i§ TSRS situacijose. Pawletko sia skir-
ti iSkelia virs asmens ir imperijos priesstatos ir pastebi, kad Brodskiui ir Venc-
lovai klajoklio dalia yra tam tikra gyvenimo filosofija, kurios esmé — mastymo
laisvé, galimybé apginti asmenine tapatybe nuo iSoriniy apribojimy ir negatyviy
itaky, vengti tapti auka, oruma iSlaikyti pasitraukus j save?!. Buti nomadu visy
pirma reiskia poreikj atsitraukti, jgyti vidinio atstumo nuo supancios tikroveés.

Klajoklio ir kosmopolito skirtj, remdamasi Davido MacFadyeno?? pastebéjimu

21 Beata Pawletko, Josif Brodski i Tomasz Venclova wobec emigracji, Katowice: Slqsk, 2005,
p- 100-103.

22 David Mac Fadyen, Joseph Brodsky and the Baroque, Montreal, Quebeck, Kingston: Mc Gill
Queen’s University Press, 1998.
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apie barokine Brodskio pasauléjautos prigimtj knygoje Joseph Brodsky and the
Baroque, ji apibendrina: nomadizmas siejasi su laiku, su dvasinémis kelionémis
po pasaulj ir civilizacija, su jtaky, jkvépimo, interakcijos sritimi, o kosmopoli-
tizmas — su geografija, erdve, kelionémis. Brodskio nomadizmas geriausiai atsi-
skleidé Venecijoje, geresniojo Peterburgo atitikmenyje, kone savo paties iStakose
Brodskis aptinka palankiausia aplinka klajoti laike, kadangi ¢ia, bendraudamas
su menu, architektira ar skulptiira, Zzmogus gali laisvai kirsti ribas, persikelda-
mas i§ vienos epochos j kita. Vanduo, ,kondensuota laiko forma® dar labiau
sustiprina tokios klajonés galimybe?®.

Tadiau esama ir kitokio poziirio j klajino ir kosmopolito vaidmenis. Sis
suvokimas randasi i§ negailestingo sociologinio Zvilgsnio, kuriam néra svarbu
atskirti poeto ir mokslininko keliones nuo globalinio verslininko ar turisto ke-
lioniy. Pavyzdziui, Baumanas klajino/kosmopolito savokas i§ esmés tapatina,
vadina turistais/basttinais. Juos vienija tas pats esminis estetinis pasaulio suvo-
kimas ir vartotojiskumas, jie skiriasi tik skirtingomis galimybémis, kurios jiems
padiktuoja skirtingus mégavimosi kaita mastus. Apie pasauliu besigardziuojan-

Cius keliauninkus jis raso:

Ir turistai, ir bastlinai yra vartotojai, o vélyvosios modernybés ar postmodernybés
vartotojai yra jspudziy ieskotojai ir i$gyvenimy kolekcionieriai; jy santykis su pasau-
liu yra i$ esmés estetinis: pasaulj jie suvokia kaip jusliy maista — galimy iSgyvenimy

matricg [...].**

Kulttiros industrijos atstovai pajégia susikurti kosmopolito tapatumg, taciau
ji slepia po jvairiais jy busenas apibtidinanciais terminais: ,,in-tarpiskumas® ,,dis-
jungtis®, ,trans-cendavimas® Staponkutés treciosios pozicijos pasirinkimas yra
tos pacios estetinés prigimties. Taciau jos grjzimai j tévyne iSreisSkia dar kitokia
pastanga — pastanga nepasiduoti gundymui nuolatos keisti vietas, neuzsisklesti
vien tik iSsimokslinusio elito gete, netapti vien tik laikiska (ne-vietiska), dabar-
ties stichijos apimta keliautoja, kelionés dopingo vartotoja. Sugrjzimai jai reiskia

jsipareigojima. Kartos jausmas vercia jsipareigoti.

23 Ibid., p. 93.
24 Zygmunt Bauman, op. cit., p. 144.
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Kaip ir daugelis Siuolaikiniame pasaulyje, jauciuosi esanti tranzito zmogus, galbut —
tarpinés kartos zmogus. Kitokiy karty jau seniai ir negirdéti, tik tarpinés. Visi Sian-
dien save vadiname tarpiniais, net mokslo bendruomeniy nariai. Kartais dingteli, ar
tik mano tarpiné karta néra ir ribiniy patirCiy karta? Nejaugi dar bus zmoniy, labiau
Siuolaikisky uz mane, labiau bevie¢iy uz mane? Ir kas bus jy atrama? Ar iS viso eg-

zistuos namai? (I, 127)

Apibendrinimas

Gyvenimo tempo padariniai erdve iSreikstai pastovumo, testinumo vertei tam-
pa akivaizdis. Esé autoré konstatuoja Siuolaikinio Zzmogaus patiriama vertybine
slinktj: ji nujaucia jsivyrausiant nauja verte zmogui, kuris pats save pasmerké
benamystei. Staponkutés kosmopolitas perzengia vertybinj (Tévynés) slenkstj.
Jis — nebesugrjsiantis laiko vartotojas, kurj gena egzistencinio laikinumo siaubas.

Staponkutés esé fiksuoja peréjima nuo geografinio ir kultiirinio peizazo }
savistabos ir savikiiros pasaulj. Lingio mintis apie privaty mita, t. y. poreikj ap-
rasyti pasaulj tokj, kokj asmuo randa, sukurti individualy budg aplinka pavers-
ti organizuota reikSmine struktira, paskatino autore suabejoti butinybe tekstu
jprasminti gyvenimo trajektorija tarp Lietuvos ir Kipro®. Ji suabejoja asmeninio
pasakojimo, asmeninio mito bitinybe (I, 207). Autoré klausia, ar dar vienas as-
meninis mitas neperkraus ir taip agresyvaus asmeniskumo perpildyto pasaulio.
Jame pasakojimai apie jvykius tampa abejotina pozitriy sampyna, faktai perauga
i literattra, vieno asmens gyvenimo trajektorija suskyla j daugybe istorijos ver-
sijy. Si abejoné — ar bitina eksponuoti dar viena subjektyvumo projekcija j pa-
saulj — tarsi atperka pasigrozéjima savimi, | mita pretenduojancias Staponkutés

esé uzfiksuoto privataus gyvenimo atvertis.

Gauta 2015 10 14
Priimta 2015 11 27

25 Alphonso Lingis, op. cit., p. 177.

146



The Emergence of Personal Myth in the Essays
of Dalia Staponkuté

Summary

Within the rapidly expanding field of emigration and migration literature,
Dalia Staponkuté’s essay collections are notable for their intellectualism and
probing anthropological gaze. They have drawn the attention of literary
critics for their intense and intentional hybridity, positive understanding

of émigré experience, grounding of the concept of identity in the author’s
native language. The author of this article offers a broader study of the
resonances of Staponkuté’s subject, of the wanderer’s conceptualization

of spatial and temporal metaphors.

The essay narrator’s focus slides from the Lithuania-Cyprus, North-
South geographic and cultural landscape to the temporal zone of the
wanderer’s introspection and self-invention. Staponkuté articulates the
state of personal freedom, particularly the philosophizing observer’s
freedom, through the spatial images of the island and of the margins
of empire. Rather than inertly holding onto inherited or learned ideas
about identity or human roles (nationality, language, parenthood, the
intellectual’s responsibility toward her homeland), Staponkuté tests
freedom of thought and behavior against personal life experience. In order
to survive in a globalizing, leveling world, she arranges a personal myth
from her experience as mother, philosopher, traveler, and communicator
while resisting traditional attitudes and stereotypical ideas about these
roles. The biographical in Staponkuté’s essays embodies Alphonso Lingis’
thoughts about personal myth — the need to describe the world as one finds
it, to create an individual means of transforming one’s surroundings into an
organized semantic structure. The intensity of lived time, the attempt to be
fully there, where one is (i.e., to live and create freely), and the perpetually
present horizon of death both allow and force Staponkuté to retreat from
the field of the traditional tension between self and other. In it, the wanderer
qualitatively renews his aesthetic relationship with the world, the direction
of his wanderings toward the homeland apparently restoring a lost romantic

dimension, and love of, servitude.

Keywords: Dalia Staponkuté, essay, phenomenology of literature, travel

literature, transitive subject, globalisation.
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