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i m e l d a  V e d R i C k a i T ė

Algirdo Jeronimo Landsbergio 
archyvas Kaune 
virginija babonaitė-paplauskienė, Kelionė į Algirdo Landsbergio kelionę: Ar-
chyvai, kaunas: naujasis lankas, 2014, isbn 978-9955-03-871-9

algirdo Landsbergio šeima Lietuvai padovanojo rašytojo rankraščius ir bibliote-
ką. egzodo rašytojų rankraščių susigrąžinimui aktyviai tarpininkauja maironio 
lietuvių literatūros muziejaus išeivijos literatūros skyrius. Jo vedėjos virginijos 
babonaitės-paplauskienės rūpesčiu ir sutelktinėmis algirdo Landsbergio šei-
mos bei geradarių pajėgomis pernai, ruošiantis paminėti 90-ąjį jo gimtadienį, 
buvo publikuotas babonaitės-paplauskienės sudarytas šio archyvo fotografuotų 
frag mentų rinkinys bei Landsbergio archyvą pristatanti studija Kelionė į Algirdo 
Landsbergio į kelionę1. 

gyvenant sienų ir ideologijų nevaržomu kultūrinės apykaitos režimu, kai 
andainykštės geležine uždanga padalinto pasaulio vertės kinta, tenka sudvejo-
ti, ar išties mes pajėgūs pasitikti-suvokti šių rankraščių vertę. ar jie dar žadina 
visuomenės domėjimąsi, veikia mūsų savimonę, ir, jei taip, tai ar apeiginis ap-
valių datų paskatintas atminties gaivinimas išties yra svarbus bent kiek platesnei 
auditorijai, ar literatūros tyrinėtojai geba jį padaryti svarbų? paties Landsbergio 
žodžiais tariant, ar „Jie“ ir „mes“ išties jau tapo „sudėtingais ‚mes‘“ (p. 137). 
Į tai geriausiai atsakytų tikėtinas algirdo Landsbergio raštų leidimas. Lietuvoje 
1992 m. išleistas tik romanas ir novelės Kelionės muzika, sukurti du spektakliai 
(Penki stulpai turgaus aikštėje kauno dramos teatre 1986 m., Idioto pasaka pane-
vėžio J. miltinio dramos teatre 1996 m.). pačiam rašytojui gauti vizą į Lietuvą 
tepavyko 1991-ųjų gruodį, iki tol jis laikytas režimui pavojingu dėl atkaklių 
pastangų Jav skleisti tsrs pavergtų tautų kultūrą ir tarp pasaulio šviesuolių 
formuoti viešąją nuomonę apie Lietuvos okupaciją. tai Landsbergio veikla pen 
klube, darbas „amerikos balso“ ir „Laisvosios europos“ radijuje, pavergtųjų 

1 virginija babonaitė-paplauskienė, Kelionė į Algirdo Landsbergio kelionę: Archyvai, kaunas: nau-
jasis lankas, 2014. toliau cituojant iš šio leidinio skliaustuose nurodomas puslapio numeris.
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europos tautų seime, publikacijos amerikos spaudoje politinėmis ir kultūri-
nėmis temomis – Christian Science Monitor, Film Culture, World Autors, Books 
Abroad (World Literature today, oklahomos universitetas), Literary Review, Bal-
tic  drama, Baltic  Literature  and Lingvistics, Cinema tV Digest, minėtinas įva-
das knygai the Lithuanian Short Story: Fifty Years (1977), į anglų kalbą išvers-
tos dvi antologijos – lietuvių poezijos (the Green Oak, 1962) ir lietuvių dainų 
(the Green Linden, 1964). iš Landsbergio laiško kaziui bradūnui sužinome, kad 
the Green Linden buvo įtraukta į harvardo universiteto lyginamosios literatūros 
kurso „Įvadas į tautosaką“ privalomų perskaityti knygų sąrašą šalia J. g. frazerio 
the Golden Bough ir b. malinowskio Magic, Science and Religion (p. 91). tsrs 
nepageidaujamos personos statusą Landsbergiui pelnė jo kūryboje akcentuota 
lietuvių dvasinės laisvės kaina (drama Penki stulpai turgaus aikštėje, suvaidinta ne 
tik lietuvių teatruose, bet ir angliškai „new york gate“, „Chicago‘s Comunity“, 
„new Canadian“, „southern illinois university“ teatruose ). rašytojas į Lietuvą 
vyko, jo žodžiais tariant, kelis dešimtmečius:

ir taip net ir atgimimui įsiliepsnojus, likau užrakintas „juoduos sąrašuos“. man nedavė 
vizos prisijungt prie jūsų „dainuojančios revoliucijos“, neleido drauge su jumis pasiva-
žinėt dviračiais per blokadą, ir dar šį rugpjūtį – prieš pat išganingą perversmo bandy-
mą – atsakymas iš maskvos savo ambasadai vašingtone buvo vienas žodis – niet. pa-
galiau vizą man išdavė nepriklausomos Lietuvos konsulas new yorke. atsiradau jūsų 
triumfuojančioje revoliucijoje, prieštaravimų plėšomoje nepriklausomybėje... (p. 160)

Landsbergio kūrybą po Jono Lankučio Lietuvių egzodo dramaturgija: 1940–
1990  (1995) tyrinėjo ingrida ruchlevičienė, kol kas vienintelė atlikusi visos 
publikuotos rašytojo kūrybos analizę, aušra martišiūtė, tyrinėjusi Landsbergio 
dramas, dalia kuizinienė, apibendrinusi žurnalo Žvilgsniai dalyvių kūrybą dp 
stovyklų vokietijoje laiku, vaidas šeferis, tyrinėjęs Landsbergio kūrybos va-
karietiškuosius kontekstus2. babonaitės-paplauskienės studija prisideda prie šių 

2 ingrida ruchlevičienė, „vakarietiškos kultūros apsupty“, Darbai ir dienos, t. 43, 2005, p. 67–
117; dalia kuizinienė, „rezistencijos tema alg. Landsbergio, v. alanto ir v. ramono kūry-
boje“, http://genocid.lt/Leidyba/7/dalia7.htm (žiūrėta 2015 05 13); dalia kuizinienė, įva-
dinis straipsnis „po ekspresyviosios dinamikos ženklu“, in: Modernioji lietuvių egzilio proza, 
vilnius: versus aureus, 2006, p. 7–22; aušros martišiūtės pranešimas LLti konferencijoje 
„išėjusiems atminti“ 2014 10 16 „visas pasaulis laukia manęs: algirdo Landsbergio draminių 
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tyrinėjimų naujos archyvinės medžiagos peržiūrėjimu ir jos sugrupavimu pagal 
rašytojo gyvenimo datas bei platesnio konteksto komentarais. šiai studijai-gidui 
į Landsbergio archyvą autorė pasirinko įmantrią dvigubos kelionės metaforą – 
„kelionė į kelionę“ (pakartojimo principas labai primena ramučio karmalavi-
čiaus knygos pavadinimą Žvilgsniai  į  „Žvilgsnius“, 2004). dviguba nuoroda į 
kelionę apibendrina rašytojo likimo trajektoriją, kuri literatūroje įsirėžė romanu 
Kelionė (1954). Ji kartu išreiškia rūpestį vesti studijos skaitytojus, kad šie plačiau 
pažintų kalbinei ir kultūrinei nebūčiai pasmerktų, nuo tautos atskirtų, tačiau 
su ja ir jai prasmingai ištvėrusiųjų likimus. tikėkimės, kad netrukus sutvarkytą 
naująjį algirdo Jeronimo Landsbergio (1924–2004) archyvą galės tyrinėti ir kiti 
mokslininkai. Jei pasiseks rašytojo rankraščių, laiškų, dokumentų, fotonuotrau-
kų labirinte nepaklysti, skaitytojas kartu su Landsbergiu plačiau pravers duris 
namopi: „mus skiria baisūs nuotoliai, niekad nesame susitikę, o kažkas mus taip 
tampriai jungia, ir tame mūsų artimume tokia gili stiprybės ir džiaugsmo vers-
mė, jog viso to neįmanoma išreikšti tokiais ribotais žodžiais kaip ‚nacionalizmas‘ 
ar ‚nostalgija‘.“ (p. 160)

studijos autorė, kaip tai būdinga turbūt visiems jos publikuotiems išeivijos 
rašytojų archyvinės medžiagos leidiniams3, Landsbergio archyvo medžiagą apta-
rė kaip dvilypį rašytojo biografijos ir jo kūrybinės, visuomeninės veiklos atspin-
dį. studijos turinys tuo būdu skilo į dvi pagrindines dalis, pavadintas citatomis 
iš Landsbergio rankraščių: „nacionalistiškas kosmopolitas“ ir „rašymas – lietu-
viškų vertybių išsaugojimas“. Įvade autorė bendrais bruožais apžvelgė mLLm 
saugomą archyvą (nuotraukas, dokumentus, spaudinius, rankraščius ir laiškus, 
rašytojo knygas ir jo bibliotekos rinkinį), leidinio pabaigoje susumavo svarbiau-
sias Landsbergio gyvenimo ir kūrybos datas.

babonaitė-paplauskienė išsamiau tyrinėjo rašytojo biografijos faktus ir ko-
respondenciją. tai stiprioji studijos dalis. iki šiol neskelbti laiškai ir kūrinių 

modelių tipologija“; vaidas šeferis, „algirdas Landsbergis ir modernieji XX amžiaus antros 
pusės literatūros kontekstai“: magistro darbas, vilniaus universitetas, 1999.

3 virginija paplauskienė, Liūnė Sutema: Gyvenimo ir kūrybos keliais, kaunas: naujasis lankas, 
2009; Antanas Vaičiulaitis: archyvai, sudarytoja ir teksto autorė virginija paplauskienė, kau-
nas: maironio lietuvių literatūros muziejus,  2006; Išėję sugrįžti: Lietuvių išeivių kultūrinis gy-
venimas Austrijoje ir Vokietijos DP stovyklose 1944–1950 m.: archyvinių dokumentų leidinys, 
parengė virginija paplauskienė, kaunas: maironio lietuvių literatūros muziejus,  2003; Gra-
žina tulauskaitė-Babrauskienė. 1908–1990, parengė virginija paplauskienė, kaunas: mairo-
nio lietuvių literatūros muziejus, 1999.
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rankraščiai, kurių fragmentus nesunkiai galime išskaityti rankraščių fotografijose, 
ir sudaro labiausiai masinantį studijos branduolį. dokumentų, laiškų bei rankraš-
čių, rašytojo knygų viršelių, spektaklių afišų nuotraukos čia sukuria iliuziją, kad 
studijos skaitytojui suteikiama galimybė pavartyti autentiškus archyvo puslapius. 
knyga primena dokumentų koliažą arba archyvo fragmentų parodą. Ji skaitytoją 
skatina imti padidinamąjį stiklą ir tapti studijos autorės partneriu, nors beveik 
visų fotografuotų tekstų turinys dar kartą perrašytas šalia (itin dažnai jis pakarto-
jamas ir pačiame muziejininkės tekste, tokiu būdu kiek išsipučia knygos apimtis). 

pirmąją studijos Kelionė  į Algirdo Landsbergio kelionę dalį sudaro trijų ra-
šytojo gyvenimo etapų apžvalga (gyvenimas Lietuvoje iki 1944 m., vokietijo-
je – iki 1949 m. ir Jav iki mirties). Landsbergio gyvenimo ir kūrybos raidai 
išryškinti studijos autorė pasitelkė Landsbergio bičiulių ir bendraminčių Jono ir 
adolfo mekų, kazio bradūno, kosto ostrausko, antano vaičiulaičio, alfonso 
nykos-niliūno, Žibunto mikšio, stasio pilkos, vytauto Leono adamkevičiaus 
(Leono Lėto) archyvinius rinkinius, saugomus mLLm. 

tyrinėtoja, geriausiai susipažinusi su šio kol kas neapdoroto archyvo turiniu, 
išryškino kai kuriuos nežinotus faktus. Ji paminėjo nepublikuotus Landsbergio 
kūrinius (p. 9; 82), rastą romano Kelionė pradingusį nespausdintą puslapį. Jau 
ankstesnėse publikacijose ji atskleidė žurnalo Žvilgsniai numeracijos spragą (tre-
čiasis žurnalo numeris niekada nebuvo išleistas). prie šio jos atrasto sensacingo 
fakto tyrinėtoja studijoje entuziastingai grįžta net triskart (p. 33–34). tačiau 
autorė dažnai nieko arba beveik nieko nepasako apie kitus studijoje užsimintus 
ir nepaaiškintus įvykius. štai vienas jų – nesuprantamas lieka Žibunto mikšio 
kategoriškas pasitraukimas iš Žvilgsnių sumanytojų rato, nors mikšys įdėmiai 
sekė ir su Landsbergiu aptardavo Žvilgsnių redakcinės kolegijos ketinimus, žadė-
jo prisidėti leidžiant žurnalą (p. 44). tenka apgailestauti, kad aptakiai net dukart 
paminėtas Landsbergio debiutas anglų kalba bruklino koledžo žurnale Voices: 
nenurodyta nei kas, nei kada publikuota. nepaminėta, kokiose būtent aukšto-
siose mokyklose ir bibliotekose Landsbergis, sumanęs vieno žmogaus skrajojantį 
universitetą, skaitė paskaitas. pasakojant apie trečiąjį Landsbergio vizitą į Lietuvą 
suomių režisierės kvietimu, nepaminėta nei jos pavardė, nei data, nei filmo apie 
du Landsbergius (algirdą ir vytautą) pavadinimas. sunku suprasti, ar tai suomių 
režisierė ketino išvesti tarp jų paralelę, ar pati studijos autorė. akivaizdu tik 
viena, kad šis lyginimas yra nelygiavertis ir nesimetriškas istorinio laiko prasme. 
studijos autorė tvirtina buvus vytauto Landsbergio slaptą kovą prieš sovietinę 
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okupaciją: „vienas gyveno okupuotoje Lietuvoje ir slapta kovojo prieš sovietinę 
okupaciją, o kitas, gyvenimo išblokštas svetur, aistringai gynė tėvynės laisvę.“ 
(p. 87). nepaisant gražiai į leidinį įrašyto dėkingumo už paremtą knygos leidimą 
greta kitų ir gražinai bei vytautui Landsbergiams, dokumentikai skirtoje studi-
joje nedera dauginti politizuotų miražų. vienu tokių laikyčiau tvirtinimą, kad 
a. Landsbergio pjesės ypač išpopuliarėjo apie 1991 m. autorė rašo: „1991 m. 
Landsbergio draminė kūryba buvo itin populiari, pjesės buvo išverstos į 7 kalbas 
ir pastatytos daugelyje žemynų.“ (p. 11). pasitikrinimui pažvelgę į svarbiausių 
studijos kūrybos datų skirsnį, kuriame nurodyti pjesių pastatymai, matome, kad 
1991 m. paminėti tik vieną kartą. Jau greičiau autorės minėtas didelis susidomė-
jimas Landsbergio dramomis turėjo kilti dėl pjesės Penki stulpai turgaus aikštėje 
ir apimti dešimtmetį nuo 1958 m. (susidomėjimas lietuvių pasipriešinimu sovie-
tų okupacijai ir šia pjese greičiausiai sietinas su vengrijos sukilimu).

tenka pastebėti, kad, apibrėždama studijos nuopelnus, autorė pernelyg su-
reikšmino pirmeivišką knygos indėlį į Landsbergio kūrybos tyrinėjimus: „tokio 
pobūdžio knyga, apžvelgianti visą kūrėjo gyvenimą bei kūrybą, pateikiama pirmą 
kartą.“ (p. 10). taip ir yra, tačiau taip įsivertinant būtina neišleisti iš akių, kad 
vertingos yra ne pačios rašytojo gyvenimo ir kūrybos apžvalgos, o jų faktų anali-
zė. Juk kūrybai interpretuoti svarbi yra ne vien kultūrinių-politinių nuopelnų ir 
kūrybos datų suma, bet, visų pirma, joje besiskleidžiančios prasmės, prie kurių 
studijos autorė, deja, nepriartėja. nors ji apibendrinamais štrichais piešia pagal 
rašomos studijos proporcijas gana plačias konteksto panoramas, o šios yra tikrai la-
bai parankios tyrinėtojams4, visgi ne inertiškas konteksto ir kūrybos faktų derinys 
lemia aptariamos studijos vertę, o pati archyvinė medžiaga. vos šešiolika knygos 
puslapių (o iš jų labiau priartina Landsbergio literatūrinį palikimą tik penki (skirs-
nis „knyga – gyvybės įrodymas“)) skirti literatūrai. tie penki puslapiai ištirpsta 
studijoje, apimančioje apytikriai 33 puslapius (teksto apimtį tiksliai suskaičiuoti 
sunku dėl pramaišiui sumaketuotų ir vientisai sunumeruotų archyvo fragmentų 
ir teksto pasikartojimų; turinyje nurodyti puslapiai neatspindi teksto proporcijų). 

Žvelgiant į archyvinę knygos dalį, ypač patraukliai joje išryškėja du Lands-
bergio gyvenimo sandai, abu susiję su bičiulyste. pirmasis – tai žurnalo Žvilgsniai 

4 kritiškumas šiuo atveju nenurašo dėkingumo mLLm ir asmeniškai virginijai babonaitei-
paplauskienei: galimybė vieną pusdienį pavartyti šio archyvo puslapius praeitų metų birželį 
mane tiesiog apsvaigino, ypač pamatyta rašytojo ir jo kolegų korespondencija, prabėgomis 
grybšteltas jų vitalizmo žavesys. 
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draugų laiškai, iš kurių sklinda prieškario kartoms būdinga valia gyventi ir ti-
kėjimas aiškiai suvokta prasmingo likimo kryptimi. išskirčiau Leonui Lėtui ra-
šytą Landsbergio laišką, kurio didelį fragmentą studijos autorė dosniai pateikia. 
Jame gimnazijos laikų draugą Landsbergis įkalbinėja atsisakyti sumanymo grįžti 
į okupuotą Lietuvą. Jokios saviapgaulės ir kompromiso nepriimantis Landsbergis 
ilgą ir negailestingą tsrs režimo diagnozę apibendrina tikėjimo išpažinimu: 
„ir, valentuk, tėvynės, savo žemės prakeikimas yra baisus, toks pat didingas, 
kaip ir jos gėris ir grožis.[...] kiekvienas kaltinimas, mestas tau, kartu perduria 
ir mano kūną. Juk mes draugai, broliai laikinume.“ (p. 28) iš futuristinių žai-
dybinių, o kartais tiesiog mintijimo šuoliais užspringstančių Lėto laiškų, rašytų 
Landsbergiui, ataidi poetinio įkvėpimo iškrova. Joje susilydo tos pačios gyvybės 
ir bičiulystės vertės. drįsau perskaityti ne iššifruotą tekstą, o rankraščio origina-
lą – jis, man regis, laiške užrašytas truputį kitaip; kalbos netaisiau:

[...] lyg gruoblėta dauba, atlakus vėjas pasiliejusiose kero varsose arba gležna purie-
na... ir truputis sniego, – žmogus. – man. – tu man. tu – mirtin. ir aš – mirtin. 
ir mes abu, – ar mes nebūsime, ar neprivalome būti? – kada ateity vienas antram 
numirti?

Lygiai graži ir veltui praleista diena, ir trykštantis užu nuo lauko latakas iš kurio, 
ech, akyračio, iš tavo be mūsų bendrų valandų augos properšos –

– amžinam, mes abu geriame iš tų valandų sotį ir alkanumą. (p. 45)

draugystė, ištikimybė, kartų junglumas dažnai ir įvairiopomis progomis 
mąstomos Landsbergio rankraščiuose. iš jų sklinda skaidri ir pakili intonacija, 
atsparus cinizmui tikėjimas žmonių brolybės galia, pranokstančia mirtį:

pradėjus byrėti geležinei uždangai, netikėtai gavau Joched laišką. pradėjom susiraši-
nėti. taip patyriau, kad bent keletas mano žydų kilmės bendraklasių išvengė mirties. 
kai pagaliau gavau vizą ir 1991 metų žiemą vėl pamačiau Lietuvą, keli klasės drau-
gai vėl susitikome kaune. susitikom, kaip broliai ir seserys. Joched, aleksandras ir 
rud minas, anksti pražilęs sibire. tai buvo vienas gražiausių vakarų mano gyvenime. 
toksai grožis įmanomas tik po tokių baisybių. (p. 158)

tėvynės išsaugojimo draugystėje temą pateiktoje archyvo medžiagoje pa-
pildo sėkmingos Landsbergio šeimos, kartų tęstinumo tema. knygos pabaigoje 
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įdėtos kelios pasakų anūkei emilijai ištraukos yra savotiškas rašytojo testamentas 
ateities kartoms. studijos autorė užmena mįslę paskutiniąja rankraščių nuotrau-
ka, kurioje ryškėja pasakos pavadinimas „When emilija‘s dream met forrest‘s 
dream“: pasakiškame miško sapne emilija susitinka su dvylika riterių prie pa-
slaptingos CameLot pilies vartų. ateities kartos, Landsbergiui dingojosi, 
įžengs pro šiuos vartus. būtent per fantastikos laisvę, pasakos plačiąja prasme ir 
priešrašytinės tradicijos pasakoriaus prizmę Landsbergis žvelgė į savo paties kū-
rybinę laikyseną pasaulyje, „kuriame žodžiai nebeatitiko daiktų, kaip anksčiau 
Lietuvoje“: „tebetikiu, kad dar įmanoma sekti įdomias, naujas pasakas, kurių 
žmonės niekad nenustos ilgėjęsi, kad pasakų šaltinis dar neišdžiūvo (kitaip lauk-
tų mano mėgiamo autoriaus milano kunderos likimas – jo paskutiniai romanai 
jau virto gudria geometrija, abstraktybių koliažais, analizės analize).“ (p. 96) 

Landsbergio kūryba, visa persmelkta viltimi ir tikėjimu ateityje pasieksiant 
kamelotą, dar nepažinta, ji nėra perskaityta visa. todėl net ir pritardama kri-
tiškam broniaus vaškelio požiūriui į Landsbergio romaną, neatlaikiusį „griau-
nančios laiko srovės“5, visgi viltingai laukiu nepublikuotos algirdo Landsbergio 
kūrybos atsklandos, rašytojo epochą liudijančių rankraščių ir laiškų paviešinimo. 
galbūt šiuose rankraščiuose slepiasi „struktūros ãtsparos laiko chaosui“6.

5 bronius vaškelis, Žvilgsnis iš atokiau, vilnius: versus aureus, 2004, p. 440.
6 algirdas Landsbergis, Autobiografija, in: Egzodo rašytojai: Autobiografijos, vilnius: Lietuvos 

rašytojų sąjungos leidykla, 1994, p. 460.


