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N u o m o N i ų  D o m i N o

m a R i J u S  š i D l a u S K a S

Vargas dėl Donelaičio

Švenčiant klasikų jubiliejus visada sveika supurtyti pačią klasikos sampratą, kuri, 
natūralu, apsineša dulkėmis ir nuosėdomis. ir klasika tampa tuo, ką kiekvienas 
laiko privalu perskaityti, bet niekas nebeskaito. pacituoti dar galima, galima pa-
girti (harmoninga, saikinga, pavyzdinga ir visokeriopai vertinga) – bet neskai-
čius, iš nuogirdų. Lietuvių klasika kelia dar ir papildomų rūpesčių, nes „yra 
graudi, rimta, skaudi, kad ir maloniai. Žinoma, dažniausiai ir tautiška. Lietuviui 
gera vargti, gera liūdėti, taip jau yra. ir be vilties, kad bus kitaip. nes klasika 
tęsiasi. rimtosios klasikos tekstai turi dirbti, plušti. Lietuviškai tariant, klasika 
neapsieina be perdirbinių, variacijų, parodijų...“ čia cituoju nerimtai rimtą ri-
manto kmitos straipsnį „klasika yra kada...“, išspausdintą 2012 m. almanache 
Baltija (p. 166). ir dar priduriu nuo savęs – klasika neapsieina ir be provokacijų. 

Į saulėlydį krypstantys jubiliejiniai kristijono donelaičio metai tarsi patvir-
tina, kad savo šakninį klasiką prisimename daugmaž klasiškai – dirbame plušame 
graudžiai rimtai ir tautiškai maloniai. gyvybės ir tikrumo tame plušėjime maž-
daug tiek, kiek domėjimosi gyvaisiais klasikais (ir literatūra apskritai), kurie tegu 
kantriai palaukia – pašlovinsime, kai numirs. pagerbti Metų autoriui sudaryti pa-
vyzdingi renginių planai ir solidžios komisijos, vyksta privalomos (paprastai pri-
valomai tarptautinės) konferencijos, kultūriniai leidiniai spausdina užsakomuo-
sius straipsnius ir organizuoja apskritus stalus, netrūksta meninių perdirbinių, 
variacijų ir šiaip visokių akcijų bei interaktyvumų, kuriuose demonstruojame 
savo sąmoningumą – kartais klasišką, o kartais klasinį. pastarąjį gal dažniau, nes 
juk gražu pasitarnauti savajai, pažangiausiajai klasei, ar ne? na, o kaip provoka-
cijos? kokio jos lygmens, koks jų gyvybės ir tikrumo užtaisas? 

nesureikšminkime šiuokart maištingų paaugliškų reakcijų, su kuriomis do-
nelaičiui tenka susikauti mokykloje. tai bendresnis klasikos kanono kazusas, 
kuris ne ką saldesnis ir Žemaitei, maironiui ar dionizui poškai, ir kuriam, be 
politinių, sociokultūrinių pervartų, tenka atlaikyti dar ir paauglystės hormonų 
audras. pamenate tokią į pilnametystę besiveržiančių mergužių knygelę (Julija 
perekrest, ieva varneckaitė, Noriu Nobelio, baltos lankos: vilnius, 2002), kuri 
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labiausiai patiko jų tikybos mokytojui? primenu, kad ten mokykla tapatinama su 
kalėjimu, gyvenimas lyginamas su tualetiniu popieriumi, o pabaigoje vis dėlto 
daroma didžiadvasė išvada, kad nusižudyti dar neverta. gal įsidėmėjote ir toje 
knygelėje donelaičiui taikomą epitetą – supistas? 

pastarojo žodelyčio autentikos sumetimais necenzūruoju, nes jo nepadoru-
mas čia daugiau emocinės stilistikos, o ne dalykinės esmės reikalas. nes to paties 
galo yra ir tokie pasakymai kaip susmirdusi boba ar kaimo grafomanė Žemaitė, ku-
rie priklauso jau ne naivioms moksleiviukėms, o vyrukams, pretenduojantiems į 
pramogų kultūros banginius. esmė ta, kad daliai mūsų naujosios šviesuomenės 
tokie pažangūs įvertinimai visai patinka o čia jau slypi įdomesni dalykai ir sma-
gesnės provokacijos. 

provokuojančio santykio pavyzdžių nūnai pasiūlo ir gimtoji literatūra. su-
die adoruojančio, pagarbaus kalbėjimo apie donelaitį tradicija (salomėja nėris, 
kazys bradūnas, Justinas marcinkevičius), kuri jau išsisėmė, o naujo, konstruk-
tyvesnio santykio modelis dar nesusiformavo. užtat atsirado niša ardomosioms 
diversijoms, kurioms itin palankus dekonstrukcinis postmodernizmo klimatas. 
bene aršiausią dekonstrukcinę ataką randame kristinos sabaliauskaitės 2012 m. 
išėjusioje apsakymų knygoje Danielius Dalba & kitos istorijos. panašu, kad šiai 
publikos mylimai ir sąskaitų su akademine kritika turinčiai autorei reikia konf-
likto (revanšo?), priešingų jėgų kaktomušos. baroko dailės žinovė, ji mėgsta 
chiaroscuro – stiprių šviesos ir tamsos kontrastų – principą. regis, šį principą iš 
jos bus perėmęs ir temperamentingasis dalba – dalbiškai. 

istorijoje apie danielių dalbą (joje žaidžiama Vilniaus pokerio intertekstu 
ir atpažįstame jo autorių ričardą gavelį) dalbos sąskaitos donelaičiui užima 
nemaža vietos ir yra savaip vaizdingos, tad pacituokime nešykštėdami: 

Jums tas mūsų tautinis epas nekelia jokios, nė mažiausios problemos? Šita murmelė 
atbukusiam girnų arkliui, besisukančiam keturių metų laikų ratu? Šito sušikto juo-
daskvernio batvinių homero Iliada žemės ūkio vergams? Šita Odisėja daržovėms, 
pūvančioms nesibaigiančiam sezoniniam cikle? su savo nuostabia, tiesiog herojiška 
paradigma „tarnauk savo ponui, šiukštu nebandyk nieko nauja, neik į miestą, nesi-
keisk“? su mantra hegzametru „esi menkas, esi menkas, esi menkas“, „esam griešni 
siratos, biedni nabagėliai“, nieko daugiau? ir su receptu visiems gyvenimo atvejams: 
„kantriai palūkėkim“? su savo puikiuoju epilogu, su savo motto, savo finaline ištarme 
„vargsim“?! koks tautos epas, toks ir jos gyvenimas; dievaži, tą suknistą donelaitišką 
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„vargsim“ reiktų pradėti spausdinti ant visų litų banknotų, kaip „In God We Trust“ 
ant dolerių! nacionalinis devizas, paradigma, gaji jau šimtmetį! vargo entuziastai, 
profesionalai ir virtuozai, galėtume vesti seminarus tarptautinei auditorijai – mokyti 
pasaulį, kaip profesionaliai vargti ir kantriai laukti savo galo nieko nedarant, vien tik 
kantriai „trūsinėjant ant laukų“! po galais, norėčiau pamatyti tą tipą ar tipus, kurie 
šitą vargo rašliavą išvilko į dienos šviesą ir šitaip prasuko mūsų tautinėms tapatybės 
reikmėms! Įtraukė į mokyklų programas ir pradėjo mokinukams kalti į galvas! naba-
gėlio sindromą, kantrų pasyvumą nuo mokyklos suolo, su nepatenkinamu pažymiu 
vien už mintį, jog šitai gali būti visiškas šūdas! koncepcija ne prastesnė už „tarybinį 
žmogų“ – už žmogų, kuris be tarybos, be bandos palaiminimo nesugeba nieko da-
ryti pats. nesugeba būti vienas. (p. 189–190)

kaip matome, dalba viežlybumu netrykšta, mat jis autorės valia yra dar ir 
dalba-Jobas, o be to, užsiminus apie donelaitį, jam pakilęs kraujospūdis ir trūkusi 
kantrybė... taigi turėtume būti supratingi ir atlaidūs, juolab kad dalba sukons-
truotas kaip pabrėžtinai fikcinis personažas, iš kurio pabaigoj tik fikcija ir lieka. 
tokie personažai labai pravartūs roman à clef tipo istorijose (aprašomi tikri asme-
nys, įvelkant juos į literatūrinį rūbą), kurias sabaliauskaitė nuoširdžiai mėgsta. mat 
gerokai padidėja tikimybė, kad, panašiai kaip dalba, susinervins ir užkibs daugiau 
skaitytojų. antra vertus, iš pramanytų būtybių atsakomybės juk nepareikalausi, 
tad jų smailiu liežuvėliu gali krauti ant klasikų (ir ne tik) ką nori ir kiek tinkamas. 

Į ką gi smeigia dalbos dekonstrukciniai dūriai? Labiausiai jam kliūva tau-
tiečių agrokultūrinis nuolankumas ir jo krikščioniškos šaknys, ašvienio rambu-
mas, užkalkėjęs baudžiauninko kompleksas, sumetafizintas vargo ir apatijos eto-
sas. kitaip tariant, žinomi tautinio mentaliteto ir laikysenos stereotipai, kuriuos 
rauti su šaknimis geistume ir mes su tamstomis. tačiau kai mūsų civilizacinio 
atsilikimo ir visokio stuobriškumo (nepasakyti dalbiškumo) šaknis knisama pirš-
tu rodant į donelaitį, iškyla klausimėlių. 

Žodį vargsim dalba girdi kaip vergausim, kaip nabagėlio sindromą, taigi jį žei-
džia tariamai primityvus donelaičio socialumas, kurį vieną tegirdi ir temato. verti-
na, kaip sakoma, pagal savo sugedimo laipsnį. vis dėlto plunksnos meistras, kokiu 
pristatomas dalba, galėtų būti imlesnis. trūksta estetinės, etinės ir istorinės klau-
sos, rašytojau d.-J.? nes rašytojas neprigirdi, kad vargsim – ne tik donelaičio, bet 
ir visos mūsų istorijos bei kultūros žodis, kuriame įdainuotos, įkalbėtos egzisten-
cinės mūsų tautosakos ir lyrikos prasmės. Žodis išgaubto, o ne dalbiškai plokščio  
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skambesio. dalba jame girdi tik baudžiauninkišką servilizmą ir uodžia tvartų kva-
pus (tą jis tikrai sugeba ir gabiai sublimuoja į savo žodyną), demonstruodamas sa-
vąjį būties supratimą. akivaizdu, šiuolaikinis dalbiškas žmogus nenori vargti, jis 
norėtų be vargo raškyti saldžius gyvenimo vaisius ir turėti garantijų, kad tai daryti 
jam niekas nesutrukdys. dalbiška būtis – tai užsimiršimas self-made šiapusybėje, 
buvimas be kančios ir pasiaukojimo pastangų, o jei pastangų vis dėlto prireikia, 
už jas turi būti užmokėta, pageidautina pagal perku-parduodu principą. tokią 
dalbišką būtį mes, vartotojų gadynės įkaitai, „turime“, panašiai kaip „turime gerą 
laiką“ – nes tokioje būtyje buvimo vargą ir džiaugsmą turi išstumti turėjimo 
malonumai. pagal panašią malonaus turėjimo logiką šiandien smagiai liedinamas 
naujųjų video ir audio šviesulių credo – tavo gyvenimas turi tapti sėkmės isto-
rija (neatsitiktinai tarp donelaičio kaltinimų – kaltinimas už panieką sėkmei ir 
individualumui). Įsirašykite šį credo į savo smegenų vingius visi, kas laikote save 
talentingais ir ambicingais, išmaniais ir mobiliais. Lygiuokitės į telefonus.

kai lietuvė nuotaka tekėdama maldaudavo tėvų „vaduokit mane iš vargelio, 
vaduokit“, ji nereikalaudavo, kad artimieji uždraustų jai tekėti ar griautų tradi-
cinės šeimos pamatus, kaip šiandien pageidautų netradicinės šeimos apaštalai. 
Ji tik išsakydavo (psichoanalitikai patikslintų – sublimuodavo) nujaučiamą savo 
būties dramą, kur turės grumtis gyvybės ir mirties gaivalai, kur teks patirti ne-
išvengiamą būties rūstį, vargti ir ištverti. ir darydavo tai ypatingu būdu, sukilni-
nančiu ir pačią varganą būtį, ir nuo sugyvulėjimo gelbstinčiu vargstantį žmogų. 
dalba šių giliųjų lietuvio dvasios obertonų jau negirdi ir nenori girdėti. Jam 
nusispjaut ant tokių ištarmių kaip vargai šakoja, vargai lapoja, vargai vartuose 
žydi, kurios gimė ne pagiežingo vergo, o liaudies poeto širdyje. bet ko norėti, 
juk dalba prozininkas, ne poetas, jam valia kirsti, perfrazuojant nėrį, kumštim 
geležinėm, o donelaitis su savo būrais tegu sau atsakinėja kalbos gimtosios gra-
žumu. taip taip, sau. tikrai ne mums, išmaniems mobiliesiems. 

Jei kalbėsim apie socialumą, tai donelaičio vargsim visų pirma yra socialinės 
jautros ir bendrystės gestas, reiškiantis tapatinimąsi su būrais baudžiauninkais – 
labiausiai vargstančiu socialiniu luomu. mąstant dalbiškai, toks jautrumas – vul-
garus ir žeminantis dalykas, „batvinių homero Iliada žemės ūkio vergams, Odi-
sėja daržovėms, pūvančioms nesibaigiančiam sezoniniam cikle“. dalba nepajėgus 
atskirti, kada autorius su būrais solidarizuojasi, o kada pašiepia jų greitą išponė-
jimą ir pasiūlo vėl užsimauti vyžas ir eiti pas Bleberį slūžyt (visai sveika rekomen-
dacija išglobalėjusiems dalboms ir šiaip staigiai prakutusiems tautiečiams, kurie 
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savo tebevargstančius brolius per drimelį laiko). vargas Metuose yra ir darbas, kurį, 
įskaitant baudžiavinį, dera nudirbti greitai ir linksmai: „o mėžk greitai ir links-
mai pakvipusį skarbą!“ („vasaros darbai“, 275). darbas čia teikia fizinės sveikatos, 
kuri neatskiriama nuo moralinio sveikumo. iškalbinga „vasaros darbų“ pradžia, 
kai, pasveikinęs margą svietelį ir žmogų, autorius džiaugiasi, matydamas, kaip tas 
žmogus „[l]inksmas, sveiks ir drūts miegot į patalą kopa“. Įtariu, kad šiuolaikiniai 
dalba-jobai apie tokį sveiką ir ramų miegą gali tik pasvajoti, nes, kaip esame pa-
tyrę, dirbti jie nemėgsta – mėgsta verstis ir gerai prasisukti, o savo drumstą sąžinę 
nuraminti vidiakais, krepšiniu ir alumi. o tie, kuriuos traukia rašytojavimas, dar 
mėgsta dalyvauti projektuose, mugėse ir žiniasklaidoje. 

donelaičiui vargti reiškia ne pasmerkti save vergovei, bet suvokti būties 
tvarką, ištverti ir galiausiai laimėti gyvenimo pergalę prieš mirtį ir nebūtį. tai 
reiškia taip ištverti gyvenimą, kad galėtum juo džiaugtis kaip būties dovana. Me-
tuose vargsta ne tik žmogus, bet ir visa gyvija, vargsta idant švęstų džiaugsmingą 
gyvybės pergalę: „o štai ir taip parvargęs nieks nedejavo, / bet visi visur sumišai 
šokinėdami džiaugės“ („pavasario linksmybės“, 41–42.) dalba lieka kurčias ir 
aklas (klasikas tokius vadina apjekėliais) donelaitiškam gyvenimo džiaugsmui ir 
pasitikėjimui būtimi, nejaučia sveikos vargo ir džiaugsmo, tamsos ir šviesos pu-
siausvyros, meistriškos kontrastų žaismės, kai socialinis vargas yra ir nemeluotas 
ontologinio džiaugsmo pažadas. Juk, anot pričkaus, „prisivargę daug, širdingai 
vėl pasidžiaugiam“. pavasarį „ne verkt, bet linksmintis visi susirinko“ („pavasario 
linksmybės“, 29). Chiaroscuro specialistė kažkodėl pašykštėjo dalbai pastabumo, 
išreikšdama požiūrį kartos ir socialinės grupės, kuri socialinį vargą tapatina su 
būties skurdu, o patį vargstantį laiko pasigailėtinu lūzeriu. Šitaip tikrasis būties 
vargeta, manipuliuodamas akcentais ir efektingai frazuodamas, gali suvaidinti 
didelio novatoriaus ar reformatoriaus šou. 

Įveikti savo kompleksus, nebijoti pavargti, nepainioti vargo kainos su jo 
verte – šią donelaitišką vargo pamoką vėliau maironis įtraukė į mūsų tautinio 
atgimimo programą, įžvelgdamas joje universalaus socialinio dėsnio prasmę: 

mainos rūbai margo svieto:
silpnas kelia, tvirtas griūva;
nebijokim vargo kieto,
Juk be jo galiūnai pūva!

„tu girele, tu žalioji...“
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Šiandien ne nuodėmė savęs paklausti, ar dabarties civilizacija didele dalimi 
pūva ne dėl to, kad bijo vargo kieto, baltarankiškai jo vengia ir stengiasi išstumti 
iš savo sąmonės? 

pro dalbiškus akinius įžvelgiamas baudžiauninko ir vergo kompleksas iš-
duoda paties dalbos kompleksus su jam būdingais mentaliteto bei išsilavinimo 
ypatumais. tai, kas dalbą alergizuoja kaip murmelė atbukusiam girnų arkliui, juk 
iš tiesų yra socialiniu ir politiniu požiūriu rezistencinis, netgi maištingas kūrinys. 
kitaip Liudvikas rėza savo 1818 m. leidime nebūtų cenzūravęs prieš koloni-
zatorius vokiečius nukreiptų eilučių, kurios ir buvo pagrindinė kliūtis Metams 
skintis kelią į viešumą. donelaitis tautą ir jos vargą suvokė oriai ir toliaregiškai, 
išaukštindamas tai, kas atėjūnų buvo žeminama. Jo pasirinktas vyžlaukio vals-
čiaus pavadinimas buvo sąmoningas iššūkis tiems, kurie „lietuvninką už vyžą“ 
laikė, ir pačiam prūsijos karaliui frydrichui vilhelmui i, kuris 1724 m. įsaku 
buvo uždraudęs savo karalystėje avėti vyžas. Jei dalba turėtų estetinę ir etinę 
klausą bei filologinę nuovoką, gal būtų įstengęs vyžas susieti su donelaitišku 
viežlybumu, kurį, įspėja donelaitis, galima lengvabūdiškai pražaisti – „taip lietu-
vininkai savo viežlybumą pražaidė“ („vasaros darbai“, 355). išvada nelinksma ir 
galiojanti mums visiems – dalba iš esmės donelaičio neskaito ir nenori to daryti. 
tikriau, neskaito kaip atraminio mūsų kultūros teksto, kaip natūralios savasties, 
o tiktai dekonstruoja-deknebinėja, graibydamasis savo globalinės tapatybės – kol 
galiausiai išplauna prigimtinę tapatybę, su vandeniu išpildamas ir kūdikį. dalba 
jau užtikrintai priklauso viežlybumą praradusių žaidėjų pogrupiui ir jo visa tra-
gikomika ta, kad norėtų tuo didžiuotis. 

itin neaukštos prabos yra donelaičio kaltinimas sovietinio kirpimo kolekty-
vine ideologija. būrų poeto bendruomeniškumas, jo širdingas mes, vyžoti būrai – 
tai vidinio solidarumo ir moralinio palaikymo išraiška, neturinti nieko bendra 
su prievartine socializmo lygiava ar nuasmeninimu. ir jau visai prašaunama pro 
šikšnelę, kai donelaitis – tiesa, jau ne dalbos, o jo pašnekovo lūpomis – sieja-
mas su kanukais ir ekskrementais (mat, apdainavęs mėšlavežį ir parašęs „pasaką 
apie šūdvabalį“). atkreipsime dėmesį, kad donelaitiškas šūdas ir apskritai ska-
tologinis žodynas (įskaitant mūsų anksčiau pacituotą nobelio norėtojų epitetą) 
šioje novelėje liejasi laisvai, tačiau dalbos vadeliotojos ir donelaičio intencijos 
skiriasi iš principo. donelaičiui stipresni žodeliai buvo autentiška kalbos tikre-
nybė ir jo priešsrovinio demokratizmo argumentas, o sabaliauskaitei – tik stilius 
įvaldžiusio rašytojo poza. apskritai šioje smulkiosios prozos knygoje autorė ko-
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ketuoja su vulgarybėmis ir necenzūriniu naratyvu, turėdama iliuzijų, kad mo-
ralizuojantį viežlybumą sutriuškins demoralizuojančiu dalbišku chamizmu. tuo 
tik parodydama, kad dar nėra atspari madingų imagologijų gundymams. Žemai-
čiai tokiems auksaburniams dalboms, kurie „kiaulėms ant garbės vis kiauliškai 
šūdinėja“, pasako trumpai drūtai – kuom kvep, tuom ir kitą tep. 

autorė niekaip neatsispiria madingai postmodernaus diskurso tendencijai – 
griebtis kriminogeninio žargono ir manierų, pagiežingos, bjaurasties ir keiksmų 
kupinos kalbos, savaip atspindinčios bendresnę postmodernybės nuostatą, jog 
žmogaus gyvenimas tėra beprasmiškų epizodų stumdymas, todėl valia į viską 
spjauti ar pasiųsti velniop. bet ar toks stūmimasis beprasmybėje nėra tikroji bau-
džiava ir vargas, į kurią įsistumiame? ar toks šliaužiojantis natūralizmas ne-
reiškia vidinio kapituliavimo prieš smurto ir mirties kultūrą? Žinia, toji vidinė 
baudžiava labai greitai įgyja socialinės baudžiavos, netgi vergovės formas, kurios 
jau ne donelaičio epochos nuopelnas – pakanka prisiminti prekybą žmonėmis 
ar lietuvių emigrantų vargus. deja, maištas prieš tai irgi gali būti vargingas, 
kai maištaujama ta pačia primesta baudžiavine kalba. dalbai, be abejo, patiktų 
mariaus ivaškevičiaus Išvarymas – kuris vis dėlto yra ir išvarymas iš kalbos, sve-
timos okupacinės jėgos įsiveržimas (tikriau, kolaboruojantis įsileidimas) į kalbos 
teritoriją, kuri rašytojui turėtų būti vertybių vertybė. ką gi, dalbiško kirpimo 
literatai irgi vargsta, jau kelis dešimtmečius platindami viešosios keiksmo erd-
vės ribas, matyt, šitokiu būdu įgyvendindami savąją tapatybės paradigmą „nesi 
menkas, nesi menkas, nesi menkas“. 

dalbos rašytojišką aš neblogai demaskuoja pagiežingos sąskaitos su Just. 
marcinkevičiumi, kurioms skiriamas tolesnis į citatą netilpęs pasažas. tasai aš, 
atsiprašau, AŠ niekaip negali atleisti marcinkevičiui tautos meilės ir populia-
rumo ir ginčijasi ne su jo kūrybos estetine verte, o su jos ideologija ir socialine 
recepcija (tai būdinga visiems plunksnos broliams, pasišovusiems išklibinti jo 
autoritetą). ginčijasi nė nejausdamas, kad šitaip paveldi blogiausias socialis-
tinio realizmo ir sovietinės rašytojystės tradicijas – vertinti ne meniškumą, 
o idėjas ir ryšį su masėmis. nesvarbu, kad šiuo atveju tas ryšys vertinamas 
neigiamai (suprask, kaip blogai, kad nevertą marcinkevičių mylėjo visa Lie-
tuva). beje, nereikėtų apsigauti – taip tik deklaruojama tekstu, o potekstėje 
glūdi kiek kitokia mintis – blogai, kad mylėjo ne tą. ir ne tie. ir ne taip. kas 
be ko, čia kyšo nuodinga strėliukė ir dabarties kritikams, neįvertinantiems tų, 
kuriuos reikia. 
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akivaizdu, kad donelaitiškas vargsim koduoja ir socialinio optimizmo bei 
krikščioniškos vilties idėją. todėl savaip dėsninga, kad šią idėją taip dirgliai at-
meta atstovas civilizacijos ir ideologijos, kuri atnašauja mirties, o ne gyvybės 
kultūrai, kur meilę išstumia neįpareigojantis eroto ir tanato santykiavimas, kur 
įsipareigojimus kitam ir kitiems atstoja įsipareigojimas savo sėkmei ir indivi-
dualumui. tai atstovas mums jau neblogai pažįstamos globalios susvetimėjusios 
visuomenės, kuri yra praradusi ne tik optimizmą ir viltį, bet ir socialinės eg-
zistencijos prasmę, kuri yra uždariusi žmogų šiapusybės vienutėje ir užmiršusi 
fundamentalią tiesą, kad negera žmogui būti vienam (pr 2, 18). tikras kuriozas, 
kad kalakutišką kaltinimą nesugeba būti vienas donelaičio žmogui meta tas, kuris 
savo puikybėje neįstengia šio negerumo ištverti. arba išvargti. 

tai, kad dalba & Co. donelaičio vertybių atžvilgiu iltinį griežia, galėtu-
me aiškinti ir banalesnėmis psichologinėmis priežastimis. kartų konfliktas se-
nas kaip pasaulis, o jo iššūkio-atsako revanšistinę logiką neblogai atskleidžia dar 
1930 m. užrašytos Juozapo albino herbačiausko mintys: „Jaunųjų kartos daugu-
ma, atėję be kovos, be pasišventimo ‚ant gatavo‘, labai pigiai įgiję pigius ‚autori-
tetus‘, mėgsta smerkti senos kartos kūrėjus, mėgsta bent vieną kartą į savaitę jų 
kapus apspjaudyti“ (J. a. herbačiauskas, Erškėčių vainikas, vaga: vilnius, 1992, 
p. 383). pasirinktą dalbo-jobišką spjaudymo formą būtų galima pavadinti ir sa-
vispjauda – tai viena iš tautinio sporto atmainų, kurią pažanguolis dalba perima 
iš savo taip kritikuojamo tautinių stereotipų komplekso. 

beje, tą paskutinę Metų eilutę: „ir mes vėlei ant laukų trūsinėdami vargsim“ 
galima perskaityti ir kaip voltaire‘o Kandido pabaigos palinkėjimą kiekvienam 
darbuotis savo sode. donelaitis buvo neprastas sodininkas ir manė, kad ilgiau-
siai išliks ne jo kūryba, o pasodinti medžiai. iš esmės jis neklydo, nes išlieka tai, 
kas gyva, kas šaknimis atsiremia į žemę, o šakomis tiesiasi į dangų. Jo žemėje 
įsišaknijusių ir dangopi kreipiančių medžių-žodžių darbas nelengvas, bet tik ši-
taip triūsdami-vargdami jie teikia mums gyvybės visais metų laikais. sakydamas 
vargsim donelaitis tarsi sykiu numatė, kad ateis laikas, kai iš gyvybės medžio 
pasidarysime dalbas ir imsime knisti to paties medžio šaknis. irgi vargas... taip, 
klasikos tekstai, visai kaip mes su tamstomis, turi dirbti, plušti. tad viežlybai 
vargsime kaip vargę, o pasikėlę ir dalbomis mosuojantys nenaudėliai galės pas 
bleberį slūžyt. 


