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vytautas martinkus, Estezė ir vertinimai: esė apie literatūros kūrinio pajautą, 
straipsniai ir recenzijos, vilnius: edukologija, 2013, 326 p., isbn 978-9955-
20-889-1

Nustebti – reiškia atsidurti visiškoje nežinomybėje, o sykiu prarasti žadą.
              arvydas Šliogeris

ir rašytojai, ir literatūrologai, ir kritikai šiandien pamėgę paribius, užribius, mar-
ginalijas, eskizus, atskirybes, tai liudija ir daugelio knygų antraštės: Leonardo 
gutausko Fragmentai, aido marčėno Sakiniai, valentino sventicko Guriniai, 
viktorijos daujotytės Laisvojo mąstymo properšos (čia nekalbame apie disertacijų 
pagrindu išleistas monografijas, bet ir jų objektas dažnai „minimalistinis“). visur 
regėti monolito trupėjimas, visumos demontažas (vytauto kubiliaus kritikos pre-
mija tinklaraštininkui virginijui gasiliūnui buvo paskirta už internetinės užrašų 
knygelės atitikmenį, vadinamą „šis tas apie šį tą“). retas literatūrologas užsimoja 
sistemiškai ir panoramiškai apmąstyti kokį nors reiškinį, dažniau apsiriboja sau 
naudingu aspektu, atveju, momentinėmis reakcijomis, t. y. kažkuo daliniu.

vytauto martinkaus knyga Estezė ir vertinimai šiuo požiūriu – įkvepiantis 
bandymas mąstyti sutelktai, sąryšingai sieti literatūros genezės ir suvokimo dės-
nius. ne padriki įspūdžiai, trupmenos, bet sugebėjimas į visetą suimti literatūros 
galaktiką, kurti labilų teorinį modelį, nuoseklus aiškinimas(is) ir mokymas(is) 
atverti kūrinį, ieškoti estetikos prigimties ir meno sugestijos „iš pačių pašaknų“ 
(žmogaus „giliųjų estetinių prielaidų“, p. 87) knygą daro netipišką. kadangi es-
tetikos konceptas beveik pasitraukęs iš viešojo diskurso, šį martinkaus darbą 
galima laikyti polemine intervencija į bendrąją kultūros zoną, o knygos proistorė 
ir turinys glaudžiai siejasi su ankstesne autoriaus monografija Estetinė literatūros 
gyvybė: Aksiologinis lietuvių prozos spektras (2010) ir apibendrina viso gyveni-
mo mąstymą apie klasikinės ir dabartinės literatūros patyrimą ir at(si)vėrimą. 
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identiški abiejų veikalų raktiniai žodžiai yra estetika, gyvybė, vertybė. grožis 
ir vertybiškumas dažnai pašalinami iš bet kurio šiuolaikinio meno refleksijos, 
o martinkus suinteresuotai juos favorizuoja, iškelia į dėmesio centrą. imamasi 
sunkiausio uždavinio – tirti, kaip būtis mums atsiveria per heidegerišką esinį – 
literatūros tekstą, kodėl ir kaip tai mus veikia. 

pirmieji du skyriai „estezės beieškant“ ir „Šiapus estezės. aksiologinės 
prielaidos“ turbūt priskirtini mūsuose nedažnai literatūros filosofijai. estezės 
konceptas leidžia kontaminuoti, sinergiškai jungti kelių literatūrologijos metodų 
prieigas su filosofine erudicija. drauge ne tiesmukai, o asmeniškai suinteresuo-
tai svarstomi ir literatūros vietos bei vaidmens dabarties visuomenėje ir konkre-
taus žmogaus gyvenime klausimai. tai tarsi bandymas žmogų grąžinti į meno 
glėbį – skatinimas suinteresuotai patirti literatūros kūrinį čia ir dabar.

Labiausiai stebina tyrėjo gebėjimas likti tarsi tradicinių fundamentinių da-
lykų rėmuose ir, antra vertus, šiuolaikiška jo kalbėjimo retorika, ypatingas mo-
kytumo ir naujoviško senų problemų traktavimo derinys, tęstinumo ir inovacijų 
santalka. ir autoriui beveik žūtbūtinio klausimo – kas gi yra literatūra? – dau-
gybinis kėlimas, stereoskopinis apžiūrėjimas iš privačiai žmogiškų, meninių ir 
mokslinių pozicijų. Juk ne visi pasakojimai ar žaidimai žodžiais verti literatūros 
statuso, ir ne visi mus veikia. Šių klausimų aktualumą sunku pervertinti: Lie-
tuvoje kas trečias gyventojas per metus neperskaito nė vienos knygos, prastė-
ja literatūros suvokimas, beveik išnyko jusliškai konkretus rašymas ranka (jam 
ištikimas romualdas granauskas sakė, kad tik taip junti skiemens svorį, garsą 
ir vertę), o elektroninė terpė apskritai koreguoja kūrybos prigimtį. tokių virs-
mų akivaizdoje konceptualizuoti esteze vadinamą literatūros kūrinio patyrimą ir 
suvokimą yra originaliausios pirmosios dalies „estezės beieškant“, vadinamos 
studija, tikslas ir intriga. 

pirmiausia patraukia martinkaus mąstymo atvirybė. net keista, kad estezė 
apibūdinama – kiek ją išvis galima apibūdinti ir apibrėžti – išsamiai; ilgai savo 
rašymui ieškoma pradinio išeities taško, tas ieškojimas atviras, autentiškas, stei-
gia pasitikėjimo būseną. daug paaiškina ir pradžios motto – vaikystėje eržvilko 
bažnyčios altorius kartais atrodydavęs stebuklingai gražus ir sakralus, o kartais 
kasdieniškai įprastas kaip komoda tėvų seklyčioje. tas nuolatinis klausimas „ko-
dėl“, dvejonių, jaudulio, nebaigtinumo vibracijos daro knygą gyvą. pratarmėje 
skaitome, kad estezės konceptualizavimas ir kūrinių vertinimai į knygą susiklos-
tė iš pastarojo dešimtmečio gana skirtingų darbų, todėl galima būtų tikėtis tam 
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tikrų baltų siūlų ar tekstų nesukibimo, bet valingai pasiektas darbo rišlumas, ir 
nors trečioji, paskutinė, darbo dalis „anapus estezės. vertinimai“ yra tarsi statiš-
kieji estezės pjūviai ir atrodo labiausiai atskira, visgi paremia, tikrina, iliustruoja 
pirmųjų prielaidas. 

galima tarti, kad ankstesnė monografija Estetinė literatūros gyvybė ir apta-
riamoji Estezė sudaro dilogiją; tik pastarojoje matyti netikėtas martinkaus išlais-
vėjimas. ir teorinės, ir praktinės refleksijos yra kūrybiškos. ir visad ištikimiausia 
palydovė – abejonė: „[...] ką interpretuoti? ką suvokti? ką išsiaiškinti ir paaiš-
kinti? ir kodėl reikėtų tai daryti?“ (p. 75). 

toks tarsi neslepiamas „pasimetimas“ netikėtas, nes prieš pora metų recen-
zuodama kitas martinkaus knygas vadinau jį struktūros žmogumi. mąstymas 
pagal proto tvarką niekur nedingo, tačiau kalbėjime vis gausiau individuacijos, 
asmenybiškumo, privatumo, šilumos. „mūsų pojūčiai ‚mąsto‘, o protas ‚junta‘“ 
(p. 91) – ši abipusė koreliacija, priešybių dvigubumas nuolat regimas ir grindžia-
mas, pabrėžiant specifiškai visa apimantį susitikimo su kūriniu būdą:

kol svarstome, vargu ar pajaučiame – vienu ypu. Širdis ir protas, jausmai ir mąstymas, 
atmintis ir vaizduotė – viskas vienu metu ir visur, čia ir dabar, visur ir visados. toks 
sintetinis, o ne analitinis būsenos eilėraštis ir Aš atvejis – toks kamuolinis žaibas, tirp-
dantis aklojo lazdelę arba paliekantis tik aižėjančias laukujes labirinto sienas. (p. 61)

autorius nesideda esąs literatūros dėsnių žinovas (nors iš didžiulės rašytojo, 
kritiko ir skaitytojo patirties toks yra), veikiau prisiima estetinio piligrimo ar 
intelektualaus nuotykių ieškotojo vaidmenį. vis labiau atsisakoma direktyvinės, 
neginčytinos, autoritetingos laikysenos (aukštosios mokyklos dėstytojui tai tur-
būt nelengva), skleidžiasi sąmonės patyrimų procesiškumas, tęstinumas, viskas 
nelyginant vyksta tavo akyse. pasiremdamas algirdo Juliaus greimo – estezės 
reiškinio ir sąvokos pirmtako – esė „apie netobulumą“, kurioje dėstomos jusli-
nės akimirkų patyrimo (drauge ir skaitymo) įžvalgos, taip pat estetologo Juozo 
mureikos konceptualia pajautos, kaip „dvasinės galios ir prasmių steigties būdo“, 
apibrėžtimi (išdėstyta pastarojo monografijoje Pajaustos mintys: Estetikos virsmas 
estetologija, 2005), martinkus konstatuoja, kad mureikos sąvoka „pajauta“ yra 
graikų aísthēsis lietuviškas atitikmuo ir estezės sinonimiška sesuo, jos ištakos – iki-
kalbinės prigimties. savitoje martinkaus estezės studijoje tęsiamas ir plėtojamas 
greimo išskleistas įstabus „aukštųjų akimirkų“ patyrimas, emocinio sukrėtimo 
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įvykis, siekiantis aristotelio katarsį. Žinomiausi XX–XXi a. teoretikai iškyla ne 
tiek kaip galios autoritetai, kiek bendraminčiai – roland’as barthes’as, Liudwigas 
Wittgensteinas, michelis foucault, Jacques’as Lacanas, gilles’is deleuze’as, féli-
xas guattari, umberto eco; iš jų veikalų imamos tikslinės idėjos ar instrumentai 
savo modeliui kurti. skirtingas metodologines nuostatas vienija integracinis ju-
desys, daugiausia pasiremiant fenomenologijos ir recepcijos mokyklų patirtimi.

aptariamasis nestandartinis martinkaus tomas galėtų vadintis „aš ir kū-
rinys“, nes nuolat ieškoma asmens ir meno sankirtos galimybės, progos, vie-
tos, intymios būsenos, estetinio dūrio, jo sukelto nušvitimo, kuris „tebelieka 
transcendencijos traukos erdvėje“ (p. 25). ne visada pasiekiamas šis didžiausias 
patyrimo intensyvumas (žaibo išlydis, blyksnis) – greimas tai apibūdino kaip 
tobulumo stoką ir nuolatinį geismą bei tikėtiną jo neišsipildymą. 73 puslapyje 
sakoma: „nesu niekam ir niekaip įsipareigojęs pritarti“ (šiuo konkrečiu atveju 
martinkus turi galvoje semiotikos mokyklą, bet tai bendras tyrėjo principas, 
grindžiantis savarankiško mąstymo pastangas). gelbsti ir profesinė dvisklaida: 
kadangi martinkus ir grožinės literatūros kūrėjas, ir literatūrologas, gali įtai-
giai dėstyti sudėtingus dalykus; specialisto mokytumas dera su rašytojo praktika. 
samprotavimų laisvę liudija temų plėtotė džiazuojančiu ritmu bei pasirinktas 
esė žanras – knygoje pateikti tekstai nevadinami monografijos skyriais; pabrė-
žiamas nesuvaržytas mąstymo esėjiškumas. Literatūrologinę diskurso kokybę 
palaiko teorinis mąstymo etiketas, kai subjektyvistinės nuostatos jungiamos su 
logikos diktuojama argumentacija ir filosofijos išmanymu.

retsykiais pasitelkiamos funkcionalios metaforos: anot martinkaus, medį 
piešti pradėti galima nuo bet ko – nuo lapo, lapijos, kamieno, o auga jis visas pa-
gal biologines stadijas (p. 39) – taip vizualizuojant ryškinama perskyra tarp men-
talinės tikrovės ir realybės. rašytojo įgūdžiu blykstelėjusi metafora kondensuoja 
mintį, tokio stiliaus pavyzdžių apstu, bet nesibodima ir kiek scholastiško, herme-
neutiniais sūkuriukais besisukančio kalbėjimo apie tą patį, tautologijos apraiš-
kas mėginant teisinti objekto sudėtingumu ir metakalbos variantiškumu. visgi 
atskiro žodžio vertas lingvistinis martinkaus teksto tankumas: gausi sinonimika, 
išlavėjusi ir turtinga literatūrologo-rašytojo retorika, pateikiami to paties žodžio 
variantai, lietuviško (iš)vertimo galimybės, prasmės niuansai, sintaksės plastika. 
akį traukia naujadarai: klostiniai, reikštís, jutimybė, paveika, dienraštinėjimas, 
visumybė, dalinumas, literatūrinė valia, Ldk – Literatūros didžioji kunigaikš-
tystė. reikia visapusiškai įsigilinti į tyrimo objektą, kad gebėtum suformuluoti 
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ir pasiūlyti savąjį apibrėžimą: „Kūrinys – asmeniška jo reikšmių prasmės steigtis“ 
(kursyvas autoriaus, p. 98). dueto „aš ir kūrinys“ santykių nagrinėjimas tampa 
principine aktualija, kai mąžta visuomenės interesas rimtajai literatūrai, vyksta 
vertinimo mutacijos, įsigali nauja komunikacinė meno samprata, teigianti, kad 
menininkų yra per daug ir reikia orientuotis į socialiai paklausų meną; kaip 
tik toks paprastas produktas turįs tapti socialiniu ištekliumi, vartojimo objek-
tu platesnei visuomenei. Literatams tai reikštų vien populiariosios literatūros 
įsiviešpatavimą. ir nors martinkus kūrinio interpretacijai ar literatūros vaizdui 
taiko tokias sąvokas kaip „daugybinis“, „daugiasluoksnis“, „prieštaringas“, „atsi-
tiktinis“, tyrėjas išlaiko aiškų, principinį vertybinį požiūrį, todėl atraminės atrodo 
mintys apie „geros literatūros“ sampratą (p. 89–90), kuri martinkui anaiptol 
neatrodo pasenusi, priešingai, nei propaguoja kai kurios madingos teorijos. čia 
jis atsiremia į patirtinį kultūros istorijos jausmą ir individualią intuiciją (su daž-
nomis aliuzijomis į tobulos klausos kritiko alberto zalatoriaus pavyzdį). pusla-
piai apie tai, ką reiškia suprasti ar nesuprasti sudėtingesnį kūrinį, tiesiog prašosi 
plačiau viešinami, nes martinkaus požiūris ir saliamoniškas, ir demokratiškas: 
jei skaitytojas nesuprato, tai turbūt neatitiko jo lūkesčių: „nesuprastas romanas, 
aišku, yra nepamatytas romanas. arba neįvykęs romanas. galbūt neįvykęs per 
šito skaitytojo skaitymą“ (p. 79). 

teorinės prieigos konkretinamos labai detaliai analizuojant vieną eilėraštį 
skyriuje „Šiek tiek maironio. ‚Širdis ir protas‘“. skaitydama recenzentė vis labiau 
šiaušėsi prieš ilgą ir pakilų to gana kuklaus kūrinio aptarimą (mat interpretacijos 
apimtis ir puošnumas pranoksta šį ne aukščiausio kalibro poeto kūrinį), bet štai 
martinkus nugesina visą įkarštį – jis pats konstatuoja, kad estezė jo neištiko, to 
lauktojo blyksnio nebuvo. estezė, būsena, pajauta, nušvitimas – tokie dalykai 
vargiai pasiduoda instrumentinei analizei, kaip ir vertinimų skyriuje esančios 
vinco mykolaičio-putino romano Altorių šešėly, petro dirgėlos novelių rinki-
nio interpretacijos – abi pagal meilės, o Jono biliūno „Laimės žiburio“ – pagal 
laimės kodą. analizei pasirenkant sunkiausiai apčiuopiamus ir verbalizuojamus 
dalykus, nuolat tenka kvestionuoti, probleminti: „bus einama aesthesis link, bet 
nebūtinai prieita“. estezės procesas – non finito. 

kaip minėta, dvi knygos dalys vieningai paklūsta estezės epicentriniam sta-
tusui, gi trečiosios – vertinimų – dalies korpusą sudaro įvairiomis progomis rašyti 
tekstai: istorinė proza ir drama, klasikinis romanas, elito laikysenos sovietmečiu, 
novelių rinkinio ir monografijos recenzijos; visi šie savaime vertingi, bet gana 
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skirtingi rašiniai draugėn sudėti labiau brikoliažo, o ne vidinės jungties principu. 
iškiliausia šios trečios dalies publikacija laikyčiau straipsnį „elitologinis raktas 
Juozo grušo kūrybai“ kaip pavykusį bandymą originaliu – elitologiniu – rakursu 
pateikti stratifikuotą rašytojų bendruomenės vaizdą. martinkaus darbuose šalia 
estetinio išnyra etinis aspektas, ypač kalbant apie grušo vaidmenį sovietmečiu. 
straipsnyje apie grušą steigiamas toks supratingumo, tolerancijos lygmuo, kad 
grušo tezė „rašyti skersai linijų“ tampa pritaikoma ne tik jo interpretacijai – yra 
nukaldinamas naujoviškas raktas, kuriuo galima rakinti ir kitų anuometinių stam-
besnio kalibro kūrėjų – Justino marcinkevičiaus, alfonso maldonio, kazio sajos 
laikysenas ir kūrybą. tik gal mįslingas ir ne visai motyvuotas man liko grušo 
„dvasinis realizmas“. nors perspausdinti įžanginiai straipsniai iš serijos „Lietuvių 
literatūros lobynas. XX amžius“, pristatantys vinco mykolaičio-putino Altorių 
šešėly ir Juozo baltušio Sakmę apie Juzą, – proginiai, skirti plačiai auditorijai ir 
neišvengiamai turintys edukacinių uždavinių, juose esama nenubelstų teiginių; 
ypač apie putino romaną parašytas netikėtas, kumuliacinis darbas. dėmesys lite-
ratūros kanono autoriams (putinui, grušui, baltušiui) – tai jų centrinių kūrinių 
permąstymas ir ieškojimas jungties su dabartimi. petro dirgėlos novelių knygos 
Jauno faraono vynuogynuose recenzija „meilės prisikėlimų laisvės kaina“ – vi-
siškai netikėta, ją skaitant beveik ištinka estezė (apskritai knygoje publikuotos 
recenzijos pranoksta šio žanro vidurkį, yra straipsniškos, kontekstiškos). inter-
pretuojant dirgėlos prozą idealiai demonstruojama toji asmeniška prasmės steig-
tis, apie kurią kalbama visoje Estezės studijoje, parašoma ne tiek recenzija, kiek 
jautri, turininga esė. kiti šios dirgėlos knygos recenzentai noveles traktavo kaip 
giminės/šeimos griuvimo istoriją, o martinkus – kaip meilės įvairiais pavidalais 
pašlovinimą. padeda ir puikus dirgėlos istorinių romanų išmanymo kontekstas.

knygos viršeliui ir visų trijų skyrių atsklandoms (dailininkė dalia raice-
vičiūtė) martinkaus iniciatyva panaudotas Leonardo gutausko piešinių ciklas 
„ovidijaus Metamorfozės“ (1969) daro patrauklaus artefakto įspūdį. baltame 
fone ryškiai tamsuojantys stačiakampiai su labirinto konfigūracijomis ir mitinė-
mis figūromis (tarp jų ir medžiojamas mitinis jautis) ne tik apiformina leidinį. 
piešiniai atlieka papildomą užuominos, kaip skaityti knygą, funkciją. Labirinto 
įvaizdis nusako skaitymo ir vertinimo strategiją: vertinti – tai įeiti į labirintą ir 
iš jo išeiti. perskaičius Estezę ir vertinimus sustiprėja įsitikinimas, kad martinkus 
turi viso gyvenimo kūrybine patirtimi verptą ir suverptą tą išganingą ariadnės 
siūlą. ir iš labirinto išeina nukovęs minotaurą. 


