S T RAITIUPSNTIAI

JURATE CERSKUTE

»Visgi, kas yra Ricardo Gavelio
Vilniaus dZiazo pasakotojas?“

Anotacija: Straipsnyje nagrinéjamas treciasis, 1993 m. pasirodes, Ricardo
Gavelio romanas Vilniaus dZiazas. Analizés centre — romano pasakotojas, jo
raiska ir egzistavimas tekste. Parafrazuojant Josepho Hillis Millerio klausima
,wvisgi, kas yra [Virginios Woolf] ] Svyturj pasakotojas?‘, apraSomos ir anali-
zuojamos Vilniaus dZiazo pasakotojo trajektorijos, konstatuojant, kad pa-
sakotojas yra sudétingiausias ir labiausiai identifikacijoms nepasiduodantis
strukttrinis romano elementas. Méginant nustatyti Vilniaus dZiazo pasa-
kotojo tapatybés daugiasluoksniskuma, pasitelkiama ne tik Hillis Millerio
isskirta kategorija ,,pasakotojas yra kolektyviné samoné®; bet ir sugrjztama
prie Gavelio kurybai reikSmingos ir budingos vidiniy gyventojy teori-

jos, siekiant istirti, ar ji tebefunkcionuoja taip pat, kaip apysakoje Galbut
(1982), ar yra patyrusi transformacijy. Daroma i$vada, kad Vilniaus dZiaze
vidiniy gyventojy teorija veikia kiek kitomis salygomis nei ankstesniuose
kariniuose, taip jgaudama naujy prasmiy ir raiSkos tekste galimybiy. Ro-
mane vaizduojamoms veikéjy samoniy sagjungoms permanyti pasitelkiama
Hillis Millerio ,kilimo rasto” metafora, kuri tampa svarbiu nepatikimo pa-
sakotojo atpazinimo jrankiu, paliudijanciu sio romano pasakotojo ir veikéjy

Y

dekonstruktyvuma bei daugialypio teksto ,,AS“ egzistavima.

Raktazodziai: Ricardas Gavelis, Josephas Hillis Milleris, pasakotojas, samonés

srautas, pasakotojo kolektyviné sgmone, vidiniai gyventojai.

1993 m. publikuotas treciasis Ri¢ardo Gavelio romanas Vilniaus dZiazas rasytojo
ktirybinéje biografijoje ir recepcijoje uzima iSskirting vieta. Pirma, straipsnio
autorés atliktas Gavelio rankrastinio archyvo tyrimas leidzia konstatuoti, kad
Vilniaus dZiazas (jo apmatai ar tam tikri fragmentai) buvo pradétas rasyti anks-
¢iau uz Vilniaus pokerj. Pastarasis, kaip liudija laiko nuoroda romano pabaigoje,
pradétas rasyti 1979 m., o Stai rasytojo archyve saugomas pirmas Vilniaus dzia-

zo rankrastis (masinras¢io kopijos) datuojamas 1977-1978 m'. Ty pacdiy mety

1 I$ Ricardo Gavelio fondo Lietuviy literattros ir tautosakos instituto Mokslinés bibliotekos
rankrastyne, F112— 05.
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uzrasy knygeléje dominuoja vieno svarbiausiy Vilniaus dziazo veikéjy Bakne-
rio epizodéliai, kuriuose — bakneriskos tvarkos, baknerizmo statytojo moralinio
kodekso aprasai, daznai pradedami pilno Baknerio vardo (Elifonsas Dzindzeris
Sylaba Bakneris) abreviatura E.G.S.B.%.

Antra, tai paskutinis Gavelio romanas, kuriame aprasomas veiksmas visa
romano laika vyksta sovietinéje santvarkoje (tai anaiptol nereiskia, kad soviet-
mecio vaizdinija ir refleksijos dings i$ rasytojo ktrybos, tiesiog vélesniuose ro-
manuose jos bus tik tam tikro veikéjy gyvenimo etapo scenovaizdis, kontekstas
ar iliustracija, o visas démesys bus telkiamas j naujyjy laiky politinés ir visuo-
meninés santvarkos aprasyma).

Trecia, Vilniaus dziazas i§ kity Gavelio romany iSsiskiria savo gyvybin-
gumu, zaisminga sovietinés sistemos dekonstrukcija (skyrius ,,Bakneriada®) ir
pagaulaus skaitymo galimybe. Tai linksmai nostalgisko, bet ne graudaus atsis-
veikinimo su jaunyste ir pasélusiais studijy metais tekstas, kurio kitoniskuma
savo recenzijoje pabrézé ir Valdemaras Kukulas, teiges, kad ,,[n]et R. Gavelis,
iSgarséjes butent neviltingu homo sovieticus demaskavimo patosu, grizta prie
zmogaus, jo vidiniy atodangy. Pats politiskiausias, angazuociausias savo kartos,
o ir apskritai pastarojo deSimtmecio rasytojas parasé ,romaniskiausia’ savo ro-
mana ,Vilniaus dZiazas‘*.

Mastant apie Vilniaus dziazg visos Gavelio kurybos kontekste reikia paste-
béti, kad jis tarsi praziurétas kuirinys: tai maziausiai vertinimy ir analizés sulau-
kes Gavelio romanas, pasirodymo metais rimtai aptartas vos dviejose recenzijos
(Kukulo® ir Jurgio Kunc¢ino®), véliau, praéjus geram deSimtmeciui, kalbédama
apie eksperimentus su mirtimi postmodernaus rasymo prieigose, §j romang mo-
nografijoje Filosofija ir literatura: PrieSprieSos, paralelés, sankirtos trumpai aptaria
filosofé Juraté Baranova.

Tad Siuo straipsniu siekiama atsigrezti j treCiajj Gavelio romang ir paanali-
zuoti jj dvilypiu metodologiniu zvilgsniu: monografinj tyrima rizikingai deri-
nant su dekonstrukcija. Glaustai aptariant romang siekiama pristatyti ne tik jo
konteksta, temines ypatybes, bet ir paties autoriaus komentarus, juos suvokiant

kaip dar viena teksto interpretacijos Saltinj, sykiu puikiai numanant ir tai, kad

Ibid., F112—-73.

Valdas Kukulas, ,,Tu niekada nebisi laimingas®, Lietuvos rytas, 1993 09 18, Nr. 182, p. 9.
Ibid.
Jurgis Kuncinas, ,,Dziaze ne tik merginos®, Metai, 1993, Nr. 11, p. 139-141.

(SR "RV S
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toks pasirinkimas konfrontuoja su Vilniaus dZiazo pasakojimo dekonstrukciniu
skaitymu. Supratimas, kad dekonstrukcijoje, i struktaralizmo perémusioje au-
toriaus mirties idéja, buvo kritiskai jvertintas jo metafizinis jprotis tik raciona-
lizuotu opozicijy keliu kurti teksto interpretacijas, leidzia autoriy susigrazinti j
tyrima kaip vienag iS teksto galimy skaitytojy. Dekonstrukciskai mastant, teksto
interpretacijos laukas yra begalinis ir nenuspéjamas ne tik todél, kad pati kalba,
btidama svarbiausiy interpretavimo zaidimy Saltiniu, jj tokj kuria, bet ir todél,
kad jame klaidzioja neiSnaikinamos interpretuojanciyjy Sméklos, irgi savaip per-
zaidziancios kalbos zaidimus.

Dekonstrukcinis interpretavimas straipsnyje yra suvoktas kaip visy, tarp ju
ir metodologiniy, jtampy bei priespriesy naikinimas, galimybé jj derinti su tra-
diciniu monografiniu rasytojo kiirybos aprasymu, kuris leidzia geriau apciuopti
dar netyrinétus Gavelio ktrybos ir recepcijos ypatumus. Todél tyrimo tikslas
néra ,,grynoji* dekonstrukcija, suteikianti galimybe tyréjui atlikti skandalinguo-
sius autoriniy ar tradiciniy teksty prasmiy apvertimus, bet interpretaciné de-
konstrukcija, kuomet, pasinaudojus atsirinktomis dekonstrukcinémis nuostato-
mis ir metaforomis, tiriama, kaip tekstuose vyksta tradicinio linijinio pasakojimo

(ir sykiu mastymo apie pasaulj) apvertimas.

Vilniaus dZiazas: temos, veikéjai, autokomentarai

Vilniaus dZiazas pasirodé po grieztos ir sudétingos pasakojimo struktiiros, jtemp-
to skaitymo ir atidZios refleksijos reikalaujancio Vilniaus pokerio (1989)°. Jo ir
ligtolinés Gavelio kiirybos kontekste Sis trijy daliy romanas atrodé ir ganéti-
nai kitoniskas (antigaveliskas) — Smaikstus, keliantis juoka, tarytum paprastesnés
strukttiros, lyginant su rasSiomonisku’ pirmtaku, ir sykiu kazkuo panasus (gave-
liskas) — tuo paciu veiksmo fonu, sgmone kalinanciu ir pilkinanciu sovietmeciu
bei jo visumine isklotine. Neatsitiktinai pirmaji Vilniaus dziazo leidima palydi

toks, manytina, raSytas paties Gavelio, tekstas: ,,Si knyga yra ,Vilniaus pokerio®

6 Tarp Siy romany dar jsiterpia 1991 m. atskira knyga pasirode Jauno Zmogaus memurai, ku-
riuos straipsnio autoré priskiria 1989 m. — bitent tada romanas dalimis buvo publikuotas
zurnale Pergalé — ir suvokia kaip patj pirmajj Gavelio romana.

7 Daugiau zr.: Jaraté Certkuteé, ,Ritardo Gavelio Vilniaus pokeris: nuo rasiomono iki dekon-
strukcinio pasakojimo®; Colloguia, Nr. 29, 2012, p. 81— 100.
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dvasinis brolis. Siedu romanai yra slaptingai panaiis, o kartu visiskai nepana-
Sus — tokie tegali buti vien tikri broliai.”®

Dvasinis Vilniaus pokerio brolis Vilniaus dZiazas pasakoja apie fizikos ir mate-
matikos — studenty — jy svarbiausieji Tomas Kelertas ir Dainius Pirkelis — gyveni-
ma 7-ojo ir 8-ojo praéjusio amziaus desimtmeciy sandiiros sovietiniame Vilniuje,
kuris ¢ia virsta vienu svarbiausiy veikéjy, tikru pasakojimo kuréju, svarbesniu ir
galingesniu nei Vilniaus pokeryje. Studentisko gyvenimo reikalai ir aktualijos (so-
vietiné kariné stovykla, baigiamieji egzaminai etc.) romane susipina su nitiriomis
egzistencinémis problemomis bei pastangomis rasti gyvenimo prasme, kurias ne-
retai papildo ir ironiskai dekonstruoja zaismingai balaganiski bandymai isbuti ar
veikiau iSlaviruoti pilkos bei alinancios komunistinés sistemos gniauztuose. Galima
sakyti, kad $is romanas yra paminklas lietuviskajam 7-ojo ir 8-ojo desimtmecio va-
riantui, himnas jaunystei (jos metafiziniam litidesiui ir ktiniskam $élui), galiausiai
tai ir originali ty laiky paprociy knyga bei (i8)gyvenimo sovietmeciu instrukcija.

Vilniaus dZiazas atrodo tradiciSkiausias (klasikinés pasakojimo tvarkos bei
formos prasme) Gavelio romanas, ,,romaniSkiausias*, anot Kukulo’. Per visas tris
teksta sudarancias dalis — ,Meditacijos®, ,,Bakneriada® ir ,,Didzioji Bendrija* —
beveik chronologiskai, su menkomis anachronijomis, sklandzia naracija nuose-
kliai déliojamos bei plétojamos personazy linijos, susiliejancios j ganétinai dar-
ny ir aiSky siuzeta'. Sioji i§ pirmo Zvilgsnio tradiciné romano forma ir tvarka,
kitaip tariant, jprastinio romano struktiruojama ramybé (ir Siek tiek nuobody-
bé) tarsi saugiai uzlitliuoja skaitytoja, zadindama viltis, kad $jsyk Gavelio teksta
bus galima skaityti paprastai ir lengvai (kaip jprasta skaityti tikrus romanus).
Taciau Gavelis nebuty Gavelis, jei viska taip — jprastai ir tradiciskai — palikty. To-
dél nenuostabu, kad j skaitytojo ramybe nuo pat pirmyjy puslapiy ima késintis
ir viskg komplikuoti Siame romane veikiantys ankstesniyjy romany personazai:
Tomas Kelertas, Leonas Ciparis, Biruté — is Jauno zmogaus memuary, Gediminas

Riauba — i8 Vilniaus pokerio. Savo psichodelinius rokus ir bliuzus groja ne bet

8 Ricardas Gavelis, Vilniaus dziazas (1-oji laida), Vilnius: Vaga, 1993, IV virselis.

9 Valdas Kukulas, ,, Tu niekada nebusi laimingas®, Lietuvos rytas, 1993 09 18 (Nr. 182), p. 9.

10 Tradicisku—del pasakojamos istorijos skaidrumo ir vienaversiskumo (lyginant su raS$iomonisku
Vilniaus pokeriu) — neabejotinai galima laikyti ir Jauno Zmogaus memuarus, ta¢iau $io romano
forma ir strukttira — laiskai, raSomi i§ anapus — kvestionuoja tokio tradicisSkumo galimybe,
mat pasakojimas nuolat patiria jvairiausiy anachronijy, todél istorija néra pasakojama nuo-
sekliai, ja nuolat rémina Leono Cipario komentarai ir any laiky refleksijos, pasiekiancios tiek
adresata Toma Kelerta, tiek skaitytoja jau i$ anapusybés.

58



kas, o pats Jimis Hendrixas, kuriam probégsmiais tuo paciu pischodeliniu uni-
sonu pritaria ir kitos 7-ojo deSimtmecio Amerikos roko zvaigzdés — Janis Joplin
ir grupés ,, The Doors” lyderis Jimas Morissonas. Nejtikéting biities balagana
steigia ir visus reiSkinius bei objektus protezuoja ir dekonstruoja Vyriausiasis
Visa Ko Protezuotojas Elifonsas Dzindzeris Sylaba Bakneris. Be to, monotonis-
ka jprasto skaitymo galimybe nuolat samoningai griauna pasakotojas — i$ pirmo
zvilgsnio paprastas, taCiau iS tiesy — sudétingiausias ir labiausiai identifikacijoms
nepasiduodantis, nuolat i8 jy rémy iSsprustantis, kiekvienoje romano dalyje vis
kitaip veikiantis struktiirinis romano elementas.

Visi i$vardintieji dalykai leidzia teigti, kad Vilniaus dzZiazas yra dvigubos stra-
tegijos romanas: viena vertus, pasakojimas jkurdintas i$ pirmo zvilgsnio klasikinéje,
aiskios struktuiros romano formoje, kita vertus, toji forma nuolat ir veik nepaste-
bimai, sulig kiekvienu skirtingu veikéju, kinta implikuodama keliasluoksnj turinj.
Butent taip jsigyvendina knygos pavadinimu koduojamo dziazo esmé: struktara ir

improvizacija, visuma ir solo. Kalbédamas su Romu Daugirdu, Gavelis pabrézé:

[...] dziazas yra nelogiskumo logika, o kartu logikos alogizmas. Dziaze (iSskyrus
absoliuty free) lieka bent jau modalinés harmonijos, bet improvizacija lauzo visas
taisykles. Antra vertus, net laisviausiai improvizuodami keletas muzikanty staiga su-
groja kokia fraze unisonu. Vadinas, net ¢ia aiski vidiné logika. Kaip matai, dziazo

principai mano romane jpinti ne tik technologitkai.'!

Dera pastebéti, kad tokie technologiniai pasakojimo kiirimo principai néra
nauji Gavelio kuiryboje, jie primena Vilniaus pokerio struktura: iSoriné griezta struk-
tura slepia dekonstrukcinj, nebaigtinj, nuolat persikuriantj pasakojima. Skirtumas
tik, kad Vilniaus dziaze pasakojimo persikurimas susijes ne su skirtingomis ty paciy
jvykiy versijomis, o su veikéjy figary, jy siuzetiniy linijy pazeidimais (ir dekons-
trukcijomis), pagaliau su sovietmecio dvasinio ir moralinio turinio uzklausimais.

Dziazas romane yra ne tik pasakojimo kiirimo ir egzistavimo forma, bet

ir didZioji, svarbiausioji romano, kartu ir laikmecio, metafora'?, aprépianti

11 ,Interjerinio romano pédomis. Romas Daugirdas pries Ricarda Gaveli®, Literatiira ir menas,
1993 08 21, p. 4.

12 Kalbédamas apie savo kiiryba, Gavelis mégo pabrézti, kad romane ,,visada svarbiausia yra meta-
fora“ (zZinoma, greta griezto, t. y. tvirtos strukturos, siuzeto), o svarbiausia rasytojo uzduotis ir
tikslas — sukurti ja kuo iSbaigtesne, kad bty atpazjstama kaip konkretaus laiko metafora.
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keletg skirtingy teminiy plotmiy: praéjusio amziaus 7-ojo deSimtmecio studen-
tisko gyvenimo dienorastis, detaliai atskleidziantis paskutinius fizikos ir mate-
matikos studenty studijy metus; Gavelio toliau plétojama sovietmecio bities ir
buities formy analizé ir kritika (rySkiausiai ir vaizdingiausiai iSreiksta Kelerto ty-
rima ,,Valdymo sistema kaip psichinis ligonis* iliustruojanciu Bebo, pramanytos
tarybinés sistemos personifikacijos, vaizdiniu; unikaliu Baknerio mokymu ir visu
Bakneriados etapu; didingais Justo Pirkelio tyrinéjimais, kuriuos reziumuoja ma-
nifestas ,,Apie tarakonus ir kitus liaudies priesus”; aistringu ir kiek Sizofrenisku
Didziosios Bendrijos paveikslu—spektakliu); Vilniaus vaizdinija ir mitologija, taip
pat kartos vaizdinys ar veikiau — Zaisminga, bet itin detali 6-ajame deSimtmetyje
gimusiyjy charakteristika, liudijanti keliagubus ano meto egzistencijos modu-
sus, kardinaliai prieSingus vienas kitam. Pastaroji opoziciné jtampa leidzia sakyti,
kad Vilniaus dZiazas yra neaiskiai aiskus arba aiskiai neaiSkus pasakojimas, ke-
liasluoksné ir daugiabalsé (romano zodziais tariant, keliapasaulé, apimanti kelis
lygiagrecius pasaulius) 7-ojo ir 8-ojo desimtmeciy sanduros isklotiné: ,,1971: eina
i pabaiga aukso amzius... beviltiskai zlugo Prahos pavasaris... senokai iSardytos
Sorbonos barikados... Jaunas Vilniaus zmogus bando prisijaukinti pasaulj, uz-

keréti juoda Vilniaus $mékla.«'

Romano anotacijos sakiniai liudija, kad, buda-
mas lietuviskuoju hipisko ir revoliucingo 7-ojo desSimtmecio variantu, Vilniaus
dZiazas kuria savo autentiska skambesij, sykiu akies krasteliu stebédamas, tyliais
pustoniais iSgrodamas judéjimus ir poky¢iy atmosfera, vykstancia anapus gelezi-
nés uzdangos. Butent todél romano veikéjai turi galios savo vilnietiska gyvenima
reflektuoti ir apmastyti laisvojo Vakary pasaulio kontekste: ,,Visi zuvo: Jimi, Janis
ir Gediminas Riauba. Ir Prahos pavasaris zlugo — Siek tiek ankstéliau. Gyveni ap-

suptas lavony — nelaimingiausias pasauly zmogus, prarades tapatuma.“"

Kaip pasakoja ir kas yra Vilniaus dZiazo pasakotojas?

Kompoziciniai dziazo principai strukturuoja visa Vilniaus dZiazo pasakojimag,

ryskiausiai funkcionuodami pasakotojo figuroje ir jos veikimo lauke, kuriame

13 Ricardas Gavelis, Vilniaus dZiazas (1-0ji laida), IV virSelis.

14 Idem, Vilniaus dziazas (2-oji laida), Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 25— 26. Toliau cituojant i§
$io romano nurodomas puslapis.
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atpazjstami — prisistato ir veikia — visi romano veikéjai. Vilniaus dziazo pasako-
jimas déliojamas tarsi sodri daugiasluoksné melodija, kurioje kiekvienas inst-
rumentas (veikéjas) groja autentiS$ka ir unikaly muzikinj motyva, o pastarieji
visose trijose romano dalyse skamba ir skirtingai, ir panasiai, romano pabaigoje
susiliedami | viena didziojo orkestro generuojama skambesj, paskutinjjj, finalinj
akorda. Pirmaja romano dalj ,,Meditacijos® galima vadinti minoriniu svarbiau-
siy temy plétojimusi, vidurine dalj ,,Bakneriada® — kardinaliai pirmosios dalies
minorui prieSingu mazoru, iSsiskirianciu ryskiais ir sodriais akordais bei aktyvio-
mis muzikinémis frazémis, o paskutinéje dalyje ,,DidZioji Bendrija* — minoro ir
mazoro deriniu j vieng skambéjima susilieja visos ankstesniyjy daliy melodijos,
nuotaikos ir muzikinés frazés. Gavelio pasakojimas, skambantis daugybe skirtin-
gy balsy — aprépiantis tradicija ir improvizacija, arba, kitaip tariant, sovietmecio
prasmiy rekonstrukcija ir dekonstrukcija, tuos kelis lygiagrecius pasakojimo pa-
saulius, — nekuria kakofonijos jsptudzio, ir tai liudija, kad darny muzikos skam-
béjima prizitri griezta kompozitoriaus-pasakotojo akis.

Pirmoji romano dalis ,,Meditacijos” demonstruoja jdomiausia ir sudétin-
giausia, todél i§ pirmo Zvilgsnio sunkiai ap&iuopiama pasakotojo raiska. Cia
pasakojimo déliojimas primena savotiska rastuota mezginio i$ skirtingy sitaly
mezgima, mat i$ vienos veikéjo istorijos iSsiaudzia kito veikéjo istorija, per-
duodanti savotiska estafete dar kitam ir taip iki mezginio eilutés pabaigos, nuo
naujos eilutés pradedant i$ naujo — kartais taip pat, kartais kita tvarka. Butent
siame skyriuje skaitytojas susipazista su pagrindiniais romano personazais ir jy
unikaliomis istorijomis, kurios pasakojamos nuosekliai, taciau j vienas nuolat
isiterpia kitos, pasakojamos irgi nuosekliai ir vienaip ar kitaip susijusios su pries
tai buvusiu pasakojimu. Kiekvieno veikéjo pasakojimas turi aiskig struktura: ja
tarsi rémas gaubia visazinio tonu audziamas pasakojimas tre¢iuoju asmeniu, ku-

riame suskamba zZymiai intymesnés natos:

Tomas sudribo j fotelj, neziebdamas $viesos. Ji dar negrjzus. Kur ji bastosi, juk jau
vienuolika. Sunkiai numaldé save ir atsipalaidavo. Baras, zinoma, uzrakintas, be to...
Ne, grieztai né laso. Galima tiesiog pasédéti ir pamastyti apie gyvenima. Pasirink
konkrety tiksla, Tomai. Pavyzdziui, iSkart rasyk rinktinius rastus. Jy niekas nespaus-
dins. O tu jy niekam ir nerodyk. Kad nekonfiskuoty ar nepasodinty. O kai tau bus
trisdeSimt ar tride§imt penkeri, ZodZiu, labai daug mety — persiysk fotokopijas j Ci-

kaga, taip pat padaugink ir paleisk per rankas ¢ia. Staiga legalizuokis, ka jie padarys
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tau — nesvarbu, bet tavo opusai jau realiai egzistuos. Labai Saunus planas, tik neaisku,
i§ ko valgyti duona. Kur rasti mecenatg. Vis délto formaliai tapti fiziku, o gyvenimo
knyga rasyti naktimis? Genialus planas, tik neaisku, is kur imti tiek sveikatos. Nors
gal kitaip ir nejmanoma. Apsimesk paprastu ramiu pilieciu, o i$ tiesy rasyk savo lo-
ginj filosofinj traktata kaip koks Witgensteinas. Tik nepamirsk, kad gyveni Vilniuj,
0 i8 ¢ia néra jokio i8¢jimo j pasaulj. Tavo traktata perskaitys penkiolika zmoniy, bet
ir tie pamirs. Rasyti ne zmonéms, o dievams? Efektingas planas, tik neaisku, i$ kur

imti tiek stiprybés. (p. 121-122).

Taip pasakojama vieno veikéjo istorija nepastebimai, dazniausiai be jokiy
akivaizdziy peréjimy (kartais net be naujos pastraipos, nekalbant jau apie nauja
skyriy) perima kitas veikéjas, kuris, nors ir vél kalba tre¢iuoju asmeniu, taciau
iSkart ima pasaulio vaizda rodyti i$ savosios pozicijos — taigi naturalu, kad issyk
keiciasi ne tik pasakojimo tonas, intonaciniai niuansai, bet ir nuotaika, proble-
matika (jos variacijos) bei temy arealas. Atkreiptinas démesys, kad sklandas ir
todél beveik nepastebimi pasakojimo vidiniai peréjimai pirmoje romano dalyje
»Meditacijos* pasiekia subtilias lengvumo ir grakStumo aukstumas, lyginant su
jau aptarta vidine pasakojimo daliy saranga ir rysiais Vilniaus pokeryje (pastarieji,
ypac¢ Vargalio versijoje, turéjo nitraus neviltingumo ir nervingo kampuotumo).

Isskirta ,,Meditacijy” pasakojimo technika neabejotinai sietina su ,,samonés
srautu” — savoka, neiSvengiama kalbant apie XX a. modernistinius romanus — Ja-
meso Joyce’o Ulisas (1922), Virginios Woolf Ponia Delovéj (1925), I Svyturj (1927)
ir pan. Butent Sie autoriai labiausiai iSplétojo, jteisino ir iSpopuliarino XIX ir XX a.
sandiiros literatiiroje iskilusiag samonés srauto raiska ir jos instrumentarijy. Pirma-
kart 1890 m. Williamo Jameso darbe Psichologijos pagrindai (Principles of Psycho-
logy) pavartota sagvoka ,,samongs srautas” Zyméjo nepertraukiama supratimy, atsi-
minimy, minciy ir jausmy srauta, srtivantj musy sgmone’®. Véliau, XX a. pirmoje
puséje, Sig savoka perémé literaturos kritika, norédama apibtudinti modernizmo
prozai budinga pasakojimo buda, atskleidziantj veikéjo samoneés procesus.

Mastant apie ,,samonés srauto” apibrézima ir vartosena, reikia atkreipti de-
mesj | bene svarbiausia sunkuma, jau daugiau nei puse amziaus generuojantj

nesibaigianc¢ia painiava: dazniausiai ,,sgmonés srauto” savoka vartojama sinoni-

15 M. H. Abrams, Geoffrey Galt Harphom, A Glossary of Literary Terms, Boston: Wadsworth
Cengage Learning, 2009, p. 345.
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miskai su ,,vidiniu monologu, taip pazymint, kad abu terminai nurodo specifine
pasakojima technika, kuria vaizduojami veikéjo vidiniai samonés procesai. Butent
nuolatiné tarpusavio kaita vercia dar karta apibreézti Siuos du truputj skirtingus,
bet sykiu ir panasius, terminus: vidinis monologas — veikéjo mintys, turincios
logiskas sgsajas ir monologui biidinga kalbine struktiirg'®; sgmonés srautas — visas
veikéjo samonés turinys (mintys, jausmai, prisiminimai, asociacijos etc), laisvai
plaukiantis, neturintis aiskios ir akivaizdzios struktiiros, neretai aprépiantis opo-
zicines kategorijas — samoné / nesamon¢; kalbinis / nekalbinis ir pan.

Kaip nurodo amerikieciy naratologé Dorrit Cohn, sagmonés srauto savoka
buvo iSrasta, isitvirtino ir vartojama Amerikoje (ir tai nenuostabu, zinant, kad
ja iSrado raSytojo Henry Jameso brolis), o vidinio monologo terminas papli-
to Europoje, pasirodZius pranciizy radytojo Edouardo Dujardino knygai Vidinis
monologas (Le Monologue intérieur,1931). Manytina, kad savoky persiklojima ir
sumaistj jnesé dviejy pasauliy, taigi ir teorijy, susitikimas, nulémes ne tik turi-
nio pokycius, bet ir savoky vartojimo jvairove, pasizymincia interpretaciskumu
ir neretai kardinaliomis prieStaromis: kartais samonés srautas apibudinamas kaip
vidinio monologo sudedamoji dalis, arba atvirks¢iai'’; neretai samonés srautas ir
vidinis monologas atskiriami pagal pasakotojo pozicija: jei pasakojama pirmuoju
asmeniu — tuomet tai vidinis monologas, jei tre¢iuoju — sgmonés srautas'®.

Lietuviy literaturologijoje Siy savoky vartosenos rungtynes neabejoti-
nai laimi ideologiskai angazuotas ,,vidinis monologas® jsitvirtines pasirodzius
Aleksandro Krasnovo monografijai Vidinio monologo proza (1983) ir labiausiai
taikytas tuometiniams Alfonso Bieliausko, Mykolo Sluckio, Jono Mikelinsko
romanams. Todél Siame straipsnyje, vengiant sovietiniy ideologiniy implikacijy
ir pasitikint modernistiniy romany tyrimais'®, renkamasi vartoti savoka samonés
srautas, ja suvokiant kaip platesne, aprépiancia ir vidinj monologa.

Mastant apie Vilniaus dziazo pasakotoja, jo daugialypés tapatybés problema,

norisi peradresuoti prie$ tris deSimtmecius straipsnyje, analizuojanc¢iame brity

16 Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, ed. by David Herman, Manfred Jahn, Marie-
Laure Ryan, London and New York: Routledge, 2005, p. 340.

17 Suzanne Keen, Narrative Form, London and New York: Palgrave Macmillan, 2003, p. 71.

18 Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, ed. by David Herman, Manfred Jahn, Marie-
Laure Ryan, London and New York: Routledge, 2005, p. 570—- 571.

19 Deborah Parsons, Theorist of the Modernist Novel: James Joyce, Dorothy Richardson, Virginia
Woolf, London and New York: Routledge, 2007.
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prizininkés Virginios Woolf romana ] svyturj, Hillis Millerio i8keltus klausimus
— ,visgi, kas yra | Svyturj pasakotojas? Kur jis yra? Kokias galias pasakotojas

turi?“?® —

lygiai taip pat paklausiant apie §j Gavelio romana: visgi, kas yra Vil-
niaus dziazo pasakotojas? Kas kuria ir kas groja visa 8j dziaza?

Toks klausimas néra tik pavirsiné klausimo asociacija — prieSingai, trecia-
jame Gavelio romane (iSskyrus antrgja romano dalj ,,Bakneriada®) naudojamas
pasakojimo budas iS tiesy yra beveik toks pat, kokj 1927 m. romane ] Svyturj —
pastarasis dabar dazniausiai pristatomas kaip sudétingiausias rasytojos romanas
ir neabejotina modernizmo vir$iiné — jgyvendina Woolf.

1926 m. dienorastyje, fiksuodama romano / Svyturj pabaigos kirimo sun-
kumus, Woolf pazymi, kad visy veikéjy gelmes ji galinti iSvynioti i§ vieno itin
paprasto sakinio, bet tai, zinoma, bus beviltiskai nejspudinga, nedramatiska, juk
,,viskas iSraSoma oratio obliqua. Na, ne visai viskas, nes yra ir tiesioginés kalbos**.
Woolf minimas oratio obliqua yra netiesioginé kalba, neretai zyminti praéjusj laika
(dazniausiai pasakojama butuoju laiku) ir nurodanti Woolf dienorastyje ne karta
svarstyta perspektyvos klausima. Pastarasis nuolat iskildavo rasytojai, pri(si)pazjs-
tanciai, kad ji is ty karéjy, kurie israso samone, o Sioji niekada nebuna vientisa,
tvarkinga, lygi ir glotni. Novatoriskas ir kiirybiskas netiesioginés kalbos panau-
dojimas leidzia Woolf sukurti nuostabiai (ne beviltiskai, kaip kad bijomasi die-
norastyje) jspidinga ir dramatiSka vadinamojo samonés srauto Sedevra, kuriuo
ji zengia didziulj zingsnj pirmyn nuo saikingai ir kiek atsargiai (isskyrus garsuyjj
Molés Blum monologa) Sia technika romane Ulisas (1922) naudojusio Joyce’o,
todél, kad tokia technika pasirenka visam romanui ir visiems jame veikiantiems
veikéjams. Taip Woolf ne tik transformuoja samonés srauto iSraSymo klausima
(skaidri ir ritminga sakinio logika bei strukttira), bet ir aiskiai parodo, kad jai rupi
ne viena samoné, o skirtingos, jy srautai ir susitikimai ar susilietimai, kuriuos, ly-
giai kaip ir jy struktaras, tyrinéti ir atskleisti padeda Woolf isskirta oratio obliqua.

Mégindamas atsakyti j klausima, kokios galios atitenka Woolf romano pasa-
kotojui, Hillis Milleris pabrézia, kad Siame romane pasakotojui paklasta ypatin-

gos jégos — jis jzengia j visy veikéjy samones, ar, tiksliau sakant, ,,pasakotojas jau

20 J. Hillis Miller, ,,Mr. Carmichael and Lily Briscoe: The Rhythm of Creativity in To the Light-
house*, in: Modernism Reconsidered, eds. Robert Kiely and John Hildebidle, Cambridge,
1983, p. 172.

21 Virginia Woolf, A Writer's Diary: Being Extracts from the Diary of Virginia Woolf, ed. by
Leonard Woolf, Harvest Book, 2003, p. 98.
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yra visose tose veikéjy sagmonése ir todél gali uz juos kalbéti tuo keistu treciojo
asmens balsu, praéjusio laiko naracija“**. Hillis Milleris teigia, kad, budamas be
jokiy identifikuotiny veikéjo pozymiy, turédamas tik balsa ir tona, Woolf roma-
no pasakotojas yra kolektyviné sgmoné, kurios egzistavimas priklauso nuo joje
esanciy veikéjy samoniy®.

Ta patj galima pasakyti ir apie Vilniaus dZiazq, aiskiai suvokiant, kad kiek-
viena romano dalis demonstruoja kiek kitokia pasakotoja raiska ir veikimo ga-
lias. ,,Meditacijose® pasirinkdamas kalbéjima skirtingy veikéjy samoniy srauty
balsu, rasytojas nurodo, kad jo romano pirmosios dalies pasakotojas yra Siy au-
tonomisky samoniy visuma, toji kolektyviné samoné. ,Bakneriada” pasakoja
tradicinis visazinis pasakotojas (visiskai uzgoztas svarbiausio tos dalies herojaus
Baknerio), kuris, i$ pirmo zvilgsnio atrodo, karaliauja ir paskutinéje romano
dalyje ,,Didzioji Bendrija® Taciau, jsiskaiCius jdémiau, paaiskéja, kad sios ro-
mano dalies pasakotojas, visa laikg kalbantis, anot Hillis Millerio, ,,tuo keistu
treciojo asmens balsu® (prieSingai nei ,,Meditacijy” dalyje, nepereinantis prie
intymesniy ,,a$* ar ,,tu” tonacijy), vis tiek yra visy veikéju vidinis balsas, ne tik
atveriantis jy samoniy srauty gelmes, bet ir savotiskai jas sujungiantis.

Pasitelkus Gavelio terminija, galima sakyti, kad treciosios dalies pasakotojas
yra daugybeés skirtingy vidiniy gyventojy*, kuriais tampa visi Vilniaus dZiazo
veikéjai, visuma. Nuo apysakos Galbut Gavelio kuryba lydinti vidiniy gyventojy
teorija, kuria apibréziama teksto ,,A$% neretai aprépiancio ir pasakotojo figtra,
sandara bei samprata, Vilniaus dziaze funkcionuoja kiek kitomis salygomis, ku-
riant samoningg kito asmens perspektyva, ta neutralaus treCiojo asmens balso
fasada: ,,a$ tegaliu kartoti pavojingas keliones j vidinj zmogaus pasaulj, jojo ,as’
dziungles. Net rasydamas tre¢iuoju asmeniu ir sakydamas ,jis*, vis vien aprasi-

néju ta ,jo* vidinj ,a¥"."*

22 J. Hillis Miller, ,,Mr. Carmichael and Lily Briscoe: The Rhythm of Creativity in To the Light-
house®, p. 172—173.

23 Ibid., p. 174.

24 Vidiniai gyventojai — autentiska Gavelio sukurta koncepcija, pirmakart pasirodziusi apysa-
koje Galbut (1982). Teigiama, kad zmogy, ta teksto ,,As" sudaro daugybé vidiniy gyventojy,
kurie mainosi ir kinta, taip kurdami daugiareik$me ir daugiasluoksne ne tik ,,As bet ir
pasakotojo figlira, mat vidiniai gyventojai, pagal Gavelio schema, yra jungiamoji ,, AS“ ir
pasakotojo santykio dalis.

25 Interjerinio romano pédomis. Romas Daugirdas prie$ Ri¢arda Gavelj*, Literatura ir menas,
1993 08 21, p. 4.
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Tad kas yra romano pasakotojas? Veikiausiai tas, kuris kuria dziaza, tad
tikétina — pats (to meto) Vilnius, nes ,scenarijy galéjo rasyti tik patsai Vilnius*
(p- 322). Vilnius yra romano egzistencinis kuréjas ir didysis kompozitorius, tikra-
sis pasakotojas, kurio kuriama dziaza atlieka ir sugroja savotiskas jo antrininkas
ar veikiau vietininkas — tekste sutinkamas pasakotojas su savo personazais, kurie
neabejotinai yra vidiniai Vilniaus gyventojai ir kuriy gyvenimus bei samoniy
srautus generuoja, valdo ir nulemia Vilnius. (Todél ir nenuostabu, kad romano
pasakojimas, neretai atrodantis kaip skirtingy melodijy, t. y. gyvenimy, iskloti-
né, nesiekia nuspresti ar aiskiai pasakyti, kuri viena melodija, tiesa ar gyvenimas
yra teisingas. PrieSingai, siekiama parodyti, kad pasakojimo, kaip ir gyvenimo,

erdvé téra ty tiesy ar prasmiy, kurios nuolat persidengia ar persikuria, zaismé.)

Vidiniy gyventoju koncepto papildymas

Gavelio iSrastos vidiniy gyventojy teorijos pritaikymas Vilniaus dZiaze — lyginant
su ankstesniais jo kiiriniais, ypac¢ novelistika, kurioje buvo regimi dekonstrukcis-
ki veikéjo ir pasakotojo persidengimai*® — jgauna naujy raiSkos ir fukcionavimo
tekste galimybiy, kurias nulemia rasytojo pasitelkiami postmodernaus pobudzio
eksperimentai su modernizmo jteisintu samonés srautu. I$ pirmo zvilgsnio atro-
do, kad samonés srauto technika Gavelis naudoja lygiai taip pat kaip ir Woolf —
kiekvieno veikéjo samonés srautas yra solipsistinis, uzdaras, liudijantis, kad pa-
saulis veikéjui yra toks, kokj ji masto. IS esmés taip ir yra pirmoje romano da-
lyje ,,Meditacijos®, taciau viskas kardinaliai pasikeicia trecCiojoje dalyje ,,Didzioji
Bendrija® Joje kolektyviné, skirtingus personazy samoniy srautus sumuojanti ir
pasakojima generuojanti samoné ima trukinéti, prarasdama ir naikindama aiskias
savo vidiniy gyventojy tapatybes apibréziancias ir nuo kity izoliuojancias ribas.
Taip leidziama veikéjy samonéms susijungti ir jgyti ne tik nauja, iki tol nebuta
pavidala, kuriuo panaikinamas ir pranokstamas Woolf romane akivaizdus samo-
niy solipsistiSkumas, bet ir generuoti naujas ,,A$ prasmes.

Sis veikéjy individualiy ir atskiry samoniy susijungimas jvyksta tre¢ioje ro-

mano dalyje, kai svarbiausi romano veikéjai Tomas Kelertas ir Dainius Pirkelis

26 Daugiau 7r.: Jarate CerSkuté, ,Ricardo Gavelio Jsibrovéliai: pasakotojo (de)konstrukcijos®
Collogquia, Nr. 27, 2011, p. 41-62.
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virsta vieniu, vienu veikéju — Toniu Daimu Pirkertu. Mastant apie Sia sgjun-
ga, samoniy susiliejima, svarbu suvokti, kad j ji pamazu ir nuosekliai einama
per abu romano skyrius, vis mazinant ir blankinant Tomo Kelerto ir Dainiaus
Pirkelio opoziciskuma, tokj rysky ir akivaizdy romano pradzioje: Tomas — pro-
tingiausias, samoningiausias ir laisviausias i$ viso kurso, j kurj visi veik visais
klausimais kreipiasi kaip j ,,visy prota ir dora®; Dainius Pirkelis — kaip ir nurodo
jo pravardé Senis P. D., dideliame kiine tiinantis atsarguolis ir jautruolis, truputj
liumpenas, kovojantis su potraukiu saldumynams, skai¢iuojantis kalorijas ir gy-
venantis svajoniy pasaulyje, nes jauciasi svetimas savo paties namuose ir keisty
désniy valdomame Vilniuje.

Romano pasakojimui jsibégéjant, greta Siy iSvardyty skirtybiy ima rysketi
ir bendrybés, nematomais saitais jungiancius du kurso draugus ir uztikrintai
tampancios svarbiausiais pirmosios dalies teminiais raktazodziais: tévo problema,
tapatybés klausimai, kosminé depresija ir, perfrazuojant knygos anotacija, ,,iSgy-
venti nepadedantys nei gilts ir graudts apmastymai, nei visa pasaulio iSmintis*

Toma Kelerta kamuoja gyvenimo prazatingumas ir neviltis, kuria dar labiau
stiprina persekiojanti tévo Smékla ir visa tévo — zmogzudzio, kraugerio, zmoniy
kankintojo, partsekretoriaus Vytauto Kelerto — praeitis, nuolat primenanti jam,
kad ,esi vilko stnus®, todél ir apmastymus dél ateities deréty spresti paprastai,
pasirenkant viena i$ dviejy varianty: ,,rinkis laisva valia — ésk arba busi suéstas.*
Kelertas yra gabiausias ir sykiu vienisiausias savo laidos fizikas, kurj kamuoja
tapatybés ir gyvenimo prasmés klausimai: buti fiziku, imtis mokslo ir saziningai
dirbti pagal paskyrima ar rasyti komunisting sistema demaskuojantj ir analizuo-
jantj traktata ,,Valdymo sistema kaip psichinis ligonis®, o gal suvis pasitraukti i$
Sito keisto miesto, taigi ir gyvenimo? Kaip mintija pats Kelertas, gyventi Vilniu-
je reiskia gyventi nezinioje: ,,zinai tik, kuo nenorétum biiti, bet kuo tau deréty
tapti — nezinai. Nezinai, né kas tu esi. Vilnius tycCia stengiasi tave deformuoti,
sujaukti tau smegenis. Jis tyliai tave zudo.” (p. 26)

Tévo Justo Pirkelio — sprendusio tauty, ypac¢ savosios, likimus, pasirasiusio
masinio zmoniy istrémimo jsakymus ir rasiusio slaptus laiskus Molotovui — nasta
meégina nusimesti ir Dainius Pirkelis, sekinanciai laviruojantis tarp dviejy skirtin-
gy sovietmecio teikiamy tapatybiy: ,,vienas ilgéjosi lepios prabangos, slapto no-
menklaturos zargono, specbuty ir specligoniniy. Kitas zavéjosi laisve, iSmintim ir
kazi kokiais neapibudinamais dalykais, kuriy pirmajam nelemta patirti* (p. 69).

Beje, dviejy pasauliy problema sprendzia ir Kelertas, tik kitokiu geopolitiniu
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rakursu, galvodamas, kodél jie ,,pasaulj padalijo j dvi dalis, normalia ir nenorma-
lig*; kitaip tariant, laisva kapitalistine ir nelaisva socialistine.

Ir Kelertui, ir Pirkeliui tinka Kelerto kambario Seimininko Nikodemo Kliac-
kos istarta Kelerto liudesio diagnozé: ,, Tomas klajoja savo skauduliy platybése. [...]
Jis sprendzia tévo dilema ir kamuojasi dél identifikacijos krizés. Jus nesidoméjote
Tévo problema? Pavyzdziui, teologine prasme: Dievas Tévas ir Dievas Stnus?*
(p- 88—89). Bitent tévo problema verc¢ia abu herojus, zZinoma, skirtingais btudais,
haliucinuoti ir fatamorganintis, kitaip tariant, dramaturgiskai tiksliai eiti link sa-
vinaikos kulminacijos, virstancios ganétinai logiska pabaiga: Pirkelis prisigeria ir
iSdauzo savo namy langus, Kelertas nusprendzia persipjauti venas. Kelerto éji-
mas link savizudybés yra savotiskas Tévo linijos atkartojimas (pastarasis nusiSove),
méginant ne tik jveikti Tévo Smékla, taip susitaikant su jos ir savo praeitimi, bet
ir sykiu suvokti savaja tapatybe, apie kuria keisty asociacijy akiratyje mastoma
nejprastoje Vilniaus naktyje: ,,dar nebuvo tokiy klaikiy tévo mirties metiniy, nors
gerai prisimenu visas® — sako Kelertas, kartu pasakydamas ir tai, kad i$ tiesy Vil-
niaus dziazo pirmosios dalies pasakojimas apima viena Vilniaus diena (visai kaip
Vargalio versija Vilniaus pokeryje), sutampancia su Vytauto Kelerto mirties meti-
némis ir sykiu Zymincia beatodairiskus (beveik mirtinus) Tomo Kelerto bandymus
iSsivaduoti i$ pomirtinio tévo Sesélio ir tinklo, taip galutinai su juo atsisveikinant.

Kliackos minima teologiné tévo problema nurodo ne tik herojy skaudu-
liy centry, subyréjusia gyvenimo asj, bet gali buti suvoktina ir kaip savotiska
»Meditacijy* pasakotojo raiska — pasakotojas yra tarsi triasmenis (as-tu-jis) pa-
sakojamos istorijos Dievas, tikrasis demiurgas, besireiSkiantis visais trimis savo
pavidalais, trimis skirtingomis zitiros pozicijomis, pasakojimo perspektyvomis,
sugulanc¢iomis j veikéjy samoniy srautus. (Tai leidzia manyti, kad ir pirmoje
romano dalyje regimas pasakotojo tapatybés labilumas, neapibréziamumas gali
buti siejamas su veikéjus istikusia tapatybés krize, ar veikiau — visiska aklaviete,
ir galbtit suvoktinas kaip savotiska $ios krizés iliustracija.)

Tre¢ioje romano dalyje ,,Didzioji Bendrija“ jvykstantis skirtingy Kelerto ir
Pirkelio samoniy susijungimas nurodo, kad taip susilieja ir jy autonomiski vi-
diniai gyventojai, nyksta kardinalts skirtumai bei susikuria nauja keliabriauné,

visa aprepianti sgmoné:

Tonius Daimas Pirkertas vél buvo susivienijes, juto ir Tomo beribj abejinguma, ir

Dainiaus kars$ta nerima. Jam buvo net sunku atsirinkti, kuris yra kurio. (p. 394);
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Galbat jis privaléjo virsti, o gal jau ir virto tokiu Tonium Kelerkeliu ar Pirkertu. Jam
anaiptol nebuvo gaila, kad nebéra vien Tomas Kelertas. Tik taip galéjo nebenuskesti
vieniSybés juroje, tik taip galéjo viltis tikros ateities, nes jo ateitis slypéjo ne vien
jame, o visuose — tokj patyré praregéjima, apie kokius tebuvo skaites iSmintingose
knygose. (p. 376);

Anksc¢iau daznai svajodavo virsti kazkuo kitu. Dabar taip pasikeite, kad isties tapo

kitas zmogus. Dainius Zinojo: jame tarpais jsikinydavo Tomo Kelerto dvasia. (p. 368)

Siy skirtingy samoniy ir veikéjy susiliejimo kiini¥ka i¥rai¥ka tekste itin kuk-
li ir punktyriska, nuo pirmo samoningo suvokimo, kad ,,Zzmogus nepritaikytas
matyti save is Salies, o veidrodziai téra gudrus apgavikai. Tonius Daimas né nega-
léjo nieko apie save pasakyti, vien zituréjo ir stebéjosi® (p. 407—-408), iki romano

pabaigoje regimo ir kiiniskojo sutapimo:

Tiesa, jie darési vis panasesni vienas j kitg — ir iSvaizda, ir kalba, ir mintimis. Vis la-
biau lystantis Dainius jau buvo veik toks pat, kaip apsunkes, netekes jztlaus zvalumo
Tomas. ISgirdes kurio balsg ar zingsnius, suvis negaléjai jspéti, kuris i$ jy artinasi.

Tereikéjo uzsimerkti, kad visiskai juos supainiotum. (p. 435)

Si Gavelio veikéjy savybé susijungti, naikinanti ribas ir griaunanti solipsi-
stinj pasaulio suvokima, liudija, kad Gavelio veikéjai yra dekonstruciski, , As*”
suvokiantys kaip skirtingy prasmiy, vaidmeny, vidiniy gyventojy pasirody-
mo ir zaismo erdve, kurioje prieSinantis modusas ,,arba.. arba® virsta vienos
teisingos prasmés vienvaldyste griaunanciu ,ir... ir. Tokio dekonstrukcisko
susijungimo iniciatoriumi galima laikyti Kelerta, kuris paskutinéje romano
dalyje ,,Didzioji Bendrija® vis dazniau jausdavo, kad ,saves vieno jam buvo
maza. [...] i$ jo vieno joks pasaulis niekaip nesusidélioja. Netgi jo paties vi-
dinis pasaulis. Nebenoréjo biiti vieniSas genijus, trosko stebuklingai susilieti
su kitais.” (p. 349). Susiliejus Tomui ir Dainiui, vienatimi — Daldrone ar Au-
drale — tampa ir Tomo mylimos moterys Audroné ir Dalia (prie kuriy véliau
prisijungia ir Dainiaus Jolanta, taip sudarydama vienatinj baigtinj moteriska
trikampj, kuriuo tarsi patvirtinama, kad pagaliau Kelerto ir Pirkelio vidinés
baimeés, esa jy mylimos moterys jiems rodési tarsi ne visos, tarsi joms kazko

stigty, issklaidytos):
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Juk pats nesyk pagalvodavai: kaip gerai buty, jeigu JI bty protinga kaip Audroné ir
turéty jos kojas. Taciau kartu dasauty ir Snekéty apie mena kaip Dalé ir neSioty jos
kratis. [...] Juk pasvajodavai: kaip gerai buty, jeigu tarp jy suvis nereikéty rinktis?
[...] Sit ir pasiekei, ko tro$kai. Mudvi irgi seniai troskom sutapti. Kiekviena dél savy
priezasciy. [...] Toji mano dalis, kuri vadinosi Dalé, galés mirti, bet liks antroji dalis.
Toji mano dalis, kuri vadinosi Audroné, galés sau abstrak¢iai mastyti, o kita dalis tuo

pat metu svajos. (p. 375)

Romano pabaigoje Sios atskiry veikéjy samoniy sajungos uzbaigiamos auks-

Ciausiu pasakotojo raiskos tasku, muzikine kulminacija, atveriancia trapios ir ne-

ap¢iuopiamos pasakotojo tapatybés daugiasluoksniskuma bei jo tarnyste tikra-

jam istorijy pasakotojui ir kompozitoriui Vilniui: Toma Kelertg ir Dainiy Pirkelj

vienovén sujunges Tonius Daimas

nesijauté nei Vilniaus vieSpaciu, nei antzmogiu. Buvo veikiau visazmogis ar kiek-
vienzmogis. [...] Jis jauté kiekvieno savo orkestro zmogaus mintis, kiekvieno svajas,
visos jos pynési j vientisg simfonija, kurios klauseési su pasigéréjimu, bet ir bauguliu
[...] jis buvo vienalytis, taCiau toks daugialypis, kad nebeatsirinko, kas jo viduje kam
priklauso. Visi savi Zmonés dabar gyveno jo viduje, nors liko ir iSoré — labai aiski ir reali.

(p. 460, iskirta cituojant — JC)

Taip paliudijama, kad Vilniaus dZiazo pasakotojas yra ne koks nors kuklus

dziazo trio ar kvartetas, o visas orkestras, (iS)grojantis §j pasakojima, visa ap-

répiancia simfonija, kurioje, prisimenant apysaka Galbut, ,,gyvena tukstanciai

ego*, visi Vilniaus dZiazo veikéjai:

70

Tonius Daimas jau seniai nebebuvo vien Tonius Daimas, jis buvo dar ir Zygiman-
tas Fredis Vovocka Kucinskas Boruta Baublys ir suvis nebezinia kas, visavyris ar
kiekvienvyris, turjs savo amzing moterj: ne vien Daljoldrone, bet dar ir Birute, Rai-
monda, Leokadija — slaptinga vismotere ar kiekvienmotere, kuri nebuvo Siaip visy ty
motery jsiktinijimas, o buvo kaip tik tokia, kokia buvo, nes kitokia ir negaléjo buti.
Tas daugialypumas nedraské ir neskaldé jo, priesingai, teiké pilnatvés jausma, buvo
stebuklinga biiti visais ir viskuom susyk, tai buvo bevardis Vilniaus stebuklas. Biitent
Vilniaus ir tik Vilniaus: Izia, kitados begal artimas, istrikes i$ Sito miesto, dingo ir
i8 visuotinio orkestro, niekur nebeskambéjo jojo gaida, niekur nebeklaidziojo jojo

mintys, jis net prarado savo varda, nes tokios buvo orkestro taisyklés. (p. 466—467)



Tokia pasakotojo raiskos trajektorija, Saunanti j virsy treciojoje romano da-
lyje, dar syki demonstruoja preciziska gaveliskos dekonstrukcijos praktika, paro-
dydama, kad veikéjy esaties / nesaties skirtumas yra itin trapus ir pazeidziamas,
funkcionuojantis pagal rasytojo kurybai budinga egzistencijos formule — ir yra,
ir néra, ir taip, ir kitaip, ir anaip, visaip vienu metu, lygia greta. Pries skaitytojo
akis pasakojimas kuriasi tarsi skirtingy melodijy fragmenty, muzikiniy fraziy
zaismé, kurios Saltinis — neperprantamas Vilnius, bevardis Vilniaus stebuklas.
Kartu tai nurodo, kad $jsyk (lyginant su Vilniaus pokeriu) energingiau, su tikru
crescendo paneigiamas pasakotojo tapatybés kaip vienintelés monologinés me-
tafizikos egzistavimas. Pasakotojo vidiniais gyventojais tampantys veik visi Vil-
niaus dziazo veikéjai griauna visazinio, demiurgisko pasakotojo dieviska nelie-
¢iamuma, logocentrine ir monologine struktiirg, taip sukurdami paties Gavelio
iSskirtg antidemiurgiska pasakotoja”, nurodantj j neapciuopiama, persikuriantj
prasmiy zaisma, besisteigiantj ir vykstantj ,,A$" figturoje. IS esmés buty galima
sakyti, kad treciojo Gavelio romano svarbiausi klausimai yra ,kas as esu?” ir

,kokias iSgyvenimo bei egzistencijos trajektorijas turiu pasirinkti?*

Dekonstruktyvus Vilniaus dZiazo pasakotojas

Mastant apie Vilniaus dzZiazo zmogy, ta teksto ,,As" kuris pagal Gavelio schema
aprépia ir vidinius gyventojus, ir pasakotoja, norisi sakyti, kad jis yra dekons-
truktyvus, nes turi unikalig galimybe jungtis su kitomis samonémis, taip atmes-
damas monologinj ir nekvestionuojama, vienintelj teisinga pasaulio suvokima
(jam Siame romane atstovauja komunistiné sistema, kuriai priesinasi beveik visi
veikéjai). Minétieji veikéjy samoniy susiliejimai yra tarsi ataidintis pakartojimas
apysakoje Galbut rodomos dekonstrukcineés ,,As* sampratos, kuria vainikuoja ir
savotiskai ,,iSriSa” paskutinysis jos sakinys, atskleidziantis pasakotojo tapatybe.
Panasi schema, tik kiek miglotesné, regima ir Vilniaus dziaze — visi pasakojimo
sitlai susiveda j juoda Vilniaus varna, kuris nuo pat pirmyjy romano sakiniy vis
tarsi netycia prasklesdavo virs veikéjy istorijy, paskutiniajame puslapyje nuskris-

damas ,tiesiai pirmyn, tik pirmyn, galbut ieskodamas savo mazojo eldorado.”

27 Daugiau zr.: Ricardas Gavelis, ,,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris®, Literatira ir
menas, 1990 04 21.
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(p- 467) Miglotumas minimas neatsitiktinai, mat nuoroda j Eldorada leidzia
skaitytojui manyti, ar veikiau klausti: ar jis tikrai Vilniaus varnas? O gal jis Vil-
niuje gyvenes tikras eldoradietis Bakneris, kurio atsiminimai apie Eldorada kaip
atvirg ir geriausia i visy jmanomy gyventi pasauliy taip akivaizdziai persmelke
vidurine romano dalj ,,Bakneriada“? O gal jis Tonius Daimas, pacioje romano
pabaigoje junges ,visus | magiska tinkla savo viduje tarsi stebuklingas varnas,
savo paties vidaus varnas“? O gal jis pats Vilnius? Akivaizdu, kad vieno teisingo
ir tikro atsakymo néra ir negali buti.

Tokia romano pabaiga iSryskina, kad pasakotojas, skirtingai veikiantis atski-
rose romano dalyse — ,Meditacijose®, Woolf romano pavyzdziu, tik kaip balsas
ir tonas, ,,Didziojoje Bendrijoje® kaip neaprépiamas Vilnius, jo varnas, didysis
simfonijos dirigentas, orkestras, laikmecio balsas etc. — yra prarades savo tapa-
tuma ir aiskuma. Perfrazuojant Hillis Millerio teoriskai legitimuota ir iSplétota
Henry Jameso kirinio Kilimo rasto (The Figure in the Carpet) metafora, kuri de-
maskuoja pasakotojo (ypac pirmuoju asmeniu) patikimuma ir vienintelio teisin-
go teksto perskaitymo galimuma, pasakotojo figtira Gavelio romane yra tarsi tas
,kilimo rastas®, dvigubas teksto elementas, kuris leidzia skaitytojui patikéti savo
nekviestionuojamu tapatumu, ta vienintele teisinga ir aikia pasakojimo reiksme
(ja generuoja tradicinis skaitytojo tikéjimas pasakotojo patikimimu, kurj kuria ir
uztikrina visazinio pasakotojo fasadas, regimas romano pradzioje), taciau sykiu
ja dekonstruoja, demonstruodamas kelias galimas reikSmes bei jy zaisma, rody-
damas daugybe skirtingy savo, t. y. pasakotojo, pavidaly.

., Kilimo rastas™ teoriniuose Hillis Millerio svarstymuose pirmasyk pasirodo

€28

1980 m. publikuotame straipsnyje ,, The Figure in the Carpet“®, kuriame jis
nagrinéja to paties pavadinimo amerikieCiy rasytojo Henry Jameso apysaka, dé-
mesj sutelkdamas j istorijos pasakojima ir pasakojimo linijisSkuma. Pats Hillisas
Milleris $j teksta pristato kaip raSomos knygos Ariadnés sitlas (Ariadne’s Thread)
dalj. Taciau i tiesy gerokai papildytas $is straipsnis tuo paciu pavadinimu kaip
atskiras skyrius pasirodé jo 1998 m. studijoje Skaitant pasakojimg (Reading Nar-
rative). Analizuodamas Jameso tekste pateikiamg ,kilimo rasto® jvaizdj Hillis
Milleris ji dekonstrukciskai iSplétoja iki neperskaitymo alegorijos, padaro sa-
votisku dekonstrukcijos jrankiu, nurodydamas, kad ,kilimo rastas* akivaizdziai

dekonstruoja vienintele jmanoma teksto prasme, kurdamas daugybiska ir iki

28 Joseph Hillis Miller, ,, The Figure in the Carpet®, Poetics Today, 1980, t. 1:3, p. 107-118.
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galo nepagaunama prasmiy gausybe ir jy zaisma (i$ pirmo zvilgsnio atrodo, kad
kilimo raStas yra itin aiSkus, taciau, ilgiau jsiziuréjus, smulkus rastai, spalvos ir
vingrybés ima mainytis ir suktis galvoje, kurdami naujus, neretai netikétus, issyk
nepastebétus ornamentus). Kitaip tariant, tekstas leidzia skaitytojui patikéti, kad
jis gali perskaityti ir jminti teksto prasme, taciau tuo paciu metu tekstas tarsi pa-
neigia tai, slepia ta vienintele prasme, mainydamas prasmes ir demonstruodamas
savo neperskaitomuma®. Vilniaus dZiaze §j veiksmg atlieka pasakotojo figliros
labilumas, nurodydamas ir j jo teksto perskaitomuma, ir j neperskaitomuma:
skaitytojas, net ir perskaites romana, negali iki galo uztikrintai zinoti, kas is tiesy
pasakojo visg $ia istorija ir, galiausiai, kaip ji iS tiesy baigési.

Grjztant prie romano treciojoje dalyje sukurty veikéjy samoniy sajungy,
dera pastebéti, kad toks daugialypj teksto ,,A$" egzistavima steigiantis manevras
yra nejmanomas (ar apskritai nejsivaizduotinas) Woolf tekste. Ir ne todél, kad
jai buty pritruke fantazijos ar iSmonés, tiesiog, kaip ne karta sako ir Gavelio
veikéjai, ir nematomas pasakotojas, tokie pasauly nejmanomi dalykai gali vykti
tik Vilniuje, ,,po kurj klajoja pabludes Bakneris [... ir] kur zmonés gali susilieti®
(p- 375). Woolf pasiekia auksciausig tuo metu jmanoma solipsistinés samonés
srauto raiska, kuria véliau, po keliy desimtmeciy, kaip modernizmo palikima
perims postmodernizmo rasytojai, rekonstruodami ir dekonstruodami, panau-
dodami ja kaip viena i$ keliabriaunés samonés vidiniy démeny. Gavelj galima
matyti kaip Sio bendro pasaulinio ktirybinio proceso dalyvj — ir | ji atidziai jsi-
ziuréjusj, ir originaliai jj papildantj.

Atsakymas j pagrindinj klausima, arba Isvados

Kaip parodé romano analizé, straipsnio pavadinimu uzduoto klausimo ,,visgi,
kas yra Gavelio Vilniaus dZiazo pasakotojas”? atsakymas yra toks: Vilniaus dzZiazo
pasakotojas yra daugialypé, labili ir nepatikima, nuolat persikurianti pasakojimo
figura, trijose romano skyriuose pasirodanti skirtingais pavidalais, kuriy iSsidés-
tymas primena tam tikra dramaturgiska strategija (pirmyjy dviejy skyriy opozi-

ciniai skirtumai susilieja vienovén paskutiniame romano skyriuje).

29 Idem, Reading Narrative, University of Oklahoma Press, 1998, p. 98.
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Skaitant ,,Meditacijy“ dalj, akivaizdu, kad monologinés®® samonés srauto
technika renkamasi sagmoningai kaip tinkamiausias budas atspindéti minorines
veikéjy nuotaikas ir sloginancias biisenas. Sis skyrius — savotiSka savojo , A§*
praradimo, gyvenimo beprasmybeés ekspozicija su visais juoduliais, praradimais
ir pralaiméjimais, tinanciais kiekvieno veikéjo samonéje. Vienintelis kardinaliai
priesingas Siai pirmosios dalies Vilniaus nitiriai metafizikai ir kosminei depresi-
jai yra Tomo Kelerto buto Seimininkas Nikodemas Kliacka, kurio efektingas ir
kinematografiskas pasirodymas nejvykusios Kelerto savizudybés scenoje kardi-
naliai (ap)vercéia Vilniaus dZiazo pasakojima: minorine tonacija kei¢ia mazoras,
o veikéjai pervedami j kita samonés rezima — bakneriskajj balagang. Pastarasis,
diriguojamas Kliackos / Baknerio, visa pasakojimo ir pasakotojo démesj tarsi
kameros objektyva netikétu ir staigiu judesiu atsukes j save, ima demonstruoti
nejtikétinai zaisminga bei gyva Vilniaus ir sovietmecio dekonstrukcija, kurio-
je dalyvauja ir pasakotojas. Pirmos dalies pasakotoja, pasakojimo kolektyvine
samone, keicia visazinis pasakotojas, kurio objektyvy pasakojimo tona nuolat
pertraukia absurdiskos ir patosiskos Baknerio intonacijos. Baknerio tapatybé yra
labili ir sunkiai identifikuojama, todél neretai atrodo, kad pirmosios dalies pa-
sakotojo neapibréziamuma antroje romano dalyje perima Bakneris, kurio, jo
paties zodziais tariant, negalima moksliskai patikrinti, negalima identifikuoti,
nes ,,Bakneris yra vienas trijuose asmenyse: Bakneris tévas, Bakneris stunus ir
Bakneris absurdiskoji dvasia. Bakneris yra Alfa ir Omega, o taip pat visos kitos
visy abécéliy raidés® (p. 166).

Atrodo, kad Baknerio pamoka — susidurstyti savaja tapatybe, nuolat ja keisti
ir persikurti, prisitaikant prie kintanciy aplinkybiy — esmiskai trecioje romano
dalyje perima bei jgyvendina Kelertas ir Pirkelis, virstantys vienu veikéju, ku-
riame susijungiancios opozicinés juy skirtybés pamazu virsta dekonstrukciskuoju
différance, taip darsyk paliudijant ne tik Gavelio pasakotojo dekonstruktyvuma,
bet ir ta Gavelio iSrasta ir jteisinta, jo kiirybai esmiskai biidingg dekonstrukcinj,
nuolat persikuriantj ir persidéliojanti santykj: ,,A$" — pasakotojas — vidiniai gy-

ventojai.

30 Si netikéta skirtis daroma samoningai, siekiant pabrésti Gavelio romano tretioje dalyje
jvykusias veikéjy samoniy sajungas ir sykiu atskirti Sioje dalyje matoma samonés srauta (nuo
pirmos dalies sgmonés srauto), pasizymintj tuo, kad veikéjy samonés, susijungdamos ir per-
sidengdamos, neislaiko savo autonomiskumo ir solipsistiSkumo.
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“Exactly who, or what, is the narrator
of Ricardas Gavelis’ Vilniaus dzZiazas?”

Summary

This article examines the expression and existence of the narrator in
Ricardas Gavelis’ (1950-2002) novel Vilniaus dZiazas (Vilnius Jazz, 1993).
Paraphrasing J. Hillis Miller’s famous question (“Exactly who, or what, is
the narrator of [Virginia Woolf’s| To the Lighthouse?”), the author describes
and analyzes Gavelis’ narrator’s trajectories; she demonstrates the ways

this narrator is similar to, but also surpasses the narrator of Woolf’s novel,
resisting all forms of identification and becoming the most complex
element in Gavelis’ work.

Each part of Gavelis’ novel demonstrates new potential for expression
and action on the part of the narrator: In “Meditacijos” (Meditations)
the narrator amalgamates the autonomous consciousness of each different
character; “Bakneriada” is narrated by a traditional omniscient narrator,
who, although completely dominated by Bakner (the hero of that part of
the novel), at first glimpse appears to rule over the final section, “Didzioji
Bendrija” (The Great Community). Reading more closely, however, it
become clear that this latter narrator, who consistently speaks in the third
person, is also the inner voice of all of the characters — a counter-balance
to the depths of each one’s stream-of-consciousness, and also a connector
between them.

In her attempt to identify the multiple layers of the narrator of Vilniaus
dZiazas, the author of the article draws not only on Hillis Miller’s abstract
concept of the “narrator as collective consciousness”, but also looks back at
the theory of inner lives that is so prominent in Gavelis’ oeuvre, and asks if,
in this novel, it functions the same way as it did in, for example, the story
Galbut (Perhaps, 1982), or whether it has been transformed. She arrives
at the conclusion that the theory of internal inhabitants works somewhat
differently in Vilniaus dZiazas compared to earlier works, generating
possibilities for meaning and expression within the text. To understand the
ways that the characters’ consciousnesses are connected, the author borrows
Hillis Miller’s metaphor of “the figure in the carpet”, which becomes an
unexpected tool for recognizing the unreliable narrator; it bears witness
to the deconstructed nature of the narrator and the characters as well

as the existence of a multi-layered “I” in the text.

Keywords: Ricardas Gavelis, Lithuanian novel, narration, narrator,

deconstruction, J. Hillis Miller, internal inhabitants.
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