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G i N T a R Ė  b e R N o T i e N Ė

Ideologizuoti intymumą: 
ankstyvieji Juditos Vaičiūnaitės 
poezijos vertimai į rusų kalbą 
anotacija: straipsnyje analizuojami iki šiol atskiro tyrėjų dėmesio nepelnę 
Juditos vaičiūnaitės ankstyvosios lyrikos vertimai į rusų kalbą, publi kuo ti 
rinkinyje Стихи (eilėraščiai, 1964), parengtame vienos didžiausių sovietų 
sąjungos leidyklų Молодая гвардия. autorė žvalgo ir bendresnį 7-ojo de-
šimtmečio poezijos vertimų būklės Lietuvos ir sąjunginėje periodikoje ir šio 
konkretaus leidybinio projekto, galėjusio tapti reikšmingu poetės kūrybinės 
biografijos faktu, kontekstą. Lyginamoji vertimų analizė atskeidžia, kokiais 
tekstinės transformacijos būdais vaičiūnaitės moderni, netiesmuka, į bendra-
žmogišką atjautą orientuota poezija buvo išnaudota kovingiems propagan-
diniams tikslams ir stipriai apdorota ideologiškai. primityvoki ir neaiškūs 
rinkinio sudarymo, vertėjų ir vertimų atrankos kriterijai bei faktas, kad rin-
kinio vertimai autorės nebuvo autorizuoti (tuo metu šia privilegija naudojosi 
lojalesni, valdžiai nusipelnę poetai), rodo to meto siaurą utilitarinį požiūrį  
į vertimus ir estetinių originalo savybių – intertekstualių nuorodų, alitera-
cinių grandžių, komplikuotos išgyvenimų raiškos – išstūmimą į antraeiles 
vertimo užduotis.

raktažodžiai: Judita vaičiūnaitė, poezijos vertimai, sovietmečio literatūra, 
poezijos vertimai į rusų kalbą, ideologija.

Juditos vaičiūnaitės poezijos vertimai į rusų kalbą pasirodė labai anksti, kartu 
su pirmuoju jos poezijos rinkinio Pavasario akvarelės leidimu 1960 m.: pres-
tižiniame visasąjunginiame literatūros ir visuomeniniame politikos laikraštyje 
Литературная газета1 (eilėraštį „Šešėliai ant sniego“ vertė ivanas fedorinas), 
laikraščiuose Орловская правда ir Комсомольская правдa (veronikos tušno-
vos verstas eil. „Jei spinduliu mane laikai...“) ir trumpai ėjusiame tsrs rašy-
tojų sąjungos laikraštyje Литература и жизнь, kuris 1962 m. reorganizuotas 

1 Юдита Вайчюнайте, „Тени на снегу“, Литературная газета, 1960, 1 дек.
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į savaitraštį Литературная Россия (s. dorizo vertimai iš ciklo „vieninteliam 
miestui“). respublikinėje spaudoje debiutavusios bene 1952 m.2, vaičiūnaitės 
pirmasis rinkinys Gyvenimas šaukia buvo rengiamas išleisti 1959 m., tačiau kny-
gelė buvo sutriuškinta ir išbarstyta dėl valdžiai nelojalaus autorės elgesio – baig-
dama lituanistikos studijas vilniaus universitete ji atsisakė narystės komjaunime. 
tačiau 1960 m. tarp serijos „pirmoji knyga“ debiutantų dalios urnevičiūtės, 
vlado Šimkaus, martyno vainilaičio ir vytauto karaliaus poezijos rinkinių glau-
dėsi ir vaičiūnaitės knyga, kaip vėliau galėjo atvirai pripažinti poetė, „mano 
pačios ir laiko reikmių nustekenta, kaip ir kitų“3. sąjunginėje spaudoje jaunųjų 
vertimus vladas mozūriūnas pristatė kaip balsą naujos kartos, „kuri karo kano-
nados gausmą prisimena tik kaip tolimo griaustinio aidą“, novatorišką kūrybą, 
emociškai sušildančią pačius proziškiausius reiškinius, paverčiančią juos poezijos 
objektu4. pirmoji vaičiūnaitės publikacija oficioziniame laikraštyje, aišku, buvo 
ideologiškai angažuota, patrankų šešėliai ant sniego jungė ir niuansuotus jausmo 
ir vaizdo pustonius, ir pageidaujamą gynybinę temą, o vertimo kokybė, atsi-
žvelgiant į neaukštą to laiko vertimų iš „broliškų“ respublikų kalbų lygį, buvo 
nebloga – laikomasi autorinio teksto, leksiniai keitimai motyvuoti rimų.

Pirmoji vertimų knyga

prieš pasirodant pirmajam poezijos rinkiniui rusų kalba, vaičiūnaitės eilėraščių 
vertimai viešinti respublikos ir sąjunginėje spaudoje5, o 1964 m. 6000 egzemplio-

2 Judita vaičiūnaitė, „nekrasovui“, Jaunimo gretos, 1952, nr. 5, p. 12.
3 idem, „Žvaigždė ant plonyčio stiebo“, in: Rašytojas ir cenzūra: straipsnių ir dokumentų rin-

kinys, sudarė arvydas sabonis, stasys sabonis, vilnius, vaga, 1992, p. 194.
4 Владас Мозурюнас, „Стихи Ю. Вайчюнайте и В. Каралюса“, Литературная газета, 

1960, 1 дек.
5 Юдита Вайчюнайте, „Двадцать миллионов“, „Восемь пробило“, перевод с литовского 

Станислава Куняева, Советская Литва, 1962, 28 сентября; idem, „А с гор - предста-
ет город...“, „...И руки пахнут так, как – груши....“, перевод Леонида Миля, Вечерние 
новости, 1962, 4 декабря; idem, „...И мостовою время раннее“, „...А я и не знала, что 
улочка есть такая“, перевод Леонида Миля, Комсомольская правда, 1964, 28 января; 
idem, „Старые Нагляй“, перевод Юрия Кобринa, Комсомольская правда, 1964, 9 авгу-
ста; idem, „Пробившим горную дорогу“, „Свет“, перевод Владимира Сергеева, Лите­
ратурная газета, 1964, 30 января; idem, „Сосна“, перевод Владимира Сергеева, Неделя, 
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rių tiražu išėjo jos rinkinys Стихи. Jį parengė viena didžiausių sovietų sąjungos 
leidyklų Молодая гвардия, kryptingai dirbusi liaudies švietimo ir literatūros 
populiarinimo bei visuomeninio-politinio auklėjimo srityse. anksčiau čia išleis-
ti vlado mozūriūno, vacio reimerio ir algimanto baltakio poezijos rinkiniai 
(16 vertėjų verstas Ровестники (amžininkai), 1949, tiražas 10 000; autorizuoti 
8 vertėjų vertimai В пути (kelyje), 1953, tiražas 10 000; Чертов мост (Velnio 
tiltas), 1961), o 1969 m. išėjo Justino marcinkevičiaus poema Стена (Siena) ir 
didesnės apimties eduardo mieželaičio rinkinys Лирические этюды (Lyriniai 
etiudai), iliustruotas mieželaičio bičiulio dailininko ir skulptoriaus ernsto neiz-
vestno, kurį už modernumą ir novatoriškumą 1962 m. gruodį užsipuolė nikita 
Chruščiovas6. Leidykla specializavosi rengdama užsienio ir sovietinio bloko šalių 
literatūrų vertimus, leido seriją „Библиотечка избранной лирики“ (rinktinės 
lyrikos bibliotekėlė, 1967–1970 m. išėjo 8 knygos, iš jų 1967 m. violetos pal-
činskaitės, 1970 m. – antano venclovos rinktinės), tad 72 puslapių minkštaviršis 
nesudėtingais marinos kozlovskajos linoraižiniais iliustruotas vaičiūnaitės ver-
timų leidimas, atrodo, skaitytojų neturėjo nuvilti. 

tačiau knygelės leidėjų tikslai pirmiausia buvo pažintiniai ir propagandi-
niai. pristatyta kaip respublikoje spėjusi pelnyti pripažinimą poetė ir ketvirto-
jo sąjunginio jaunųjų rašytojų pasitarimo dalyvė, vaičiūnaitė iš knygoje sudė-
tų vertimų pasirodo skleidžianti ne tik „optimizmą, emocingumą ir išskirtinį 
vaizdingumą“7. pusės iš aštuonių knygos skyrių lokalus lietuviškas koloritas ir 
prigesinti, subtiliai išsakomi jausmai kontrastuoja su tarptautine kitų skyrių te-
matika (ir netgi atvira kapitalistinio pasaulio kritika), kurią paryškina ir sky-
relio pavadinimu pasirinktas modifikuotas tuo metu dar tik rengiamos išleisti 
vaičiūnaitės knygos pavadinimas Per saulėtą gaublį – По ту сторону глобуса. 
pavadinimo vertimas išryškina taktinį prasminį apvertimą: 1964 m. išleisimoje 
vaičiūnaitės knygoje juntamas bandymas perteikti vientisą, kultūros jungiamą, 
iš kosminės perspektyvos regimą pasaulį (eilėraščiai „sulamita“, „botičelis. trys 
žvakės“, „iš paukščių tako“) paverčiamas aiškiu atsiskyrimu nuo to „kito“ pa-
saulio su neva tik vakarietiškomis ydomis, kurias turėjo eksponuoti šių iš esmės 
nevienareikšmių, universalias situacijas peržaidžiančių eilėraščių pavadinimai ir 

1964, 2/8 февраля; idem, „Улица просторная“, перевод Георгия Герасимова, Литера­
турная Россия, 1964, 31 января. 

6 eduardas mieželaitis, „užrašų knygelė“, Colloquia, nr. 30, 2013, p. 147.
7 Юдита Вайчюнайте, Стихи, Москва, изд-во „Молодая гвардия“, 1960, p. [2]
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turinys („bankrotas“, „nežinomai kabirijai“). netikėčiausia šiame ryškiai ideo-
logiškai žymėtame skyriuje skaityti asociatyvių aliteracijų eilėraštį „antarktida“, 
su kurio formaliais iššūkiais vertėjas vladimiras sergejevas susidoroja, tačiau 
palieka neišvertęs paskutinės eilutės, kaip tik propagandiškai iškalbiausios origi-
nale: „tu [antarktida – GB] – gaubly sutirpdytas didžiulis taikos pasaulis.“8 nėra 
pagarbos ir autorinei skyrybai – dvigubiems brūkšniams. 

priekaištai dėl punktuacijos šios knygelės vertimams būtų tik ledkalnio viršū-
nė. vertėjas leidžia sau praleisti ištisas originalo eilutes, netgi strofas, ar atvirkščiai – 
prikurti vaizdinės eilėraščio visumos niekaip nemotyvuotų priedurų – eilutėmis, 
o eilėraštyje „tankas“ – netgi strofomis, verčia nepaisydamas autorinių metaforų, 
labai konkrečių, apčiuopiamų vaizdinių detalių, – to klodo, kuris ir sudaro pačią 
vaičiūnaitės eilėraščio šerdį. daugybė leksinių neatitikimų (obelys, dažytos kal-
kėm, virsta домики (5), atodrėkis – лето (6), kubas – диск (10), nemiga – лень 
(14)) rodo, kad vertėją originalas domino ne kaip vientisa autonomiška poetinė 
struktūra, o kaip žaliava dažnai labai apytiksliam, netgi ne pažodiniam, o, palygi-
nus su vaizdiniu originalo raiškumu, beveidžiam, skurdžiam, standartizuotų frazių 
ir populiaraus mąstymo nualintam – tiksliausia būtų tarti – sekimui. XiX amžiaus 
vertimų praktikoje šio apibūdinimo laisvai perkuriamiems tekstams nesigėdyta. 

Žurnalisto vertimai

38 rinkinio eilėraščius (iš 46) išvertė 1930 m. čitoje gimęs sergejevas, Lenin-
grado universitete baigęs vertimų iš bulgarų kalbos ir žurnalistikos studijas, dir-
bęs žurnalistu magadane ir barnaule. kuo paaiškinti šio vertėjo paskyrimą vers-
ti lietuvių poeziją? pirmasis sergejevo poezijos rinkinys Вместе с вами (kartu 
su jumis), 1956 m. išleistas magadane, padarė įspūdį įtakingam poetui, žurnalo 
Новый мир redaktoriui aleksandrui tvardovskiui9. todėl tikėtina, kad sergeje-

8 atrodytų, politiškai būtų buvę labai paranku ir poezijoje fiksuoti pažangų taikos siekį, tačiau 
vertėjo, sudarytojų ar cenzorių kupiūrą galėjo lemti faktas, jog sovietų sąjunga pasiliko 
sau teisę reikalauti teritorijų antarktidoje, nors 1959 m. vadinamąja vašingtono (kitaip – 
antarkties) sutartimi pirmą kartą Šaltojo karo metais įtvirtinta ginklų kontrolė, žemynas 
paskelbtas jokiai šaliai nepriklausančiu draustiniu, o ne karinių bandymų poligonu. 

9 Вячеслав Огрызко, „С чукотского на русский: 1. Олени любят соль: Владимир Сергеев“, 
Ли тературная Россия, nr. 37, 2007 09 14, prieiga internetu: http://www.litrossia.ru/ 
2007/ 37/01819.html [žiūrėta 2014 03 20].
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vui, iki tol dirbusiam žurnalistu ir sėkmingai vertusiam čiukčijos poetų kūrybą, o 
1960–1962 m. išsiųstam pasitobulinti į aukštuosius literatūros kursus mask voje, 
tvardovskio pasitikėjimo avanso dėka ir buvo patikėtas darbas su visiškai kitokio 
stiliaus modernia „vakarietiška“ lyrika. deja, vaičiūnaitės nenaudai – skaitydami 
rusiškus vertimus to jautraus subtilumo, lengvai tirpstančio, regis, atsitiktinėse 
vaizdinėse aliuzijose, aliteraciniame strofų karkase, naujoviškame sinkopiniame 
ritme ar eksperimentiniame eilučių laužyme, nerasime. vertėjo dirbta ne su eilė-
raščių forma, bet su turiniu pačia primityviausia šio žodžio prasme. 

sergejevo kūrybą kandžiai ir reikliai charakterizavo altajietis literatas vla-
dimiras sokolovas10: 

Jo poezijos temos itin neoriginalios: meilė ir draugystė, karas ir taika, gėris ir blogis, 
ir visa, kaip ir daugumos tarybinių poetų, su autobiografiniu prieskoniu, ir vis dėlto 
taip nuobodu ir banalu. kaip poezijos ypatybę tikriausiai verta minėti užaštrintą 
pareigos jausmą – tarybinio patrioto, komunisto, žurnalisto. Šis jausmas [...] jam 
buvo ne žodis, o nuostata. stilistinės įvairovės dėlei [prozoje – GB] mėgo humorą, 
blankų it spirocheta, ir tulžingą satyrą. internacionalizmo ir tautų draugystės vardan 
duoną užsidirbdavo vertimais: išvertė pirmųjų čiukčių poetų viktoro keulkuto ir 
antoninos kymtyval, pirmojo eskimų poeto Jurijaus anko eilėraščių, vertė iš jakutų, 
altajiečių, vokiečių kalbų.11 

Įtartina, kad tarp išvardintų kalbų neminima lietuvių. tačiau beveik dvi-
dešimčia metų už sergejevą jaunesnis jo recenzentas sokolovas nepamini ir jo 
vertimų iš bulgarų kalbos. galima daryti prielaidą, kad sergejevas tenkinosi 
gana paviršutinišku originalo kalbos pažinimu, vertimų meistriškumo nesiekė, 
o darbas su vaičiūnaitės poezija jo permainingoje literatūrinėje karjeroje tebuvo 
nelabai vykęs (ir rytų sibiro literatams neaktualus) epizodas. 

Šis biografinis ekskursas paaiškina daugelį kitaip tiesiog nesuvokiamų vertėjo 
strategijų – ir tai, kad dauguma jo verstų eilėraščių lieka neeiliuoti, ir vyraujančią  

10 vladimiras dmitrijevičius sokolovas 1980 m. baigė literatūrinį m. gorkio universitetą 
mask voje, verčia iš anglų, vokiečių, lotynų kalbų, dirbo altajaus leidyklos redaktoriumi, čia 
ir susipažino su sergejevu.

11 Соколов Владимир Дмитриевич, „Владимир Сергеев. Ударенный оттепелью“, Самиз­
дат, 2006 06 15, prieiga internetu: http://www.webcitation.org/61Cgtgphf [versta mano - 
GB, žiūrėta 2014 03 16]
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aprašomąją išversto teksto funkciją, ir tai, kad subtilios vaičiūnaitės metaforos 
nesivarginant redukuojamos iki apytikrių palyginimų. vertimo kuriozų pakaktų 
šį rašinį paversti pamfletu, tad glaustai aptarsiu tik tipiškiausius atvejus ir repre-
zentatyviausius vaičiūnaitės eilėraščius.

kubistinės tapybos inspiracijų eilėraštyje „pušis“ sergejevas neatpažįsta, 
kaip ir veržlaus kapoto pirmosios strofos sakinių ritmo („rankas po galva. mė-
lyna pušis – / kaip raketa, kaip gotikos detalė.“ : „Закину я руки за голову / 
И ввысь посмотрю. Надо мной, / Как будто из синего олова / Сосна, уходя-
щая в зной.“). kuriamo vaizdo dinamizmą vertime keičia pasakojimo nuoseklu-
mas ir deskriptyvumas, gaubiamuosius rimus – kryžminiai, o netikėta perspek-
tyva, į kurią vaičiūnaitė įmeta skaitytoją, čia atskleidžiama logiškomis sakinių 
pakopomis, kurios išaugina eilučių perteklių, maskuojantį originalo iškraipymus 
ir praleistas 7 (iš visų 16) eilutes. originale slinktis nuo stebimo objekto prie 
kalbančiosios figūros ir atgalios, kosminiam progresui suteikianti plačius, tačiau 
žmogiška kultūra paremtus mastelius (gotika, sagos), vertime eliminuota: lieka 
vienintelis stambus planas – pušis, sminganti į vidudienio saulės diską. vaičiū-
naitės pastanga realistinį gamtos vaizdą – nuo pažemės aukštyn kylantį pušies 
kamieną vaiskiame danguje – sukomplikuoti, perteikti netikėta formų žaisme 
ir geometriniu piešiniu su aiškia aliuzija į XX a. modernios dailės intertekstą 
(pušis – strėlė į saulės kubą) žlunga. intymią intonaciją lemia kintantis rakursas  
(pušis, planeta, saulė, moters metonimas suknia) ir šildantis trapaus šios aki-
mirkos eskizo suvokimas kaip dovanos. vertime finalinio dovanos akcento nėra, 
matyt, jis niekaip nekoreliuotų su teikiamu kur kas optimistiškesniu nugalėtos 
erdvės ir senutės žemės vaizdu. nei aliteracinė grandis saulės strofą, strėlę, ste­
buklą, rodos, nesunkiai įkūnijama rusų kalba (солнце, строфа, стрела), nei ryš-
kios kontrastingos spalvos, primenančios kubistų drobes, nei ypatingas erdvės 
šviesos pojūtis iš originalo į vertimą nepersilieja – realistiškai mąstančiam ver-
tėjui formalieji akustiniai ir vizualūs eilėraščio elementai iššūkio juos perteikti 
nekelia – jo dėmesys sukoncentruotas į sklandų eiliavimą. 

eilėraščio „pilies skersgatvis“ sąsaja su 1950 m. mečislovo bulakos sangvino 
piešiniu, dokumentuota autorės prierašu po eilėraščio pavadinimu nuo pat pu-
blikacijos rinkinyje Kaip žalias vynas, yra svarbi paratekstinė detalė, skaitytojams 
liudijanti ekfrastines vaičiūnaitės kvalifikacijas ir eilėraščio skaitymo kodą. deja, 
šios nuorodos vertėjas atsisako, taip gerokai supaprastindamas kronikininkišką 
vaičiūnaitės siekį miesto istoriškumo ir jo kaip kūrinio pajauta skleisti daugia-
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sluoksnį ir intymų miesto praeities pavidalų įsirašymą buitiškoje kasdienybėje. 
pro jo akis prasprūsta, lieka neišversta ir raktinė frazė „kadras miesto filme“, 
ir kulminacinis paveikslo plėtimosi ir atgijimo veiksmas („ir piešinys didės ir 
plėsis, sujudės atgijęs, / kaip kadras miesto filme nusidrieks prieš mus.“(i, 56): 
„И вдруг рисунок поплывет в пространство, / Расширившись до истинных 
размеров. / Зашевелится, оживет похожий / На кадр из фильма“ (24)) per-
teiktas abstrakčiai – nuplauks erdvėn (поплывет в пространство), tarsi nesuvo-
kus, kad vaičiūnaitė rašo apie realios ir imaginacinės erdvių susiliejimą, o ne, 
kaip pateikia vertėjas, prisiminimo. ir eilėraščio pabaigoje akcentuojama ne ta 
dvilypė erdvė, o optimistinė ateities vizija: „kasdien pro šitą seną siaurą arką / 
naujai nuskaidrinta erdve atsiveria diena“ (i, 56) : „Иду под эту узкеньую 
арку / Навстречу неизведанному дню“ (25). 

Ideologiniai įrašai

vertimo ir ideologijos klausimas, kalbant iš šių dienų perspektyvos, vienų teo-
retikų ignoruojamas manant, kad, plačiai traktuodami, ideologijos, valdžios ir 
galios apraiškų galime įtariai ieškoti beveik visose žmogiškose situacijose. kiti, 
priešingai, jo nepaverčia nesvarbiu, o klausimo esmę grindžia empiriniais duo-
menimis, ar vertimas yra kieno kontroliuojamas, kaip tai, kas yra išverčiama ar 
pašalinama, eliminuojama, vertina vienas ir kitas sociumai, pagaliau – kas yra 
praleidžiama, pridedama, modifikuojama siekiant kontroliuoti vertimo siunčia-
mą pranešimą12. kaip ir visų sovietmečiu išleistų knygų, vaičiūnaitės eilėraščių 
leidimo rusų kalba paskutiniame lape esanti žyma „Подп. к печати 8/ v 1964“ 
(pasirašyta spaudai) yra teisioginis įrodymas, kad knygos leidimas cenzūruotas 
glavlito, taigi perėjo politinę ir ideologinę atsakingų organų kontrolę. esmi-
niai autorinio teksto perkeitimai kai kuriuos sergejevo vertimus (eil. „nežino-
mai kabirijai“, „hirosima“) leidžia nagrinėti būtent kaip ideologinių įspaudų 
ir prierašų pavyzdžius. eilėraštyje „nežinomai kabirijai“ vertėjas vienais lek-
siniais keitimais naikina estetinį viso kūrinio karkasą (vaizduodama ne tiesio-
giai, o per virpančius atspindį, garsą, aidą, vaičiūnaitė pratęsia federico felliniʼo  

12 peter fawcet, „ideology and translation“, in: Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 
ed. by mona baker, London and new york, 2000, p. 107.
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kinematografinius efektus, o vertime šie subtilūs niuansai virsta įprastu rutini-
niu atpažįstamu vaizdu), o kitais sudeda vertinamuosius akcentus, kurių nėra 
originale. po tiltu verdantį naktinį gyvenimą vaičiūnaitė įvardija tiesiogiai – 
„padugnių spalvos ir šviesos. /.../ pasmerktųjų pasaulis. / užmirštųjų pasaulis.“, 
tačiau su juntama empatija romos prostitutei kabirijai, jos naiviam tikėjimui 
meile ir sugebėjimui atsitiesti; vertime ši vaičiūnaitės atjauta pačiai žmogiškai 
situacijai išnyksta – tikslingu vieno iš dviejų identiškos gramatinės raiškos daly-
vių pakeitimu sukuriama stereotipinė „kapitalistinio pasaulio grimasa“13: „Мир 
обреченных. Позабытый мир.“, o toliau vertime vertėjas jau nuo savęs įterpia 
ir 4 eilutes apie prostituciją: „Там, под мостом, наверно, сладость жизни / Ты 
ощущаешь ярче и полней.“ ir eilėraščio pabaigoje yra sąmoningų keitimų (pa-
kelsi: сбросишь; konkretūs būsenų pasakymai „juodo siaubo, prismaugto ūžimo 
tiltą“ : „ужас черный, стыд и боль“ – labai bendri, standartiški, moralizuojan-
tys), prierašų („сбросишь / Весь этот ужас черный, стыд и боль / вниз, / 
В бездонную пучину, / В гнилую воду, черную, как смоль.“). vaičiūnaitės 
eilėraščio dramatizmas ir finaliniu daugtaškiu išreikštas minoras yra giliai psi-
chologizuoti (prigimties nepakeisi), todėl lėmimas „po tiltu klajok“ neimpli-
kuoja jokios kaitos („tu juk viską pakelsi“), tuotarp vertime sankcijos nebelieka, 
ji paverčiama priešybe – ты сбросишь (numesi), o cituotas prierašas, vertėjo 
valia užbaigiantis eilėraštį, bedugnės prarajos ir dvokiančio vandens įvaizdžiais 
orientuoja skaitytojo vaizduotę ne atjautos, o nusikratysimos nuodėmės link. 
spindėjimo semos, eilėraštyje kontrastu ryškinančios juodos spalvos izotopijas, 
vertime tiesmukai pajungtos kapitalistinio pasaulio veido iliuziškumui, atkarto-
jančiam propagandinę jo spindinčios ekonominės gerovės ir žemos dorovės klišę 
(„pajuodusi upė pražydo žaliom ir raudonom reklamom – / iliuzijų dūmais“ : 
„Неоновые блики – / дым иллюзий. / Гудят зелено-красные рекламы.“ ). 
neatmestina, kad cituotas vertėjo prieduras „В гнилую воду...“ užmezga ryšį su 
sovietmečiu paplitusiu kapitalizmo apibūdinimu – гнилой: supuvęs. 

eilėraščio „hirosima“ pirmoji pusė praleidžiama, verčiama antroji, autorės 
nei grafiškai neišskirta, nei galinti pretenduoti į savarankišką prasminį viene-

13 algimantas baltakis 1963 m. recenzijoje antrai vaičiūnaitės knygelei Kaip žalias vynas 
(1962), iš kurios paimtas eilėraštis, šią ideologinę klišę persako dar kitu stereotipu: „eilėraš-
čiuose ‚bankrotas‘, ‚skersgatvių madona‘, ‚nežinomai kabirijai‘ poetė kalba apie žmones – 
kapitalistinės santvarkos aukas.“ Žr.: А. Балтакис, „На шумящем перекрестке жизни“, 
Дружба народов, 1963, nr. 1, p. 282.
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tą – jos sąsajos su intymaus kreipimosi situaciją apibrėžiančia pirmąja dalimi 
akivaizdžios ir būtinos eilėraščio visumai. vertėjo sprendimas intencionalus. 
kas už jo slypi? nors originalo ir vertimo eilučių skaičiaus sergejevo verti-
muose negalime rinktis ekvivalentiškumo rodikliu, būtent 12 praleistų vaičiū-
naitės eilėraščio pirmosios dalies eilučių kompensuojamos lygiai 12 vertėjo, 
ir tai yra vienintelė formali prirašymo priežastis. vertimas prasideda mašta-
bišku kokybiniu konstatavimu: „На земном нескончаемом шаре / Бьются 
теплых сердец миллионы.“ skirtumas nuo originalo eilutės – pridėti epitetai 
нескончаемом ir теплых ir milijardą pakeitęs milijonas. Įspūdžio dėlei vai-
čiūnaitė trijose eilutėse kartoja šį skaičių, o jį mažindamas vertėjas nusižengia 
faktiniam vertimo tikslumui (apie 1960-uosius Žemėje gyveno daugiau nei 3 
milijardai žmonių), keitimą motyvuodamas nebent prielaida, kad visoje žemėje 
tik milijonų tarybinių žmonių širdys geba atjausti. metoniminį gyvybių laips-
niavimą (milijardai širdžių – žingsnių – kvėpavimų) vaičiūnaitė stengiasi bent 
kiek išradingiau aprūpinti veiksmu: „milijardai žingsnių trupina juodą planetos 
plutą.“ vertime žingsniai „нарушают тишину, попирая планету“: drumsčia 
tylą ir trempia planetą – iškreipiamas šiltas ar bent jau neutralus kalbančiosios 
santykis su visos planetos žmonėmis. daugiau sutrumpintas originalo eilėraštis 
neiškraipytas, belieka aptarti stambų vertėjo prierašą. iki tol nerimuoto vertimo 
prierašas ryšį su originalo tekstu užmezga rimu, o trys ritminės anaforų pa-
kopos (Только светится; Только крик; Только взгляд) ir emocingas vertėjo 
patirties kare inspiruotas kalbėjimas netgi sugyvina iki tol vangia statistika by-
lojusį kupiūruotą vaičiūnaitės eilėraštį. prie originalo eilučių apie pasaulį it su-
siskleidusią vėduoklę – nutrūkusį gyvenimą (graži rytietiška metafora) šliejama 
jau ne subtilių užuominų, o pažodiška militaristinė mirties, skausmo, gedulo, 
tautų laidotuvių eisenos, sprogimų, keršto ir atpildo leksika. vertėjo įterptame 
pasaže eksplicitiškai įrašyta tai, kas liko už vaičiūnaitės teksto kaip numanomi 
dalykai – atominis sprogimas, kančia ir mirtis, o esminis akcentas perkeltas 
į kančios galios išdidintą kovingą patosą, emociškai, politiškai ir ideologiškai 
grindžiantį tiesiogiai neįvardintą, bet aiškiai įskaitomą šaltojo karo šalių (tsrs 
ir Jav) priešiškumą. 

tas pat laikmetis (vaičiūnaitės eilėraščiai išversti praėjus daugiausia penke-
riems metams nuo jų sukūrimo), panaši lietuvių ir rusų literatūrą sovietmečiu 
saisčiusi tabu ir normatyvinių temų sistema originalo ir vertimų vienas kito 
atžvilgiu nepozicionuoja kaip radikaliai svetimų tekstų. yra originalų, kurie 
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ideologiškai žymėti pačios autorės14 (socializmo statybų tema eil. „kalnų ke-
lio darbininkams“, karo tema eil. „dvidešimt milijonų“, „hirosima“, „tankas“, 
žydų ir vokiečių tema „ana frank“), yra ir eilėraščių, kuriuose, kiek daugiau nei 
leido „socrealistinis“ kodeksas, vaičiūnaitė drįso steigti naują poezijos paskirtį 
(įteisinti jausmų intymumą, eksponuoti estetines literatūros ir kitų menų sąsajas, 
istorinę tematiką), vertėjo neatpažintą ar palaikytą nesvarbiu poetiniu pranešimu 
tikintis „kilnesnių“ temų. Jau minėtas propagandinis rinkinio pobūdis ir ideolo-
ginis angažuotumas; pavyzdžiui, nėra neutralūs čia publikuojami trys vaičiūnai-
tės eilėraščiai (skyrelis „Венгерские стихи“) iš ciklo „miestas – žvaigždėlapis“, 
skelbto 1963 m. Pergalėje15, bet neįtraukti į jokį vėlesnį rinkinį lietuvių kalba. 
kelionės įspūdžiais grįstas ciklas, kaip nebūdinga reportažinei tematikai, inty-
mus: visa, kas regima lankomoje šalyje, 7 eilėraščių cikle perleista per švelnių 
asmeniškų išgyvenimų prizmę, tarsi susisiautus į jaukų jausmo kokoną ( „tegu 
rūdija rūsiuose – karalių sarkofagai, / tegu rūdija aikštėse – kaladės maištininkų 
galvai, / tegu rūdija tuneliuose – grandinės nuo didžiulių tiltų ... // aš tik kar-
toju – gelsvas tavo namas [...]“ ), bet jame apmestos ir ideologiškai parankios de-
talės – pabrėžiamas sovietinio bloko šalių bendrumas; vengrų vaikai, draugiškai 
apkabinantys ir net „drėgnais pabučiavimais“ deginantys skruostą, kuždantys 
„nesuprantama kalba / suprantamus žodžius“, turėtų stumti užmarštin nejaukią 
1956 m. vengrijoje malšinto antisovietinio sukilimo temą, kurią vaičiūnaitė vis 
dėlto įrašo paminėdama „kalades maištininkų galvai“, akivaizdžiu logikos riktu 
(kaladės galvai) nesąmoningai eksponuodama išstumtą draudžiamą turinį. ta-
čiau šio ciklą užbaigiančio eilėraščio su pavojinga užuomina, milio išversto ir 
1962 m. publikuoto respublikiniame laikraštyje Вечерние новости, rinkinyje 
nėra – skyrelį „Венгерские стихи“ vainikuoja sklandžiai sergejevo sueiliuotas 
(originale – be rimų), bet vaičiūnaitės vaizdų apstumui ir nuotaikos tėkmei ne-
imlus vertimas apie naktinį kruizą dunojumi. 

14 Juozas nekrošius 1962 m. išėjusio vaičiūnaitės rinkinio Kaip žalias vynas anotacijoje lai-
kraštyje Советская Литва kaip jos poezijos teigiamybę iškelia tai, kad „vaičiūnaitė mena 
neužgyjančias buvusio karo žaizdas, milijonus žmonių aukų“. Žr. И.Некрошюс, „Мелодии 
и песни“, Советская Литва, 1962, 28 сентября.

15 Judita vaičiūnaitė, ciklas „miestas – žvaigždėlapis“, Pergalė, 1963, nr. 1, p. 73–75.
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Vertėjų kompetencijos, sudarytojo pasirinkimai

sergejevas nebuvo vienintelis, kurio vertimams priekaištų apstu. dviejuose pas-
kutiniuose rinkinio Стихи skyreliuose – ir garsesnių vertėjo Leonido milio (5), 
žinomos poetės, populiarių dainų autorės veronikos tušnovos, poeto stanislovo 
kuniajevo, sergejaus andruškevičiaus vertimai (pastarųjų – po vieną eilėraštį). 
nors, kaip nurodo detaliai vaičiūnaitės eilėraščio „prie vrubelio ‚alyvų“‘ ver-
timus palyginusi marina romanenkova16, rinkinio parengimo metu buvo pasie-
kiami tušnovos17 ir andruškevičiaus vertimai, rinkinyje publikuotas prastesnis 
andruškevičiaus darbas. kokie buvo medžiagos rinkiniui atrankos kriterijai, ko-
dėl rinkinio redaktoriui ir sudarytojui neatrodė aktualu įtraukti į jį ir kitą savo 
meilės lyrika garsėjusios poetės tušnovos verstą jau publikuotą vaičiūnaitės ei-
lėraščio „Jei spinduliu mane laikai“ vertimą18, praėjus pusšimčiui metų atsakyti 
sunku. iš negausių duomenų apie to meto vertėjus galima spręsti19, kad, išskyrus 
1961 m. maskvos literatūrinį maksimo gorkio institutą baigusį milį, nei serge-
jevas, nei kuniajevas, andruškevičius ar tušnova gilesnių lietuvių kalbos žinių 
neturėjo, ko gero, naudojosi pažodiniais vertimais, gal net ir kitų parengtais ruo-
šiniais, o vertimo sėkmę galėjo lemti talentas, įgimta poezijos esmės nuojauta, 
atidumas vaizdiniam eilėraščio kompleksui (tušnovos vertime). 

kaip skyrėsi vertėjų kalibras, iliustruoja ir toks menkas pavyzdys: tarybinės 
literatūros aktyvui priklausiusių tušnovos ir kuniajevo (1960–1963 m. jis buvo 
žurnalo Знамя poezijos skyriaus vedėjas) internetiniuose puslapiuose duomenys 
apie vertimus iš lietuvių kalbos fiksuojami skirtingai: žymios anksti mirusios 
poetės tušnovos puslapyje neužfiksuotas 1984 m. „Žvaigždyno“ serijoje išleistas 

16 marina romanenkova, „Lietuvių ir rusų kultūrinių ryšių raiška Juditos vaičiūnaitės eilėraš-
tyje „prie vrubelio ‚alyvų“‘‚ Socialinių mokslų studijos, 2012, nr. 4 (4), p. 1321. 

17 Юдита Вайчюнайте, „Возле ‚Сирени‘ Врубеля“, перевод Вероники Тушновой, Москов­
ский литератор, 1960, 13 мая.

18 idem, „Ты лучом меня считаешь“, перевод Вероники Тушновой, Комсомольская правда, 
1960, 23 октября.

19 monografijoje apie poeziją rusų kalba ir vertimus į rusų kalbą, kurtą Lietuvoje (apsi)gyve-
nusių rašytojų sovietmečiu ir vėliau, taisija Laukkonėn pateikia žinių, kad „[a]pie 1956 m. į 
Lietuvą atvyko Levas ozerovas rinkti žmonių lietuvių-rusų grožinio vertimo kursui maskvos 
literatūros institute. pasak Jurijaus grigorjevo, konkursiniu būdu buvo atrinkti šeši žmonės: 
Leonidas milis, feliksas dektoras, dalija epšteinaitė, m. grybauskaitė, Juozas čepaitis ir 
pats Jurijus grigorjevas. taisija Laukkonėn, Dainiai  be tautos: Lietuvos rusų rašytojų strategi­
jos (po)sovietmečiu. vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2013, p. 55.
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violetos palčinskaitės verstas rinkinys Balandžiai, kaip neminimi ir menkesnės 
literatūrinės svarbos faktai apie tai, kad tušnova išvertė ir daugiau lietuvių poezijos 
(pavyzdžiui, jau minėtame leidyklos Молодая гвардия vlado mozūriūno rinkiny-
je Ровестники (1949) yra 9 jos versti eilėraščiai), o publicistinę poeziją kūrusiam 
kuniajevui faktas, kad jis vertė Lenino premijos laureato mieželaičio eilėraščių, 
matyt, buvo svarbus, galimai kilstelėjo simbolinį vidutinio poeto kapitalą. 

rinkinio sudarytojui turėjo būti žinomas ir 1964 m. sausį sąjunginė-
je spaudoje, prestižiniame tsrs rašytojų sąjungos leidžiamame savaitraštyje 
Литературная Россия, skelbtas georgijaus gerasimovo eilėraščio „erdvės ga-
tvė“ vertimas20, dėl publikavimo rinkinyje galėjęs konkuruoti su akivaizdžiai 
prastesniu įtrauktuoju sergejevo vertimu. sergejevas išvertė tik 2 pirmas iš 3 
eilėraščio strofų. kaip ir kitur versdamas, jis atsainiai traktuoja autorės leksiką 
(rimo dėlei įvestas originale nefigūruojantis žodis параметры disonuoja su po-
tės žvilgsnio intymumu, derinamu prie statybų topikos), nepaiso vyksmo laiką 
charakterizuojančių koloristinių detalių (синева: žara), iš originalo neklysdamas 
perima tik temą, o plastinė jos realizacija, kurią kita kalba lengviau perteikti nei 
garsinę, melodinę eilėraščio struktūrą, jo nedomina. akcentų jam nesiūlo nei 
eilučių pabaigos rimai (svarbus likęs neverstoje 3-ioje strofoje – vienatvė: gatvė; 
sergejevo vertimas taip pat rimuotas kryžminiais rimais), nei autorės pasaulė-
vaizdžio ypatingumą įkūnijanti konkretika. vaičiūnaitės kreipimasis į temstan-
čią gatvę miesto pakraštyje steigia asmeniško atvirumo / besiplečiančio miesto 
erdvumo koreliaciją, tarybinės poezijos subjektui nebūdingą, naująją romantiką 
gimdančią akistatą su dangaus skliautu ir labai asmenišką, žmogaus masteliu 
patiriamą, tokios, regis, industrinės temos kaip naujo gyvenamojo rajono sta-
tyba poetinį fiksavimą, kurio medžiagiškumas neužgožia jausminės dominan-
tės – taip pat neįprasto tarybinei poezijai vienatvės potyrio, ribinio atsiveriančių 
horizonto ir vertikalės platumų išgyvenimo. sergejevo vertimo pranašumas – 
išlaikytas intymus tonas. belos zalesskajos, kuri kuravo lietuvių literatūros ver-
timus tsrs rašytojų sąjungoje, vyro gerasimovo vertimas sklandžiai eiliuotas, 
poetiškesnis, tačiau ir jame apstu apytikslių, leksinio tapatumo su originalu ne-
siekiančių eilučių. detalizuotas ir tankus vaičiūnaitės eilėraščių piešinys, ma-
tyt, kėlė problemų ne vienam vertėjui, jos mėgstami daiktavardiški išvardijimai 

20 Юдита Вайчюнайте, „Улица просторная“, перевод Георгия Герасимова, Литературная 
Россия, 1964, 31 января. 
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(pvz., šiame eilėraštyje pamatai, sienojai, rąstai; horizontai, vieškeliai, kryžkelės) 
ir sergejevo, ir gerasimovo vertime praranda bent po vieną narį, nors, atrodo, 
daiktavardiškos sintaksinės struktūros rusų kalba transpozicijai iš veiksmažodi-
nių konstrukcijų dominuojamos lietuvių kalbos21 neturėtų priešintis. gerasi-
movo vertime trečiosios strofos rimo išryškintas sąskambis стуки топорные / 
слово „Просторная“ grubokas, neprilygsta subtiliam vaičiūnaitės gatvės ir vie-
natvės rimui – esminiam šio eilėraščio šifrui. kaip ir sergejevo vertime, neversti 
lieka vyksmo vietą lokalizuojantys apibūdinimai („aidas vėpūčių, šiaurės nak-
tim čia girgždėjusių“: (sergejevas) „стаи флюгеров стынет в разливе ночей“ : 
(gerasimovas) „Дальный скрип флюгеров, словно эхо зимы“), publicistiškai 
persakytame periode neišversta pradingsta emociškai stipriausiai pabrėžta laips-
niuoto išvardijimo dalis („aš gręžiu į tave strazdanotą atvirą veidą... ir kirvių, ir 
pjūklų giesmės, ir vėjų pilna vienatvė...“: „Обернусь – в тишине будто стуки 
топорные, / Будто снова кипенье работы дневной...“) – pasirinkus progre-
syvų darbo akcentą ir į prasmės nuostolius nurašius žmogišką individualumą 
spinduliuojantį veidą. didžiausias gerasimovo vertimo privalumas – tas, kad 
jam vis dėlto pavyko išversti visą eilėraštį „erdvės gatvė“; palyginus su sergeje-
vo, jo vertimas daro dinamiško, vizualiems ir akustiniams įspūdžiams imlesnio 
teksto įspūdį. sergejevo eilėraščiui duotas pavadinimas („Улица пространства“) 
tiksliai pažodžiui atkartoja vaičiūnaitės, tačiau gerasimovas, pavadinime „Улица 
просторная“ išnaudodamas žodžio простор priklausomybę semantiniam žo-
džio пространствo laukui ir jo implicitinę laisvės reikšmę, tegu ir kiek nu-
toldamas nuo originalo, išvengia biurokratiško nominatyvumo, ir, remdama-
sis pavadinimo ir jau minėtos ritminės alternatyvos стуки топорные / слово 
„Просторная“ sąsaja, iš jos išaugina trečią eilėraščio strofą, ko, matyt, neradęs 
jungties abstraktui пространствo, nesugebėjo sergejevas.

atidavus pirmenybę sergejevui, į rinkinį neįtraukti liko ir du stanislavo ku-
niajevo vertimai – eilėraščiai „aštuonias išmuša bokšte“ ir „..aš glostau daiktus, 
prie kurių tu esi prisilietęs“ iš 6 eilėraščių ciklo „tą perregimą vakarą“, 1962 m. 
kartu su kuniajevo verstu „dvidešimt milijonų“ skelbti respublikiniame laikraš-
tyje Советская Литва. Laikraščio skiltyje šie skirtingų rimų (originale – trijų 
trieilių ir astrofinis 17 eilučių) eilėraščiai neapsižiūrėjus ir išspausdinti be tarpo, 

21 Jelena brazauskienė, irena miškinienė, „neasmenuojamosios veiksmažodžių formos – verti-
mo rifai“, Kalbotyra, nr. 53 (3), 2007, p. 40.
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kaip vienas. paties vertėjo trankaus publicistinio poetinio braižo įtaka vertimams 
akivaizdi – trapią iliuzijos būseną perteikiantys vaičiūnaitės trieiliai suskaidyti rit-
minėmis puseilių atkarpomis, akcentuojančiomis veiksmą, vertime panaudota tik 
pati bendriausia siužeto schema, ignoruojama bent kiek labiau individualizuojanti 
leksika („gūdžiu ūkimu tave pasigrobs traukiniai“: „печально трубя тебя увезут 
поезда“). situacijos rėmus originale sudarantis esamasis laikas, vertime laisvai 
kaitaliojamas su būsimuoju, tokios funkcijos nebeatlieka; dėl rimo įterpta detalių, 
iškraipančių aplinkybes („eilėraščiai dūmuose bus“: „стихи всю ночь напролет“, 
rimuota su лед), labai subendrinančių eilėraščio vyksmą – net nesivarginus versti 
išnyksta aiškios topografinės aliuzijos į katedros bokšto laikrodį, Latako gatvę, 
skverą, kruopščiai, bet pažodiškai įjungtus sergejevo vertime. sąjunginiam skaity-
tojui vietos kolorito perteikti nesistengiama, o ir pati tik apytiksliai vertėjo suvokta 
paliekamos mylimosios tema vertime atrodo tokia standartizuota, jog niuansuoto 
jausmų išsakymo pulsacijos dėmesio ir įdirbio nesulaukia.

eilėraščio „...aš glostau...“ vertimo riktai panašūs: jau tik butaforinę aplinką 
vertime vietoje senos staltiesės kuria kėdė, intymų veiksmą glostau keičia kur 
kas neutralesnis трогаю, o tapybišką ir poetišką, tiksliai autorės pasaulėvaizdį 
perteikiantį vakarėjimo vaizdą su vos žymius spalvinius kitimus fiksuojančiomis 
eilutėmis („ir vakaras ima lieti / ant ledėjančio dulsvo lango / žvaigždynų žalsvą 
vitražą“) bergždžiai ir neraiškiai konvertuoja skurdus šabloniško vaizdo sakinys 
„Зеленая звезда в окне светла“. spalvinės detalės, staigus nuotaikos nuosprū-
dis, siužeto pėdsakai, užkadrinis vaizdas – tai, kas įskaityta skvarbios scenografo 
akies iš vaičiūnaitės eilėraščio galėtų žengti tiesiai ant scenos ar tapti filmo kad-
rais, kuniajevo plunksnos palytėta suplokštėja, praranda gylį ir perspektyvą, ir, 
o tai sunkiausia pradanginti tekste, netenka jausminio išlydžio kibirkšties. sek-
damas bent jau originalo daugtaškių sufleruojamais, kvėpavimo pertrūkio paryš-
kintais tekso segmentais ir nepraleidęs esminės paskutiniosios eilutės pradžios 
„...aš myliu“, keliaplanes eilėraščio sugestijas vertėjas būtų įstengęs pastebėti ir 
perteikti. 

Jurijaus kobrino verstas eilėraštis „senieji nagliai“ respublikiniame Ком­
сомольская правда laikraštyje, ko gero, anonsavo 1964 m. išėjusią naują vai-
čiūnaitės poezijos knygelę Per saulėtą gaublį ir į vertimų rinkinį be asmeninių 
vertėjo kontaktų ir išankstinio koordinavimo patekti negalėjo, nes publikuo-
tas rugpjūtį, jau pasirašius vertimų rinkinį spaudai. Lietuvoje gyvenančio jauno 
dar tik pradedančio literatūrinę karjerą vertėjo darbas anksčiau minėtų vertimų 
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kontekste išsiskiria didesne pagarba originalui – vertėjo invazija minimali, nuo-
sekliai, sekant autorės dėstymu, perteikta eilėraščio sintaktika: konstatuojamieji 
sakiniai, dažnai sutampantys su eilutės riba, ir vertime kuria kapoto, santūraus 
kalbėjimo įspūdį. ne vieną vertėją klaidinęs vaičiūnaitės žodis iš leksinio pasyvo 
vėpūtis, jos vartojamas vėjarodžio prasme, o vertėjo palaikytas vėjo supūsta smė-
lio krūva, kobriną priverčia ieškoti garsinio sąskambio, kad būtų išlaikytas gre-
timų eilučių rišlumas – ir tai vienintelis atvejis vertime, kai jis leidžia sau kore-
guoti eilėraščio vaizdinius ( „pakrypsta vėpūtės į kairę... / ir sauso štormo šuorai 
užpila kiemus“ : „Смерчи, как штопоры. Смерчи. / Всплески сухого шторма 
заливают дворы“) – numanomą tolydų, veik nepastebimą pustymą keisdamas 
dramatiškesniu viesulo suktuku. Šis vaizdo poslinkis pritraukia ir perteklinį, ko-
generuotą audrų vaizdinį, kuris būtų tikslus pridėjus pažyminį „smėlio“, tačiau 
vertime aktualizuota būtent griaunanti štormo galia, greta laužytomis eilutė-
mis vardinant savaip suvoktus jos padarinius – laivų skeveldras, šiaurės ūkanas. 
grafinis paskutinių keturių originalo eilučių skaidymas (dvi iš eilės atitrauktos 
eilutės vietoje tolygaus neatitrauktos ir atitrauktos kaitaliojimosi) neatskleidžia 
vertėjui užmaskuotos sakymo perspektyvos kaitos – įsivaizduotą žvejų reikmenų 
lytėjimą, dreskiantį ašakų aštrumu, keičia staiga sugrįžusios realybės pojūtis, 
sustabdantis proregį užpustyto kaimo istorijon. kaip būdinga vaičiūnaitei, in-
tensyvų vidinį vyksmą gaubiantys rėmai užsidaro – vertėjas juos esant pajunta, 
tačiau keliom eilutėm per vėlai.

Leonidas milis vertė 5 rinkinio eilėraščius, dar keli liko periodikoje. suda-
rytojas palankiai įvertino tik vieną iš dviejų milio išverstų ciklo „Lietaus trip-
tikas“ eilėraščių („...А я и не знала, что улочка есть такая“), o antrojo („...И 
мостовою время раннее“) į rinkinį neįtraukė, tikėtina, labiau dėl panašios te-
matikos nei dėl smarkiau besiskiriančios vertimo kokybės. kaip ir kitiems vai-
čiūnaitės vertėjams, miliui pagunda versti redukuojant detales brangiai atsieina. 
faktūrų, pustonių, į erdvinius transponuotų laiko įvaizdžių turtingos aliteracinės 
eilėraščio „ir laiką, gatvės laiptuos glūdintį...“ eilutės („liuminescenciją, lūkesį, 
liūdesį / tau praveria drėgnos lūpos“ : „и приоткрыо ожидание твои глаза и 
губы“ (milis) : „люминесценция легкая лунная / ликующе ощaстливит“ – 
Jurijaus kobrino vertimas22), išverstos tik apytiksliai, barkšo it trafaretinės frazės 

22 Юдита Вайчюнайте, „Триптих дождя, i“, перевел Юрий Кобрин, in: Антология литов­
ской советской поэзиu, vilnius: vaga, 1980, p. 484.
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ir neperteikia originalo įspūdžio. taip išdidžią karališką eigastį leidžianti per-
skaityti strofa („ir grindiniai minkšti kaip lūšenos, / nueisiu jais kaip lieptais / į 
naktį pro žvaigždynų lūženas / kol plaka šviesūs lietūs.“), vertėjui nevargus su 
semantiniam grindinio laukui pernelyg netikėto palyginimo „lūšenos“, rusų kal-
ba neperteikiamo vienu žodžiu, ir originalios metaforos „žvaigždynų lūženos“ 
sąskambiu, virsta diametraliai priešingu vaizdu, kuriame romantiškos įtampos 
kupina eilėraščio originalo žmogaus ir dangaus architektūros atitiktis (skėtis – 
dangaus kupolas) vertime prižeminama iki banalokos rytinės žvaigždės palydos 
(„И мягкою как шкурка улицей, / чуть-чуть подсохшей, мглистой, / уйду 
я сo звездою утренней / по следу светлых ливней“) ir dviprasmiško kailio/
žievelės slidumo.

milio versti eilėraščiai artimesni originalui ir vertimo technikos požiūriu 
pranašesni už sergejevo vertimus. 1961 m. išvertęs pauliaus Širvio poezijos kny-
gelę Шумят родные березы (Ošia gimtinės beržai), vėliau – po dvi antano venc-
lovos, eduardo mieželaičio lyrikos knygas, žydų šeimoje kaune gimęs milis iš 
visų vertusiųjų vaičiūnaitės kūrybą buvo bene labiausiai patyręs, išmanė lietuvių 
kalbą. tai, kad jam buvo patikėta išversti svarbų eilėraštį „ana frank“ ir užbaigti 
rinkinį intymios tematikos skyreliu „Июньская трава“, tarp kurio 5 eilėraščių 
įterptas tik vienas verstas andruškevičiaus, pabrėžia jo stiprią poziciją ir tai, kad 
sudarytojas jį kotiravo. strategiškai skaitytojui pasiūlyta pažintį su vaičiūnaitės 
poezija reziumuoti patį esmingiausią jos bruožą išryškinančiu asmeniškos, o ne 
visuomeninės, kelionių ar kasdienos tematikos, skyreliu. vis dėlto būdingą savi-
voką, vaičiūnaitės eilėraščių subjektą įrašančią į istorinę ir amžinybės perspek-
tyvą, vertėjui įkūnyti pavyksta ne visuomet. eilėraščio „kai laikrodininkas įlips į 
bokštą“ paskutinėmis eilutėmis „tų gatvių gausmas tvins, / ir būsimasis laikas / 
gramatikoj ir akmeny virpės / lyg saulės laidas“ plaukianti miesto ateities vizija 
paremta išlikimą garantuojančiomis nepajudinamomis konstantomis – kalba ir 
akmeny iškalta vietos erdve po saule. Šių kertinių savivokos dėmenų nelieka ver-
time: „на улицы хлынет люд и на площади разольется, / и войдут в обиход 
звонкие провода солнца.“ eilėraštyje „vega“, skirtame ne žvaigždynui, kaip 
suprato vertėjas, o sesers dukrai vegai, kuriai vardą išrinko poetė23, ta pati žmo-

23 Judita vaičiūnaitė, Mabre viešbutis: memuarinė proza, vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 2009, p. 131. eilėraščio adresatą nurodo ir rinkinio Per saulėtą gaublį cikle „erdvės 
šviesa“ po jo einantis eilėraštis „dvynys“, taip pat neryškiai, bet neabejotinai skirtas seseriai: 
„tu – mano antrasis sparnas, / dvynys iš dienų begalybės.“ 
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giško ir dangiško mastelių paralelė, ženklinanti daugelį vaičiūnaitės eilėraščių, 
praleista. tačiau reikia pripažinti, kad įskaityti tokį užkoduotą asmeninio inter-
teksto įrašą gana sunku, todėl suvokiama, kad neiššifruotos liko gaidos, penkli-
nės (sesuo dalia – pianistė), nebūto džiaugsmo nuorodos („ir tu – aukščiausias 
džiaugsmas, dar nebūtas“ : „Долго была непостижимой вся странность эта“). 
vertėją galėjo klaidinti ir kontrastingi eilėraščio sprogimų kosmose vaizdai, itin 
aktualūs kosmoso užkariavimo epochoje, o pats temos konstravimas galėjo būti 
palaikytas tipingu vaičiūnaitei intymaus ir visuomeniškai angažuoto planų suly-
dymu, ar, pagal Jevgenijaus Jevtušenko pavyzdį, netgi „naujuoju intymumu“24.

Vertimų problemos 

to meto vertimų praktikos problemas 1964 m. prieš posėdį apie sąjungos tau-
tų literatūrų tarpusavio ryšius spaudoje deklaravo ir tsrs rašytojų sąjungos 
pirmininko pavaduotojas, prozos ir poezijos vertėjas, rašytojas nikolajus čiu-
kovskis: tai ir iškraipantys originalą vertimai, ir vertėjų amatininkiškumas, o kai 
kada – net akivaizdi chaltūra25. daugybė literatūros kūrinių išversta naudojantis 
pažodiniais originalo vertimais, neišmanant kalbos. pripažindamas, jog vertė-
jų kadrus iš esmės ugdo leidyklos, o m. gorkio literatūros institutas vertėjus 
parengia prastai, jis siūlo vertėjų kursus steigti prie rašytojų sąjungos ir į juos 
atrinkti talentingus, vertėjo darbui pasišventusius literatus. tačiau atskleistos ne 
visos blogybės: apie literatūrinių „vergų“ egzistavimą (tarp vaičiūnaitės rinkinį 

24 „Это был 
и прямой социальный заказ,

 и моя интимная лирика! […] 
 Ленин – 
 это мой самый интимный друг. [...]
 Коммунизм для меня – 

самый высший интим.“ 
 eilėraštis „Интимная лирика“, in: Евтушенко Евгений, Интимная лирика, Москва: 

Мо лодая гвардия, 1973, p. 6–7. nors rinkinys tuo pačiu pavadinimu išleistas 1973 m., 
aktorių įskaitytas eilėraštis „Мелодия“ plokštelėje cirkuliavo jau ir anksčiau (lietuvių kal-
ba – 1969 m.). pagal Jevtušenkos asmeninio tinklapio duomenis, eilėraštis parašytas 1962 m.
(prieiga internetu: http://ev-evt.net/stihi/i/intim_lirika.php; žiūrėta 2014 05 12).

25 „Высокое искусство“, Литературная газета, 1964, 30 января.
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rengusiųjų tokių nebuvo), vertėjų bendradarbiavimą su kontrolės institucijomis 
(tai užfiksuota originale neegzistavusių atvirai propagandinio turinio intarpų pa-
vidalu vertime) ar bendrus daugiau propagandinius-auklėjamuosius nei meni-
nius to laikotarpio vertimo tikslus bus prabilta vėliau, jau revizuojant sovietinės 
epochos palikimą ir jos galios mašiną aptarnaujančios literatūros vaidmenį. 

praėjus dvejiems metams nuo vertimų knygelės pasirodymo, žurnale Литва 
литературнaя publikuota ir aleksandro revičiaus26 verstų vaičiūnaitės eilėraš-
čių iš 1966 m. rinkinio Vėtrungės, kuriuos bent keletu sakinių verta aptarti būtent 
7-ojo dešimtmečio situacijos vertimų baruose kontekste. (8-uoju dešimtmečiu 
augantis vaičiūnaitės prestižas, ir, darykime prielaidą, išaugusi vertimų kokybė 
tokių ekscesų kaip invazija į autorės tekstą ir akivaizdūs ideologiniai prirašy-
mai įsivaizduoti neleis.) vertėjui, kurio aplanke vėliau suguls francesco petrar-
cos, agrippos dʼaubigné, Charlesʼio baudelaireʼo, paulio verlaineʼo, guillomeʼo 
apollinaireʼo, Johanno W. goetheʼs, heinricho heineʼs, adomo mickevičiaus 
vertimai27, iš penkių ciklo „zodiakas“ eilėraščių labiausiai pavyko „skorpiono“ 
vertimas – rimuotas, gana tiksliai perteikiantis vaizdus gal dar ir dėl to, kad 
po ranka buvo klysti neleidžiantis vizualusis čiurlionio intertekstas. revičiaus 
vertimus geriausiai apibūdintų epitetas „paprastas“. simboliška, kad šis paprastu-
mas žymi slenkstį – vėlesniems Jurijaus grigorjevo, michailo dvinskio ir antrąjį 
brandžiosios vaičiūnaitės kūrybos rinkinį išvertusios Larisos suškovos darbams 
toks simplistinis vertinimas bus jau per ankštas. vertimų arenoje įsitvirtins kur 
kas aukštesnė poetinė kokybė. 

ar pravertė pirmoji vertimų į rusų kalbą knygelė vaičiūnaitei jos poetinėje 
karjeroje, užfiksuotų duomenų nėra. iškalbinga, kad viešuose pasisakymuose 
poetė jos neminėjo. knygos vertimai nebuvo autorizuoti, kai tuo tarpu kiti, 
įtakingesni, valdžios palaikomi poetai tokios praktikos nesibodėjo (pvz., vacys 
reimeris, kurio knygelę išleido ta pati Молодая гвардия leidykla). kaip ir dera, 
leidinėlis buvo aprūpintas recenzija įtakingame sąjunginiame literatūriniame 
žurnale Знамя28: „vaičiūnaitė stebi, mąsto, įsigyvena į savo jausmus ir mintis, 
tačiau už mažo pasaulio ji įtemptai siekia išvysti didelį.“ recenzentė pastebėjo 

26 Юдита Вайчюнайте, „Рыбы“, „Близнецы“, „Скорпион“, „Стрелец“, „Козерог“: из цикла 
„Знаки Зодиака“ по мотивам М. К. Чюрлениса, перевод с литовского Александра 
Ревича, Литва литературнaя, 1966, p. 97–98.

27 http://twunion.com/index.php?al=to_remember&id=144&act=more&d=3 [žiūrėta 2014 02 26].
28 e. Ветрова, „Навстречу неизведанному дню“, Знамя, 1965, nr. 4, p. 248.
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prigesintą vaičiūnaitės kalbėjimą, intonacijų tikrumą, įspūdžių sintetinimą, ku-
riamus naujus poetinius ryšius, sujungiančius į viena keletą skirtingų reiškinių, 
išskyrė novatorišką eilėraštį „pušis“. tačiau akcentavo ir karo temą, ir šviesiąją, 
optimistinę orientaciją rytojun, o vertimų klausimo nekėlė.

Išvados

gana gausus pradedančios lietuvių poetės vertėjų būrys ir tikslinga jų vertimų 
atranka rengiant knygelę rodo, kad Juditos vaičiūnaitės rinkinys Стихи buvo 
neatsitiktinis, proteguotas ir ideologiškai konstruotas projektas, charakteringai 
liudijęs 7-ojo dešimtmečio poezijos vertimų būklę, tarybinės lietuvių lyrikos 
tendencijas, menines naujoves ir politiškai sumodeliuotą tradicinių temų (an-
trojo pasaulinio ir šaltojo karo) repertuarą. Jautrus, intymus vaičiūnaitės kalbė-
jimas neforsuojant, netgi prigesinant dramatiškų situacijų intonacijas rinkinio 
sudarytojams buvo ir patrauklus, ir parankus – nuo privalomo ideologizavimo 
tolstantis, intymumu užliejantis ir todėl ne toks atvirai angažuotas ir nepatikimas 
naujosios kartos balsas. tačiau mimikrišką, minkštą intymizuotos ideologijos 
strategiją demaskavo nesibodėjusių darkyti originalą vertėjų ideologiniai priera-
šai, vaizdžiai demonstravę, kad estetinė kūrinio ir jo vertimų vertė to meto lei-
dybinei ir propagandinei industrijai buvo antraeilės svarbos dalykas, bei liudiję 
bejėgišką eilėraščių autoriaus būklę ideologinio literatūros produkto gamybos 
procese. apytiksliai ir pažodiniai vertimai, originalu naudojantis kaip pačia ben-
driausia siužetine schema, subtilius vaičiūnaitės nutylėjimus pakeitęs kovingas 
patosas, vertėjo ir autoriaus estetinių kvalifikacijų disproporcija buvo tie tipiški 
7-ojo dešimtmečio vertimų praktikos pavyzdžiai, kuriuos tik po dešimtmečio 
ims stelbti kylanti poezijos vertimų kokybė. 
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Ideologizing Intimacy: Early Russian Translations  
of Judita Vaičiūnaitė’s Poetry

S u m m a r y

in 1964, the major soviet publisher Молодая гвардия issued a collection 
of poems in russian by the rising Lithuanian poet Judita vaičiūnaitė. the 
small (72 pages) volume, titled Стихи (poems), was a calculated, officially 
sponsored, and ideologically constructed project, but it did not become 
a significant fact in the writer’s creative biography. the publishers treated 
vaičiūnaitė’s poetry instrumentally – they exploited it as a convenient 
example of the increasing modernity of soviet poetry, and of a voice of the 
younger generation that was not too engaged, and therefore more reliable. 
but they did not respect the autonomous nature of the work: the poems are 
mutilated by ideological insertions (multiple additions of poetic text, by the 
translator, and without the author’s approval), deletions, and inaccuracies, 
demonstrating that the aesthetic value of the work and its translation where 
of secondary value to the publishing and propaganda industries of that time, 
as was the figure of the author within the ideological process of literary 
production as a whole.

in these translations, the sensitive, intimate tone of vaičiūnaitė’s poetry 
and her subdued treatment of dramatic experiences (the losses of the second 
World War, the division of the world by the Cold War, which were favored 
poetic themes at that time) were manipulated by the publishers, so that 
the volume’s lyric intimacy is camouflaged under the poems’ more distinct 
ideological accents and the publishers’ arbitrary insertions. 

in addition to a detailed comparative analysis, the author of this 
article also examines the broader context of translations of vaičiūnaitė’s 
early poetry into russian and their appearance in different periodicals, and 
considers the general state of soviet poetry translation in the 1960s. she 
finds that these approximate translations, which work from the original as 
the most basic scheme and replace vaičiūnaitė’s subtle poetic technique with 
a combative pathos, are typical of the discrepancies between authors’ and 
translators’ aesthetic qualifications in 1960s translation practice. this began 
to shift only a decade later, with the increasing quality of poetry translations.

Keywords: Judita vaičiūnaitė, poetry translations, soviet literature, 
russian translations of Lithuanian poetry, ideology.


