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N U O M O NTU D O M I N O

ROMUALDAS GRANAUSKAS

Vienas sargybinis

Kalba, pasakyta priimant LLTI premija uz
karybiskiausia 2013 m. knyga Sventyjy gyvenimai

1. Menininkas negali kurti plyname lauke, perpuciamas visy véjy, be jokios
priebégos ir uzuovéjos. Zitrovui, klausytojui, skaitytojui karinys atrodo baigtas,
paciam karéjui — ne. Nes dar yra neatsakyta j visy sunkiausia klausima: ,,Ar tai,
ka padariau, yra vertinga?.” Sirdyje jis mazdaug nujaucia: pavyko — nepavyko,
pasiseké — nepasiseké, bet tai néra kiirinio vertés klausimas. Vargsas kiiréjas ne-
zino, kad j §j klausima jis pats niekuomet negalés atsakyti.

2. Kas yra ta uzuovéja, kurios taip reikia savo darba baigusiam karéjui? Ma-
nau, kad tai yra kulturinis geranoriskumas, ta terpé, j kuria pateks karinys: ar j
ledinj vandenj, ar j Siltus istiestus delnus? Kaip ilgai lauktas vaikas ar kaip nety-
C¢ia pradétas pavainikis?.. Nemaisykim kulttirinio geranoriskumo su tolerancija,
nes kitas tolerancijos vardas — abejingumas, kuris Zudo ir mena, ir menininkus
baisiau nei maras viduramziy Europa.

3. (] galva vis lenda palyginimai, kuriy tikslumu visai nesu jsitikines).

Kas yra literattiros mokslininkas? Tai gydytojas rentgenologas, galintis pra-
siskverbti j kurinio vidy ligi pac¢iy kauly. O kas yra kritikas? Tai gerasirdé pribu-
véja, kuri jau numazgota ir suvystyta kiidikj pirmakart atnesa parodyti motinai.
Ir ka sako motina? Nieko nesako, ji tik giliai atsidtsta ir pavargusi uzmerkia akis.
Dabar ji miegos ir sapnuos kitus blisimus savo kuidikius. Tokios jau yra tos mo-
tinos, jeigu Siais laikais dar néra praradusios $vento motinystés jausmo.

4. Kalbu apie literattiros kritikus, nes tik su jais gyvenime esu susidiires ir
bendraves. | gyvenimo pabaiga jie man galvoje susiskirsté  tris burelius. Kazkaip
savaime. Kritikai nemégsta buti kritikuojami, bet nieko as ¢ia ir nekritikuoju,
juolab kad daug dazniau jie mane yra gloste paplaukiui negu prie$ plauka, nors
buvo uz ka ir skaudziai papesti. Dékui Dievui, kad niekada nepasikéliau j pui-

kybe, juk ne vienam rasytojui yra taip atsitike, ir tai buvo jy prazuties pradzia.
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Pirmieji tegeba perpasakoti kiirinio siuzeta ir kas antroj pastraipoj vis ver-
Ziasi paaiskinti, kg autorius noréjo tuo pasakyti.

Antrieji jzvelgia daug giliau. Jie turi savo kriterijus, ktirinio vertinimo prin-
cipus ir jy laikosi. Pro jy akis neprasprusta nei blogas stilius, nei prasta kalba,
jiems rupi kirinio psichologizmas ir daug kity dalyky, o recenzijos pabaigoje
kiekvienas gali suprasti, geras tai kirinys ar nevertas skaityti. Bet tokiy nedaug.

O uzvis maziau — treciyjy. Jie, perskaite kiirinj, supranta patj svarbiausia:
vardan ko kiirinys parasytas? Anais laikais, nenorédami pakenkti autoriui, atsa-
kyma nutylédavo, dabar daznai taip padaro iS jpratimo. Taciau jie yra tie stulpai,
i kuriuos visuomet gali atsiremti literattra, jie yra tos gairés, kurios neleidzia jai
galutinai pasukti Sunkeliais.

5. Tiek pacios literattros, tiek literatiros mokslo esmé yra verciy ir vertybiy
problemos: estetiniy, etiniy, moraliniy. Jas apeinant, kiekviena kalba apie mena
téra tusCias burnos ausinimas. Ta¢iau Vakary rasytojai, paskelbe, kad gali rasyti
apie ka nori ir kaip nori, pasijuto atsidure dekadanso dumble. Murkdési po jj,
klampojo j visas puses, bet taip ir nepasiekeé tvirtesnio kranto, j kurj galéty islipti.

Rasymas apie ka nori yra kiekvieno rasytojo svajoné, taciau tiktai patys ta-
lentingiausi supranta, kad gera literatira zudo ne temy pasirinkimo laisvé, o
versiskas dziaugsmas, kad galima rasyti kaip nori, ir vis tiek tai bus pavadinta
literatira.

Ne vienas ir musy rasytojas, strimgalviais puldamas Vakary pusén, atsidtré
toje pacioje baloje. Ir net dziaugiasi ten atsidiires: nors ir anksta, bet tarp savy,
ki¢inés literattros ir euroromany gamintojy. Jis net nebesupranta, kad jj istiko
baisiausia, kas gali istikti rasytoja, — esi tik vienas is daugelio. Tai perlinés kruo-
pos tragedija: nejmanoma islipti i$ koses.

O kaip miisy kritika? Kaip literatiros mokslininkai? Nepanasu, kad jaustysi
gerai, atsidure po tokios literaturos griutimi. Tikiu, kad vienas kitas dar alsuoja.

Nezinau kodél, bet akyse man iSkyla Stanislovo Kuzmos Sargybinio skulp-
tura Traky gatvés kampinio namo niSoje. Jis ten stovi vienas, nors ir zino, kad
jau nebeapgins miesto varty. O praeivis pakelia akis aukstyn: ar tebéra ten, kur

buvo?.. Praeiviui reikia zinoti.
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