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Santrauka: Pramoninė gyvulininkystė, kurios komunikacinė strategija skirta nu-
slėpti nešvariai mirčiai ir blogam tiekiamos mėsos skoniui, tapo svarbiu motyvu 
šiuolaikinėje literatūroje. Kaip sukurti pasakojimą apie tylų gyvulių gyvenimą, 
ištirpusį didelėje bandoje? Gyvenimas, negailestingai įstatytas į pradžios (apsėkli-
nimas) ir pabaigos (paskerdimas) rėmus, stokoja nukrypimų ir nuotykių – stokoja 
galimybės tapti romano medžiaga. Straipsnio tikslas – išnagrinėti besiformuojan-
čio žanro, vadinamo „agroalimentariniu romanu“, pasakojančio apie pasipelny-
mui skirtus gyvūnus ir atkuriančio jų išskirtinę, pasakojimo vertą egzistenciją, 
poetines priemones ir etinius siekius. Agroalimentariniai romanai paskutiniu de-
šimtmečiu vis dažniau ėmė rodytis Europoje ir Šiaurės bei Pietų Amerikoje. Jie 
labai aiškiai kelia skonio klausimą: lotynų kalboje („gustus“) ir senojoje prancūzų 
kalboje (XII a. – „gost“, XIII a. – „goust“) skonis suvokiamas tiesiogine ir per-
keltine reikšme ir siejasi su skonio pojūčiu ir vertinimu. Skonio reikšmė susijusi 
su estetika, ne tik su pojūčiu, bet ir su menu, ne tik su kūnu, bet ir su visuome-
nine problematika – jo reikšmė nurodo ir praktinę veiklą, ir normas. Kaip su šia 
skonio problematika siejasi pramoninės gyvulininkystės ir skerdyklų tematika? 
Rašytojams ir skaitytojams tradicinio romano estetika ima atrodyti problemiška: 
vieni susiduria su žodžiais nenusakomu dalyku, kiti – su negalėjimu apie tai kal-
bėti. Abiem atvejais susiduriama su neįmanomu simboliniu pasisavinimo veiks-
mu. O į literatūrą dar aiškiau nei Jeano Paulio Sartre’o kūryboje arba įvairiuose 
pasakojimuose apie karą įvedamas kūniškai išreikštas ir mažiau į žmogų sutelktas 
pasibjaurėjimas ir šleikštulys.
Raktažodžiai: zoopoetika, skonis, pramoninė gyvulininkystė, literatūra. 

Abstract: Industrial livestock production with its communication strategy aimed 
at concealing a filthy death and the bad taste of the meat produced has become an 
important motif in contemporary literature. How to create a narrative about the 
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quiet life of animals that blend in a large herd? A life that is ruthlessly framed by a 
beginning (insemination) and an end (slaughter) lacks deviation and adventure—it 
lacks the possibility of becoming the material for a novel. The aim of this article 
is to examine the poetic devices and ethical aspirations of an emerging genre 
called the ‘agroalimentary novel,’ which depicts animals for profit and recreates 
their unique existence worthy of a story. Agroalimentary novels have become 
increasingly common in Europe and the Americas in the last decade. They raise 
the issue of taste very plainly: in Latin (gustus) and Old French (in the 12th c., 
gost and in the 13th c., goust), ‘taste’ is understood literally and figuratively, and 
is linked to the sense and appreciation of taste. The meaning of taste is associated 
with aesthetics, and not only with the senses, but also with art, not only with the 
body, but also with social issues; it refers to both practical activities and norms. 
How do the themes of livestock production and slaughterhouses relate to the issue 
of taste? Writers and readers find the aesthetics of the traditional novel problematic. 
When depicting it, some become inarticulate, while others are confronted with the 
inability to talk about it. In both cases, they confront the impossible symbolic 
act of appropriation. Loathing and disgust that is physically expressed and less 
humanly focused, even more distinctly than in the work of Jean Paul Sartre or in 
the various accounts of war, have entered literature.
Keywords: zoopoetics, taste, industrial animal agriculture, literature. 

Nuo XIX a. vidurio prasidėjęs gyvūnų sudaiktinimas ir jų kančios ignoravimas, 
susijęs su žemės ūkio gamybos priemonių industrializavimu, daugeliui rašytojų 
sukėlė politinį ir metafizinį sąmyšį. XIX a. literatūroje atsiradęs skerdyklos vaiz-
davimas tapo žodžio galimybių išbandymu: kaip pasakoti apie masinį gyvulių 
ėjimą link lemtingojo momento, kai juos rengiamasi nugalabyti. Šis ypatingas 
momentas, kuris turėjo absurdo arba sakralinės procesijos ypatybių, buvo vertas 
tapti literatūros objektu, nes pasižymėjo tragiškumu. Skerdyklas ėmus perkėli-
nėti į negyvenamas, tik pramoninei gyvulininkystei skirtas „mėsos sektoriaus“ 
erdves, t. y. į priemiesčius arba už miesto esančias pramonines zonas, masinė 
gyvulininkystė tapo vis svarbesniu XX–XXI a. literatūros motyvu Europoje ir 
anglosaksų kraštuose bei Šiaurės Amerikoje. 

Meninė išmonė paprastai siekia perteikti ir etinę poziciją, kurios a prio-
ri beveik neįmanoma apginti: kaip sustabdyti užprogramuotą ir nepastebimai 
veikiantį tikrovės neigimą, vieną svarbiausių agroalimentarinio mechanizmo 
atliekamų veiksmų. „Kiaulių fermos GPS atmintyje anksčiau nebuvo“, – rašo 
prancūzų rašytoja Isabelle Sorente romane 180 dienų (180 jours, 2013) ir pasako-
ja apie pramoniniu būdu auginamos kiaulės nugyvenamą laiką nuo gimimo iki 



81

N
E

M
A

L
O

N
U

S M
IR

T
IE

S P
R

IE
SK

O
N

IS: P
R

A
M

O
N

IN
Ė

S G
Y

V
U

L
IN

IN
K

Y
ST

Ė
S IŠŠŪ

K
IS L

IT
E

R
A

T
Ū

R
A

I

mirties. Be šios paradoksaliai liudijančios literatūrinės išmonės funkcijos, kyla ir 
tokios literatūros egzistavimo klausimas: kaip ir ar toli psichologiškai gali nueiti 
rašytojas, vaizduodamas pardavimui skirtų ir visų pasipelnymui išvestų gyvūnų 
kančią? Jis susiduria su daugybe prieštaravimų: šių gyvūnų yra be galo daug 
(jie skaičiuojami milijardais), kiekvienas iš jų vis dėlto yra savita būtybė, paga-
liau, jų kūniškos ypatybės ir emocijos teoriškai gali būti pasiekiamos žmogaus 
vaizduotei. Galiausiai išryškėja dviprasmiška situacija: ar vaizduojant tai, kas 
neapsakoma žodžiais, nėra pažeidžiama estetinė literatūros funkcija? Ar realus 
yra blogo skonio, liguistumo, žiaurumo pavojus ir pati jo trauka? 

Zoopoetika atskleidžia, kad gyvūnai, net jei daug kartų vaizduoti kūriniuo-
se, ilgą laiką buvo laikomi žemesnės vertės aprašymų objektu nei žmonės. Tai 
ypač būdinga marginaliems žanrams. Vartojimui skirto gyvūno, traktuojamo 
kaip auka, vaizdavimas tokią padėtį dar labiau paryškina: tokiu atveju gyvūną 
vaizduojant susiduriama su dvigubai didesniu nepasitikėjimu, ir viskas susiklos-
to taip, tarsi suvokti gyvūną kaip tokį reikėtų dvigubai daugiau rizikos. Pirma, 
pasakojant apie kenkėjus, kyla pavojus dar labiau sumenkinti skandalingai pa-
vergtą žmogų arba pramoniniu būdu sistemingai naikinamą jo orumą ir nužmo-
ginimą. Antra, kyla pavojus, kad susikoncentravimas į gyvūnus, suvoktas kaip 
naujas sentimentalizmo pasireiškimo atvejis, gali būti priimtas kaip nusižengi-
mas geram skoniui, pagal kurį literatūros centre turėtų būti žmogus. 

Apsilankymo skerdykloje topas (1830–1950)

xix a. paplinta apsilankymų skerdykloje vaizdai, kurie suformuoja naują topą. 
Nuo to laiko iki pat mūsų dienų yra kūrinių, kurie išreiškia žavėjimąsi perdėtu 
jėgos panaudojimu, mėsos grožiu arba paradoksaliu kapojamo kūno gyvybin-
gumu. 1838 m. poetas Théophile’is Gautier, itin daug dėmesio skyręs poetinei 
formai, straipsnyje „Monfokonas“ (Gautier 1856: 327–338) veda „nepaprastai 
vaizdingą ir romantišką ekskursiją“ toli už Paryžiaus esančioje vietovėje. Jo 
tekste ironiškai pateikiamos odos nudyrimo paskerstiems ir į gabalus sukapo-
tiems arkliams scenos, dėl detalumo skaitytojui sunkiai pakeliamos. Tuo metu, 
kai romantizmas dėl jam būdingų barokinių aliuzijų vis dar bandė atvirkš-
čio vaizdavimo būdus, rašytojai sau kėlė dvejopą tikslą: šokiruoti miesčiones 
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skaitytojas, kurių prašoma „pasiimti angliškos druskos flakonus“1 tam, kad jos 
atlaikytų šokiruojančius vaizdus, ir ištobulinti šaltakraujišką mirties aprašymo 
estetiką (Ten pat, 328). Šiuo aptariamu atveju, kai pasakojama tariamai nesivar-
žant ir išlaikant didelę emocinę distanciją, įsivyrauja aprašinėjimas. Reiškinių 
išvardijimas pasitelkus vaizdingus būdvardžius nepakeliamą tikrovę transfor-
muoja į kerintį paveikslą, kurį meno kritikas aptarinėja taip, tarsi stovėtų meno 
salone. Tai labai panašu į ekfrazę iš natūros, į gyvą ir geidulingą meno kūri-
nio, kuris sukurtas iš skerdienos, aprašymą: „Oda buvo jau pusiau nulupta, ir 
kruvina mėsa spindėjo saulėje. Nieko nuostabesnio už šią spalvą neįmanoma 
įsivaizduoti [...]“ (Ten pat, 334). Gautier, pasisakančio už atvirą „niekingiems 
dalykams“ skonį, žvilgsnį traukia spalvų ir formų žaismas bei „nuostabi maita“ 
(Charles’is Baudelaire’as tai prisimins rašydamas eilėraštį „Maita“!), tačiau hu-
moras ir meninė išmonė vis dėlto atskleidžia žiaurų elgesį skerdžiant ir dorojant 
paskerstus arklius. Vis dėlto daugumos to amžiaus rašytojų pasakojimai apie 
gyvuliams pramoniniu būdu sukeliamą kančią buvo dar atviresni. Jie išreiškė 
palaikymą XIX a. antroje pusėje priimtiems gyvūnų apsaugos įstatymams, iš 
kurių Prancūzijoje žinomiausiu laikytinas Jacques’o Delmas de Grammont’o 
1850 m. įstatymas2, draudęs žiaurų elgesį su gyvūnais viešumoje: manyta, kad 
žmogus, nelaikęs gyvūno jautria būtybe ir kitų akivaizdoje blogai su juo besi-
elgiantis, gali būti linkęs į prievartą ir kitais atvejais, taip pat ir bendraudamas 
su žmonėmis. Nuo to laiko masinis gyvulių skerdimas ir žiaurus elgesys su 
gyvūnais imamas suvokti kaip žmogiškumo ir net žmogaus problema. Rusų 
rašytojas Levas Tolstojus prancūzų kalba išleistoje savo straipsnių rinktinėje 
Žiaurūs malonumai (Plaisirs cruels, 1895) tvirtina, kad mėsos gamyba žmogų 
veda į apsirijimo ir žiaurumo nuodėmę – krikščioniškos mirties ir aukos sam-
pratos buvo svarbios šiam autoriui renkantis vegetarizmą. Uptono Sinclairio 
romane Džiunglės (1906), Alfredo Döblino romane Aleksandro aikštė (1929), 
Georges’o Duhamelio romano Scènes de la vie future (Būsimo gyvenimo scenos, 
1930) skyriuje „Mirties karalystė“ skaitytojui pateikiamos smulkiausios kru-
vinų scenų detalės, įvairūs smurto aktai ir siaubingi poelgiai. Šie rašytojai aiš-

1 „Iš pradžių paprašysime mūsų skaitytojas pasiimti angliškos druskos flakonus“ ir tada „per-
skaityti kelis iškvėpintus puslapius“ (Ten pat, p. 327).

2 „Visi, kas viešai ir aiškiai blogai elgsis su naminiais gyvūnais, bus baudžiami bauda nuo 
penkių iki penkiolikos frankų. Jiems taip pat galės būti skirtas įkalinimas nuo vienos iki 
penkių dienų.“ Šis įstatymas, kuriuo pirmiausia buvo siekiama apsaugoti žmogaus jausmus, 
panaikintas 1959 m., jį pakeitė dekretas, kuriame nebėra privalomo viešumo. 
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kiai susieja prievartą, nukreiptą į gyvulius, su žmogaus sociopolitinio pobūdžio 
problemomis ir su nužmogėjimu: didžiulės amerikiečių skerdyklos įkvėpė for-
dizmą, kaip tam tikrą gamybos organizavimo sistemą ir konvejerinį darbą. Anot 
Duhamelio, bet kuris žmogus, vartojantis pramoniniu būdu paskerstų gyvulių 
mėsos gaminius, prieš savo paties valią gali tapti „bendrininku“ ir užsikrėsti 
liga Čikagoje, „sunkios ligos“ mieste (Duhamel 1934: 68). Sinclairio romane 
lietuvis darbininkas Jurgis Rudkus, patekęs į „žudymo mašiną“ (Sinclair 2003: 
57) Čikagoje, pirmiausiai jaučiasi priblokštas, kaip efektyviai veikia skerdimo ir 
kapojimo konvejeris. Įsidarbinęs skerdiku, jis tampa sutapusių aplinkybių auka 
ir socialiai degraduoja. Reikšminga tai, kad romanas Džiunglės paskatino prezi-
dentą Theodore’ą Rooseveltą imtis priemonių, skirtų pagerinti mėsos gamybos 
sanitarinėms sąlygoms3, tačiau ne gyvulių arba darbininkų padėčiai – tai sukėlė 
Sinclairio pasipiktinimą. Jo ir Döblino romanuose vaizduojama sunki likimo 
valiai paliktų žmonių dalia ir JAV, ir Europoje. Tokia gyvensena laikoma dide-
liu nusikaltimu dėl paklydimų ir socialinio apleistumo. Duhamelio aprašytos 
skerdyklos, kurios sudaro simbolinį jo kūrinio centrą, gali būti suprantamos 
kaip parabolė apie JAV, apie besaikio vartojimo „kiauliakratijos visagalybę“ 
(Duhamel 1934: 63). 

Dauguma autorių savo kūriniuose laikosi išorinės fokusuotės, tačiau pasa-
kojimo priemonių požiūriu tai nereiškia, kad jie yra mažiau etiškai įsipareigoję. 
Skerdyklų vaizdai reikalauja arba objektyvių aprašymų, nuosekliai atskleidžiant, 
kokio masto ir kokia nepaliaujama yra žudymo veikla, arba, priešingai, skir-
ti daugiau dėmesio detalėms, išskirti tik pavienius gyvulius, parodyti akivaiz-
džiausius nukrypimus nuo įprastumo. Romanuose dažnai pasitaikanti perspek-
tyvų kaita, kai išorinę fokusuotę keičia vidinė, padeda įsivaizduoti visą siaubą, 
kurį išgyveno rašytojai Tolstojus ir Duhamelis, rašydami savuosius romanus, 
arba padeda pajusti, ką gali patirti empatiškas vaikas, kuris prancūzų rašytojo 
Pierre’o Gascaro novelėje La vie écarlate (Raudonas gyvenimas, 1953) kuriamas 
kaip liudijantis personažas: „Ištraukus peilį ėriuko kraujas plūstelėjo ne iš karto 
[...]“ (Gascar 1978: 43).

Taigi empatija pasireiškia kaip griežtai paisomo išorinio žiūros taško pasek-
mė. Döblinas tokiu atveju pasinaudoja aksiologinio ir afektyvaus aprašymo  

3 1906 m. priimtas įstatymas apie mėsos inspekciją (Meat Inspection Act) ir apie medžiagų ir 
medikamentų kokybę (Pure Food and Drug Act), įsteigtas Chemijos biuras (1930 m. perva-
dintas į Food and Drug Administration) prie JAV Žemės ūkio departamento.
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ypatybėmis: „Ką gi daro šis žmogus su mažu mielu ėriuku?“ (Döblin 2009: 199). 
Jis tarsi įsibrauna į gyvulio sielą ir sukuria menamą dialogą, kuriame girdimas 
vienas balsas („Dabar tu esi ramus“ [...] (Ten pat, 191)), arba kuria veiksmą, 
kurio pagrindas yra spėliojimas ir numanymas („Gyvulys nejuda, pasiduoda, pa-
siduoda neįtikėtinai lengvai, tarsi sutiktų [...]“ (Ten pat, 192). Šios priemonės, 
būdingos ir kitiems rašytojams, žmones ir gyvūnus ne tik įrašo į bendrą likimo li-
niją, bet ir padeda pažvelgti į gyvūnų vidų ir paliudyti tai, ką jie galimai išgyvena.

„Amžinoji Treblinka“ – pavojingas ir neproduktyvus palyginimas

Masinis beatodairiškas žudymas dažnai lyginamas, kai kada net pernelyg ties-
mukai, su tam tikrais žmonijos istorijos įvykiais: atviromis kraujo, grandinių, 
pelenų ir purvo scenomis masinės skerdynės primena masines žudynes. Taip 
literatūra bando įveikti „uždarą ratą“, apie kurį 1973 m. kalbėjo Claude’as Lévi-
Straussas (Lévi-Strauss 1973: 53): antropologas pasisakė prieš atotrūkį tarp 
žmogaus ir gyvūno, Vakaruose iniciavusį prarają tarp žmonių, atsidūrusių už 
žmonijos ribų. 1914–1918 m. „mėsmalė“ mums primena tai, kad kareiviai buvo 
siunčiami į frontą be jokių sąžinės priekaištų, nes jie tebuvo laikomi „patrankų 
mėsa“. Taip „didelė banda“ žmonių prancūzų rašytojo Jeano Giono kūrinyje 
yra pasmerkiama pražūčiai: „Mėlyna prancūzų kareivių banda šliaužia [...] – 
Į skerdyklą! [...]“ (Giono 1931: 717). Duhamelio kūrinyje naminiai gyvūnai yra 
„įsiur biami“ „mėsos kombinato“ ir sugenami į jo „dengtas galerijas“ panašiai 
kaip „kariai į tranšėjas mūšio lauke [...]“ (Duhamel 1934: 61). 

Duhamelis, Pirmojo pasaulinio karo metais buvęs karo chirurgas savanoris, 
gerai žino, apie ką kalba. Jo kone šventvagiškas sumanymas palyginti gyvūnus 
su žmonėmis yra labai svarbus ir reikšmingas, nes dėl sukeliamų emocijų ar at-
gaivinamos atminties kartais gali išnirti su visa griaunančia jėga. Tačiau nuolatos 
eksploatuoti tokį palyginimą pasinaudojant karu, įkalinimu arba genocidu, nekrei-
piant dėmesio į istorines, struktūrines ir kultūrines ypatybes, yra pavojinga. Jei 
kalbama apie pramoniniu būdu vykdytą genocidą, tokie apibendrinimai niekuo-
met nebus pagrįsti, jie tik parodys, kad yra nesuvokiamas ar net neigiamas masinio 
naikinimo kontekstas. Tai pragaro vaizdai, grįsti gražiais gyvūnų gynėjų norais: 
autoriai, kurie į vieną gretą sustato žmonių ir gyvulių aukas tam, kad būtų demas-
kuota į gyvulius nukreipta prievarta, tarsi dar sykį sutapatina gyvūnus su žydais 
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ir romais ir taip paneigia jų žmogiškumą. Taip autoriai dar sykį parodo, kad jiems 
žinoma, kur nuvedė žmonių siejimas su kenkėjais arba su naminiais gyvūnais. 

Vis dėlto šie du pasauliai, net jei ir gali būti pagrįsti panašiu fordistinio 
pobūdžio efektyvumu, pasižymi skirtingais tikslais: gyvuliai yra skirti daugintis 
natūraliu būdu, penėtis ir būti nugalabyti maistui, ir ši logika gali pateisinti visas 
priemones. Žmonės, vaikai ir suaugusieji, kartais žiauriai žudomi ideologiniais 
sumetimais, siekiant sunaikinti vieną ar kitą tautą. Kaip teigia prancūzų filosofas 
Marcas Créponas, abiem atvejais netiesioginis „mirtį nešantis susitarimas“ kaip 
likimo lemtą tvarką pateikia tai, kas iš tiesų priklauso asmens ir kolektyvo spren-
dimams ir sukelia niekuo nepateisinamus etikos pažeidimus. Vis dėlto derėtų 
„suvokti pagrindines analogijos ribas“: viena vertus, pusės žydų ir romų genoci-
das, antra vertus, pramoninė gyvulininkystė yra „amžinosios Treblinkos“, anot 
žydų rašytojo Isaaco Bashévis Singerio4. 

Pramoninės gyvulininkystės atveju antropozoologinio atotrūkio (gyvulių 
ir žmonių atskyrimo) suabsoliutinimas pateisina pačius didžiausius žiaurumus 
prieš gyvūnus, ir atvirkščiai, „visiškas ribų“ nepaisymas paskatina pragariško 
masto milijonų žmonių, siejamų su kenksmingais arba nešvariais gyvuliais, įka-
linimą arba sunaikinimą. Paisyti skirties tarp dviejų skirtingų rūšių aukų nereiš-
kia sumenkinti jų patirtą ar patiriamą baisią prievartą, veikiau priešingai. Iš tiesų 
patys paveikiausi yra tie pasakojimai apie gyvūnus, kurie nesulieja istoriškai 
nepalyginamų įvykių, nesinaudoja žmogaus istorijos intarpais, kad paaiškintų, 
kodėl gyvuliams reikia mūsų atjautos. 

Romano metafizika: gyvūnas tarp anonimiškos mašinos  
ir gyvo subjekto

Vis dėlto literatūros kūriniuose įmanoma, kad kenčiantis gyvulys netaptų žmo-
gaus metafora, o žmogus – gyvulio. Tokiu atveju gyvuliai vaizduojami kaip aukos, 
kurių gyvenimai pasižymi jiems nebūdingais bruožais: jie priversti būti pasyvūs 
ir nejudrūs, nors normaliomis sąlygomis jie nuolatos juda savose teritorijose; jų 
laikymo sąlygos yra jiems nepritaikytos (betono grindys neleidžia kiaulei knistis, 

4 Citata iš Isaaco Bashévis Singerio apsakymo „Laiško rašytojas“ („The Letter Writer“). Vert. 
pastaba. 
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paukščiai, kurie įprastai gyvena būriais, laikomi atskiruose mažyčiuose narvuose); 
tampa nebeįmanomas joks patirties perdavimas iš kartos į kartą; gyvuliai nepajėgia 
suvokti absurdo priežasties (pavyzdžiui, ekonominės arba ideologinės). 

Paradoksalu – tam, kad skaitytojai nepamirštų didžiulių skerdžiamų gyvulių 
mastų, rašytojai, vaizduodami kito ne-gyvenimą, turi apriboti romanistams bū-
dingą polinkį į kiekybę, kaip tai pasitaiko būtent šiuolaikiniuose pasakojimuose. 
Kad rašytojai, pasakodami apie kito ne-gyvenimą, nepamirštų, kas yra gyvūnas, 
romano pasakojimą jiems tenka redukuoti. Būtent šiuolaikiniuose pasakojimuose 
skaitytojams suteikiama galimybė susipažinti su atvejais, kai pasirodo kuo nors 
išsiskiriantys gyvūnai, kuriems rašytojai suteikia vardus, biografijas, sukuria jų 
istorijas, savitus charakterius. Tai netrukdo autoriams išryškinti „metafizinio“ 
(Döblin 2009: 190), apokaliptinio perteklinės pramoninės mėsos gamybos po-
būdžio, to hubris, kuris labai skiriasi nuo antikinės graikų hubris sampratos. Jau 
Döblino kūriniuose, parašytuose 4-ajame XX a. dešimtmetyje, prievarta yra įga-
vusi universalų matmenį: „[...] mes susiduriame su metafizika, teologija, mano 
vaike, tu daugiau nebesieksi žemės [...]“. „Mes“ susieja autorių, skaitytoją, vaiką 
ir gyvūną. Vėliau galingas „didelis baltas jautis“ „yra nuvedamas į skerdyklą“ 
(Ten pat, 191). Vos tik jis yra imamas mušti ir patiria kitokią prievartą, jis praran-
da savo mitinį statusą ir tampa paprastu „gyvuliu [...]“, kurį žudikas „puola [...]“. 
Pasakotojas tyliai sako: „tik neatsigręžk“; į gyvulį, kuris mirs, jis mintyse krei-
piasi „tu“ forma. „Silpsta kvėpavimas“, – rašo Döblinas (Ten pat, 193). Be tekste 
pastebimo mirties skonio, jame taip pat justi beviltiškas, tačiau labai reikalingas 
bandymas pataisyti padėtį: trijų skyrių, pasakojančių apie Berlyno skerdyklą, pa-
vadinimuose matomi ypač taiklūs žodžiai mirčiai nusakyti: primenamas Jobas, 
kuris viską prarado, ir Ekliaziastas, kuriuo remiantis teigiama, kad „visi lygiai 
taip pat kvėpuoja, o žmogus niekuo nėra pranašesnis už gyvūną“.

Per maždaug dvidešimt metų greta skerdyklos topo susiformavo ir kitas 
šiuolaikinei literatūrai būdingas pramoninės gyvulininkystės topas. Daug auto-
rių suvokia, kad požiūris į gyvybę, kaip į mašiną, paneigia kančią ir atneša daug 
žalos gyvenimui, kuris priklauso metafizikos sričiai. „Nužudytas dangus“ gaubia 
Čikagą, anot Duhamelio (Duhamel 1934: 64), tą užterštą ir negyvenamą teri-
toriją. Apokaliptinio pobūdžio leksika arba sudarkyto pasaulio vaizdai pasirodo 
daugelyje tekstų: tvanas, pagal prancūzų rašytoją Joëlį Egloffą, pasaulio pabaiga 
šveicarų rašytojo Roland’o Buti romane Le milieu de l’horizon (Horizonto vidu-
rys, 2013), pamišęs mėsininkas, besižavintis mėsos grožiu prancūzų rašytojos 
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Joy Sormano romane Comme une bête (Kaip gyvulys, 2012). Antropogenezės 
procesui svarbus gyvūnų prijaukinimas tapo įmanomas atsiradus buveinei dėl 
domus ir bendros žmonių ir gyvulių veiklos; pasirinkęs perėjimą nuo prijauki-
nimo į mechaniką, žmogus apleido antropogenezę dar gerokai prieš įsibėgėjant 
humanizavimo procesui. 

Mechanizavus gyvulių gyvenimą pramoniniu būdu, jie tiesiogine to žodžio 
prasme tapo nugyvinti (neteko galimybės laisvai ir nevaržomai judėti), taip buvo 
pasityčiota ir iš gyvybės paslapties. Tai sakralaus gyvenimo matmens, apie kurį 
rašė tiek daug autorių – nuo Hölderlino iki Hofmannsthalio, – pabaiga: atverta-
me karvės pilve, kuris yra pranašavimo simuliakras, „nebėra jokios paslapties“ 
(Sterchi 1987: 101), kaip teigiama šveicarų rašytojo Beat Sterchi romane La Va-
che (Karvė, 1983). O prancūzų rašytojo Yves’o Bichet kūrinyje La part animale 
(Gyvūno dalis, 1994) esama absurdo, juodojo humoro ir makabriško farso mi-
šinio: romanas jungia bjaurias kalakučių auginimo scenas su Rainerio Maria’os 
Rilke’ės aštuntąja „Duino elegija“, kurią beprotiškai mėgsta jas apsėklinantis 
darbininkas, save laikantis „kalakutų pašlemėku“ (Bichet 1994). 

Išmonė romane paprastai yra susijusi su empatija ir žmogaus gebėjimu 
peržengti savasties ribą, be to, ji reiškia neapibrėžtas galimybes ir atsivėrimą 
nežiniai. Tačiau pramoniniu būdu nutrinti individualūs bruožai ir milžiniškus 
kiekius atveriantys skaičiai (gyvulių kiekis ir gyvulininkystės apimtys) žalingą 
poveikį paverčia pernelyg abstrakčiu ir vargiai įsivaizduojamu. Literatūra mė-
gina padaryti matomą tai, kas nėra skirta matyti. Tai sudėtingas uždavinys, nes 
vien tik bandymas papasakoti apie tai, ką prancūzų rašytoja Isabelle Sorente va-
dina agroalimentariniu „procesu“, paveikia poetinę kalbą: ji turi papasakoti apie 
gyvenimus, kurie nėra gyvenami, nėra laisvi, nėra galimi papasakoti. Verta pa-
stebėti, kad pasikartojimais grįsta, anonimiška ir pramoniniu būdu, „be žemės“ 
auginamos kiaulės istorija nėra palanki bėgimui per puslapius lyg įtraukiančioje 
knygoje, kurią skaitant maga versti vis naują puslapį, norint patirti nuostabą. 
Kas gali paskatinti skaitymo procesą, kai pasakojama apie tai, kas jau ir taip yra 
žinoma nuo pat pradžios (apsėklinimas) iki pabaigos (paskerdimas)? Ir kai visa 
istorija yra redukuojama į absurdišką beprasmį pasikartojimą? Sorente romane 
180 jours (180 dienų, 2013) siekia sukurti pasakojimą laikydamasi su niekuo ne-
supainiojamų Jeano Racine’o suformuluotų vienovės principų: laiko („110 kilo-
gramų = 180 dienų = išbaigtas gaminys“) (Sorente 2013: 56), veiksmo (penėtis 
ir daugintis) ir vietos (narvas, kuris augantiems gyvūnams darosi vis ankštesnis 
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ir „kardinaliai skiriasi nuo teritorijos“ (Bailly 2009: 16), kuri yra prieglobstis 
pasislėpti, vienovės. Romanistė nuolat atitraukia skaitytoją nuo šio tragiško, be-
ketiško absurdo, keliančio stiprią kančią. Tam į darniai veikiantį „įnagio“ (So-
rente 2013: 460) (skerdyklos) mechanizmą ji įveda trukdžių: kiaulė, kuri veikia 
kaip altruistė vaikžudė, pašalindama savo mažylius, kiaulių svajonės ir dejonės, 
gyvūnams žmonių suteikiami vardai, kuilio, kuris skirtas sėklai gaminti, išpuolis 
prieš žmogų. Šie nutikimai padeda personažams ir skaitytojams ištrūkti iš pasi-
kartojimu paremto pragaro. Prancūzų rašytojo Jeano Baptiste’o del Amo kūriny-
je Règne animal (Gyvūnų karalystė, 2016) vaizduojami neįtikėtini dalykai: kuilio 
pabėgimas iš nelaisvės ir jo gyvenimas toli nuo žmonių, o baigiamasis romano 
fragmentas, paryškintas kursyvu ir panašus į sapną, atitraukia skaitytojus nuo 
vaizdų apie pragariškas kalinimo sąlygas ir sukuria kitokių, ramesnių vaizdų 
tegu ir iliuzinę galimybę (Del Amo 2016: 414–419).

Išvados

Daugybė šiuolaikinių kūrinių suponuoja, kad maitinimosi – alimentarinio sko-
nio – sutrikimas yra susijęs su civilizacijos ir net nominacijos5 sutrikimais: pran-
cūzų rašytojos Olivios Rosenthal romanas Que font les rennes après Noël? (Ką 
veikia karalienės po Kalėdų?, 2010) ir Sorente romanas 180 dienų parodo, kad 
gyvulių augintojai pramonininkai yra išradingi merkantiliniu požiūriu, tačiau pa-
sižymi etiškai prastu skoniu, uodegos trumpinimą vadindami „kiaulių priežiūra“ 
(Rosenthal 2010: 182), jų „svorio priaugimą“ – „kiaulių pasiekimais“ (Sorente 
2013: 61) arba „gimdymo namais“ vadindami salę, kurioje paršeliai metaliniais 
atitvarais atskirti nuo paršavedžių. Atrasti tinkamą kalbą, priminti, kokia realybė 
slepiasi už žodžių, yra šių romanų tikslas. Visus aptartus pasakojimus sieja bendras 
ir pasikartojantis motyvas – „šauksmas! Gyvulių šauksmas“ (Duhamel 1934: 64), 
taip sukrėtęs Duhamelį. Šis šauksmas atsiranda dėl to, kad žmonės blogai elgiasi ir 
su gyvuliais, ir su kitais žmonėmis. Perduodami šį nerimastingą šauksmą kūriniai 
gyvūnus paverčia liudytojais to nematomo gyvenimo, kuris jiems primestas. 

5 Daugiau šia tema žr. Anne Simon, „Hommes et bêtes à vif: trouble dans la domestication et 
littérature contemporaine“, in: Arnaud François et Frédéric Worms dir., Le Moment du vivant, 
Paris: PUF, 2016, p. 415–434; „Langage éprouvé et souci du mot juste: droit, littérature et 
élevage industriel“, in: Grief. Revue sur les mondes du droit, n° 5, octobre 2018, p. 141–153. 
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Zoopoetika tyrinėja rašytojų naudojamas priemones siekdama apibrėžti 
žmonių ir gyvūnų santykį. Masinė gyvulininkystė ir gyvulių skerdimas nepai-
sant etinės įtampos, kuri kyla dėl beprotiškai didelių mastų, literatūrinei kūrybai 
kelia ontologinį iššūkį. Tai esminis iššūkis, susijęs su literatūros galimybe plėtotis 
ir išlikti, nes literatūros funkcijos ir vertė patiria išbandymą: ji privalo pasakoti 
apie aukas, apie pardavimui auginamus gyvulius, kurie nėra laikomi aukomis. 
Vis dėlto net jei gyvūnams ir būtų pripažintas aukos statusas, beveik neįmanoma 
suprantamai ir aiškiai išreikšti jų kančios. „Gyvulių tyla“ (de Fontenay 1998), 
pasinaudojant svarbaus prancūzų filosofės ir eseistės Elisabeth de Fontenay ro-
mano pavadinimu, atima bet kokio tiesioginio liudijimo galimybę. 
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