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Klausytojus užklausiantis kalbėjimas
Kalbos, pasakytos Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institute įteikiant 2022 metų Vytauto Kubiliaus premiją 

G I T A N A  V A N A G A I T Ė

Gerbiami mecenatai, gerbiami laureatai, mieli kolegos,
nuoširdžiausiai džiaugiuosi, kad šiandien galime sveikinti LRT Radijo laidos 
„Pirmas sakinys“ sumanytojus, rengėjus ir vedėjus Mindaugą Nastaravičių ir 
Tomą Vaisetą, laimėjusius garbingą ir įpareigojančią Vytauto Kubiliaus premi-
ją, jiems teikiamą už „literatūros kritikos polilogo erdvės kūrimą radijo laidoje 
,Pirmas sakinys‘“. Kartu džiaugiuosi, kad šiųmetei Kubiliaus premijos skyrimo 
komisijai užteko drąsos ir atvirumo skirti premiją ne literatūros mokslo žanrui, 
o radijo pokalbių laidai apie literatūrą. Kita vertus, trečius metus gyvuojančio 
„Pirmo sakinio“, kurį iš pradžių buvo galima girdėti Klasikos programoje, o 
dabar ir pagrindinėje Radijo programoje, sunku nepastebėti. Tai, kas išskiria šią 
laidą iš panašių buvusių ir esamų laidų apie literatūrą, apskritai iš kalbėjimo apie 
literatūrą, yra subjektyvumas. Suprantu, kad postmodernioje kultūroje, numa-
rinusioje autorių, apie tai kalbėti reikia atsargiai. Tačiau būtent subjektyvumas, 
kurį modernioje epochoje pradėjo gožti eksperimentai su kalba, o dabar ir dirb-
tinis intelektas, žaidžiantys ir eksperimentuojantys patys su savimi, yra didy-
sis žmogaus ilgesys. Subjektyvus žvilgsnis į knygą ar kultūros reiškinį, subjek-
tyvi nuomonė, paremta patirtimi, giliu išmanymu apie literatūrą ir gyvenimą, 
suprantant šią sąvoką kaip diltėjišką gyvenimo filosofiją, yra patys įdomiausi, 
vertingiausi, skaitytojus ir klausytojus ypač traukiantys dalykai. Ramus „Pirmo 
sakinio“ kalbėjimas, kurio pagrindas yra sakomo žodžio sąsaja su pasauliu, ana-
litinis santykis su pristatoma knyga ar reiškiniu, asmeninis interesas parodyti to 
reiškinio svarbiausias puses, atskleisti jo prasmę išsiskiria informacijos, paviršu-
tiniškų nuomonių ir komentarų sraute. Klausytojai atpažįsta tokį kalbėjimą kaip 
tikrą, suinteresuotą ir prasmingą, ir juo patikėję tas 40 minučių, tiek, kiek trunka 
laida, mielai būna kartu. Taip „Pirmas sakinys“ tampa kažkuo daugiau nei lite-
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ratūros kritika, nes iš mums visiems žinomos komunikacijos grandinės, kurioje 
dalyvauja patys įvairiausi veiksniai, klausytojo užkalbinimas šiuo atveju tampa 
pats svarbiausias. Mažiau su literatūra susijusiam klausytojui laida suteikia nau-
jos ir kokybiškos informacijos, o literatūros žmogui tai yra galimybė mintimis 
įsitraukti į laidoje vykstantį nuomonių dialogą ir kitaip pamatyti knygą ar kul-
tūros įvykį. Štai čia, mano supratimu, ir įvyksta Vytautui Kubiliui itin rūpėjusi 
aukšto profesinio lygio kultūros, literatūros sklaida, kuri savo daugiaprasmiu 
minties judėjimu prisideda prie visuomenės ugdymo ir kultūrinės savivokos. 
Toks galvojimas ir kalbėjimas apie literatūrą Mindaugo Nastaravičiaus ir Tomo 
Vaisetos rengiamoje laidoje išsipildo, t. y. pasiekia klausytojus per kultūrinių 
prasmių ir žmogaus buvimo dialogą, nes literatūra yra užklausiama iš gyvenimo 
plotmės. Juk Vytautui Kubiliui žmogiško buvimo vertybinis matmuo ir buvo 
dialogo su kultūros pasauliu pagrindas. „Pirmas sakinys“ – dialoginės pakraipos 
laida, kurioje kalbinami įvairūs ir įvairiai kultūroje ir literatūroje dalyvaujantys 
žmonės. Įvairumas suteikia galimybę pamatyti daugialypę kultūros lauko reflek-
siją, kurioje ryškus laidos vedėjų minėtasis subjektyvus interesas, klausytojus 
ypač traukianti žodžio sąsaja su žmogumi ir pasauliu. Linkiu jos neprarasti. 

T O M A S  V A I S E T A

Mindaugas [Nastaravičius] prašė manęs tarti porą žodžių apie Vytautą Kubi-
lių, o jis jau pasakys visa kita. Vytautas Kubilius, kaip literatūrologas, man yra 
svarbus turbūt dar nuo magistro studijų laikų. Iš jo mokiausi, kaip suprasti ir 
interpretuoti sovietmečio literatūrą, ypač to meto satyrą ir ironiją. Vis dėlto turiu 
pripažinti, kad už mokslinius ir literatūros kritikos tekstus man dar svarbesni 
yra 2006–2007 m. išleisti jo dienoraščiai. Faktiškai imdamasis kiekvieno naujo 
tyrimo apie sovietmetį, skaitau šiuos dienoraščius iš naujo. 

Kaip to įrodymą galiu parodyti alternatyvias dalykines rodykles, kurias 
pieštuku sudariau Kubiliaus dienoraščių pabaigoje. Štai rašydamas disertaciją 
apie kasdienybę, pasižymėjau: „Susirinkimai – p. 276; geri komunistai – p. 281; 
nuobodulys – p. 293; kitų abejingumas ir bergždumas – p. 342–343“ ir taip 
toliau. O nagrinėdamas seksualumo kultūrą sovietų Lietuvoje sudariau naują 
ir dar ilgesnę dalykinę rodyklę: „Merginos romantizavimas – p. 18; nepatinka 
bučiavimasis – p. 24–31, 34, 91, 103, 104; meilės ir geismo supriešinimas – 
p. 202, 209, 210, 227, 251, 256“ ir taip toliau. Manau, kad seksualumo, šeimos, 
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lyčių vaidmenų ir santykių istorijai rašyti Kubiliaus dienoraščiai dar ne kartą 
pasitarnaus, šiuo požiūriu jie beveik neskaityti. Bet iš dienoraščių labiausiai man 
yra įstrigusi vieta, kur jau vyresnio amžiaus Kubilius prisipažįsta, kad, pro šalį 
praėjus jaunai studentei, jam širdyje kažkas dilgtelėjo – jis suprato, kad jaunos 
moterys jam jau nebėra pasiekiamos (turbūt prisimenu netiksliai, šios vietos 
savo alternatyviose dalykinėse rodyklėse nepažymėjau, todėl dabar jos nerandu). 
Kubiliaus dienoraščiai kupini atvirų, skausmingų, nepatogių išpažinimų, bet 
būtent šis įrašas, kai jį pirmąkart perskaičiau, mane turbūt pirmą kartą privertė 
pagalvoti, kad ir tokie rimti, solidūs, daug nuveikę ir pripažinti mokslininkai 
išgyvena mažas, bet labai gilias ir intymias dramas, kad joks išsilavinimas, 
išmanymas, kompetencija, analitiškumas negali apsaugoti žmogaus nuo šio 
širdies dilgtelėjimo. Man atrodo, kad laidą „Pirmas sakinys“ mes kuriame šia 
kubiliška dvasia: kad ir kokiomis rimtomis temomis apie literatūrą kalbėtume, 
kad ir kokias rimtas mokslininkes ar mokslininkus kalbintume, visi jaučiame 
vienokį ar kitokį širdies dilgtelėjimą ir literatūra mums visiems – be visų kitų 
priežasčių – svarbi dėl to, o galbūt pirmiausia dėl to, kad ji taip pat kalba apie tą 
vos pajaučiamą, bet esminį nematomos adatėlės durstelėjimą į širdį. 

M I N D A U G A S  N A S T A R A V I Č I U S

Dėkojant Vytauto Kubiliaus premijos steigėjams ir komisijai, ne tiek iš kuklu-
mo, kiek suvokiant šios premijos kontekstus, mums derėtų pasakyti tą patį, ką 
ištarėme čia stovėdami prieš metus, kai Lietuvių literatūros ir tautosakos insti-
tuto teikimu „Pirmam sakiniui“ buvo paskirta Kultūros ministerijos premija už 
publicistiką. Tąkart su Tomu pasakėme, kad šioje radijo laidoje patys suformu-
luojame pirmus ir paskutinius sakinius, o visi kiti sakiniai – tai mūsų pašnekovų 
sakiniai, kurių klausydamiesi, į kuriuos reaguodami mes ir tampame „Pirmu sa-
kiniu“. Ateidami čia paskaičiavome: iki šiol, per beveik trejus metus, parengėme 
117 radijo laidų, kuriose pakalbinome 165 pašnekovus ir pašnekoves – rašytojus, 
vertėjus, literatūros mokslininkus, redaktorius ir kitų sričių žmones, kuriuos 
„Pirmame sakinyje“ pirmiausia matome ir vertiname kaip knygų skaitytojus. 
Jie visi ir yra šios premijos laureatai, kartu su mumis kuriantys šią laidą. Nes ką 
reiškia sutikti dalyvauti radijo laidoje? Tai reiškia skirti savo laiką ir pasiruošti 
pokalbiui. Tai reiškia sutikti pasidalyti savo patirtimi. Ačiū, kad neatsisakote. 
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Apie Vytautą Kubilių dažniausiai girdėdavau iš dėstytojų – Vandos Juknai-
tės, Aušros Jurgutienės, Žydronės Kolevinskienės, Gitanos Vanagaitės. Skatin-
damos atkreipti dėmesį į jo kritikos tekstus, dienoraščius ir laiškus, jos vylėsi, 
kad mes, studentai, geriau suprasime būtąjį laiką ir asmenybę, kuri tam laikui 
nenorėjo paklusti. Ką reiškia būti autoritetu kitiems, bet abejoti savimi ir savo 
pasirinkimais? Ką reiškia besąlygiškai pasitikėti kalba ir jos galia, bet kritiškai, 
negailestingai vertinti kiekvieną savo žodį? Tai Vytauto Kubiliaus klausimai, 
apie kuriuos galvoju šiandien, matydamas, kiek daug savimi pasitikinčių, nea-
bejojančių yra mūsų kultūroje. Skaitydamas atsiminimų [apie Vytautą Kubilių] 
knygą „Nepaklusęs laikui“, suprantu, kad Vytautas Kubilius gyveno nuolati-
nėje dilemoje – ne abejonėje, o dilemoje, kuomet tu esi priverstas rinktis. Jo 
laikysena ir pasirinkimai lėmė, kad, prisimindami šią asmenybę, šiandien mes 
kalbame apie orumą, apie atsidavimą profesijai. To linkiu ir mudviem su Tomu, 
ir visiems būsimiems „Pirmo sakinio“ pašnekovams, iš anksto dėkodamas, kad, 
sulaukę skambučio ar laiško, iš pradžių jūs abejosite, kurį laiką svarstysite, bet 
vis dėlto sutiksite dalyvauti laidoje ir su mumis pasikalbėti. 


