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Santrauka: Literatūros istorijai ir atskirų autorių biografijai svarbu analizuoti auto-
riaus reputaciją ir ją formavusius veiksnius. Tyrimo tikslas – atsekti, kaip per dešimt
metį formavosi Tomo Venclovos reputacija Lietuvos rusakalbėje periodikoje. Laiko-
tarpio pradžioje Venclovos reputaciją formavo tekstai, kurių dalis pasirodė spaudoje 
ne Lietuvoje kitomis kalbomis gerokai anksčiau. Autoriaus apibūdinimai buvo grin-
džiami anksčiau įgytu jo, kaip mokslininko, poeto, disidentinio judėjimo dalyvio, 
autoritetu. Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo ir įtvirtinimo laikotarpiu Venclova 
pasirodydavo kaip viešasis intelektualas ir neigiamų politinio, socialinio, kultūri-
nio gyvenimo reiškinių kritikas. Ėmė tvirtintis jo, kaip poeto, artimo Czesławui 
Miłoszui ir Josifui Brodskiui, reputacija. Pierre’o Bourdieu analitinio aparato ter-
minais, Venclovos  atvejis ypatingas tuo, kad jis reiškėsi kaip trijų skirtingų laukų – 
literatūros (poetas, vertėjas, literatūros kritikas), mokslo (literatūrologas), politikos ir 
visuomeninio gyvenimo (visuomenės veikėjas ir publicistas) – agentas.
Raktažodžiai: Tomas Venclova, literatūrinė reputacija, rusų spauda Lietuvoje, pub-
licistika. 

Abstract: The analysis of author’s literary reputation and the factors that shaped 
it are important for the history of literature and biography of individual authors. 
This article aims to examine the evolution of Tomas Venclova’s reputation in the 
Russian-language periodical press in Lithuania over a decade. At the beginning 
of the period in question, texts, some of which were published in other languages 
outside Lithuania much earlier, shaped Venclova’s reputation. The author was 
characterized using properties assigned to him previously, that of a scholar, poet, 
and dissident. During the period of restoration and consolidation of Lithuania’s 
independence, Venclova acted as a public intellectual and critic of political, social, 
and cultural life. At the same time, his reputation as a poet, whose poetry was 
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compared to the verses of Czesław Miłosz and Joseph Brodsky, received more and 
more validation. In terms of Pierre Bourdieu’s analytical apparatus, the peculiarity 
of Venclova’s case is that he was acting as an agent of three different fields: literary 
(poet, translator, and literary critic), scientific (literary scholar), and political 
(public figure and essayist). 
Keywords: Tomas Venclova, literary reputation, Russian press in Lithuania, 
journalism.

Reputacija ir jos šaltiniai

Tyrimas remiasi teorine nuostata, kad literatūros istorijos ar pavienių kūrybinių 
biografijų konstravimui, rašytojų statuso ir strategijos analizei būtina nagrinėti 
literatūrinės reputacijos formavimosi ir jos kaitos mechanizmus. Literatūrinė 
reputacija suprantama kaip susiformavęs ir laike nuolat kintantis rašytojo ir jo 
kūrybos įvaizdis. Ji gali programuoti tekstų atranką publikavimui, perspausdi-
nimui, vertimui, tekstų patrauklumą skaitytojui, vienokį ar kitokį jų supratimą. 
Pagrindiniai literatūrinės reputacijos šaltiniai yra paties autoriaus grožiniai ir ne-
grožiniai tekstai bei kitų asmenų pasisakymai apie jį ir jo literatūrinę, visuome-
ninę, politinę poziciją (Рейтблат 2001: 51–53). Straipsnyje modeliuojama są-
lyginė situacija, kai iki 1989 m. Lietuvos rusų spaudoje Tomo Venclovos vardas 
apskritai nebuvo minimas, todėl jo reputacija neoficialioje rusakalbėje Sąjūdžio 
spaudoje iškilo tarsi deus ex machina, nors iš tikrųjų tam tikruose sluoksniuose 
Venclova turėjo aukštą neoficialią reputaciją ir anksčiau. Su tokiu pat sąlygiš-
kumu naudojama tik Lietuvos rusakalbės spaudos medžiaga, tarsi jos skaitytojai 
būtų visiškai izoliuoti nuo Rusijos spaudos ir knygų, rusų išeivijos, lietuvių ir 
lenkų spaudos ir neturėtų galimybės realiai dalyvauti įvairiuose susitikimuose 
su Venclova. Atkreiptinas dėmesys į tai, kaip pristatomas autorius arba interviu 
pašnekovas. Be to, reputacijos formavimo procese tam tikrą vaidmenį atlieka 
ir publikacijos vieta (periodinis leidinys ar leidykla), jos tikrasis ar tariamasis 
statusas. Vis dėlto literatūrinės reputacijos sąvoka sensu stricto netaikytina įvai-
riapusei Venclovos kūrybai, kurioje nemažai publicistikos ir interviu ne vien 
literatūrinėmis temomis.

Tyrimo medžiaga apsiriboja Lietuvos rusakalbiais leidiniais, pradedant „pe-
restrojkos“ ir „glasnost’“ laikais. Tai pateisinama tuo, kad sunku atsekti Venc
lovos tekstų ir tekstų apie jį bei jo kūrybą cirkuliaciją tiek savilaidoje 1977–
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1988 m., tiek legalioje spaudoje už Lietuvos ribų po 1988 m. Be to, poeto ir 
mokslininko emigracijos metais iš už „geležinės uždangos“ atkeliavusios publi-
kacijos lietuvių, rusų, anglų ir kitomis kalbomis vargu ar turėjo plačią auditoriją 
Venclovos gimtinėje. Pavyzdžiui, nedaugelis galėjo įsigyti neoficialiai į SSRS 
parvežtų Paryžiuje leidžiamo rusų emigrantų žurnalo Синтаксис („Sintaksė“) 
vienetinių egzempliorių. Šio straipsnio autoriui 1984 m. Vilniuje teko skaity-
ti publikuoto žurnale Czesławo Miłoszo ir Tomo Venclovos epistolinio dialo-
go «Вильнюс как форма духовной жизни» („Vilnius kaip dvasinio gyvenimo 
forma“) vertimo (Милош, Венцлова 1981) mašinraščio kopiją, tačiau panašios 
lektūros skaitytojų ratas, be abejo, buvo itin nedidelis.

Sąjūdžio spaudoje

Pirmoji žinoma Venclovos publikacija Lietuvoje rusų kalba, išspausdinta pirmaja-
me laikraščio Согласие („Santarvė“; red. Georgijus Jefremovas, Liubovė Čiorna-
ja) numeryje (1989 m. sausio 13 d.), yra simptomiška. Согласие buvo originalus 
Sąjūdžio leidinys, skirtingai nuo versto iš lietuvių kalbos Возрождение („Atgi-
mimas“; red. Romualdas Ozolas, Georgijus Jefremovas, Liubovė Čiornaja). Visa 
pirmojo numerio medžiaga buvo programinio pobūdžio, taip pat ir straipsnio 
„Rusai ir lietuviai“ Georgijaus Jefremovo vertimas (Венцлова 1989a). Redakcija 
Venclovą pristatė kaip semiotiką, poetą, vertėją, eseistą, Lietuvos Helsinkio gru-
pės narį, emigravusį 1977 m. į JAV, Jeilio universiteto profesorių, dviejų poezijos 
rinkinių ir vertimų rinkinio, publicistikos knygos ir literatūros istorijos veikalo 
autorių. Vertėjas vėliau apibūdino straipsnį kaip tekstą, pribloškiantį savo jėga 
(Ефремов 1991: 268). Po mėnesio autoriui perskaičius laikraštį „pasišiaušė plau-
kai“, nes „labiau antikomunistinio straipsnio“ Sovietų Sąjungoje nebuvo spaus-
dinta ir „Stalino laikais būtų sušaudę kiekvieną, kuris tą straipsnį skaitė“. Beje, 
vertimą Venclova pavadino prastu (Venclova 2019a: 48), juolab kad straipsnis 
išėjo sutrumpintas redaktorės Liubovės Čiornajos ir vertėjui teko aiškintis su au-
toriumi (Ефремов 1991: 268). Iš tiesų straipsnio vertimas maždaug ketvirtadaliu 
trumpesnis už originalą. Согласие tekste pasigendama prieštaravimų dėl išeivijos 
priekaištų, nebeliko teiginių apie ksenofobiją kaip „išvirkščią sovietizaciją“ ir val-
džios tautinių jausmų eksploatavimą, bažnyčios ir kultūros paminklų padėties Lie-
tuvoje ir Rusijoje palyginimų. Tų pačių metų kovą Venclova New Yorke susitiko  
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su Čiornaja, kuri tikino jį, kad straipsnis patiko tiek rusams, tiek lietuviams. 
Straipsnis tapo plačiai skaitomas ir Maskvoje. Pvz., jį skaitė žinoma Michailo 
Bulgakovo kūrybos tyrėja Marietta Čiudakova ir kiti žmogaus teisių gynimo or-
ganizacijos „Memorial“ nariai (Venclova 2019b: 51–52).

Tuo tarpu Vilniaus laikraštis tęsia tautų santykių bei tarpusavio priekaištų 
temą paskelbdamas Antano Terlecko straipsnio „Dar kartą apie žydus ir lietu-
vius“ (iš 1979 m. Akiračių, kas Согласие nepažymėta) vertimą. Autorius prisimi-
nė kalbėjęsis su Venclova apie lietuvių atsakomybę už žydų naikinimą vokiečių 
okupacijos metu ir tai, kad jų mintys sutapo; plačiai citavo jo straipsnį „Žydai ir 
lietuviai“, kurį vertino kaip „talenting[ą], proting[ą], gilaus ir sąžiningo jausmo 
įkvėpt[ą] dokument[ą]“ (Терляцкас 1989; plg.: Terleckas 1979: 4)1.

1989 m. kovo 10 d. Возрождение paskelbė Venclovos sveikinimą Sąjūdžiui 
ir Sąjūdžio Seimo neeilinei sesijai, vykusiai vasario 15–16 d. Kaune, į kurią pro-
fesorius buvo pakviestas, tačiau atvykti negalėjo («Поздравления Саюдису и 
сессии Сейма» 1989). Po šešių mėnesių nuo „Rusų ir lietuvių“ vertimo pasirody-
mo Согласие išspausdino „Atviro laiško lietuviams ir Lietuvos lenkams“ vertimą. 
Kaip šaltinis nurodytas JAV lietuvių žurnalas (Venclova 1989b). Anksčiau tekstas 
išėjo lenkų kalba Paryžiaus žurnale (Venclova 1989a). Atvirame laiške pabrėžia-
mas autoriui būdingas atsakomybės principas: klaidų darė ir lenkai, ir lietuviai, bet 
lietuviui dera kalbėti pirmiausia apie lietuvių klaidas, tai yra pirmoji taisyklė, ku-
rios turi laikytis inteligentas, atsakingas už savo tautos likimą (Венцлова 1989b).

Pirmosios publikacijos formavo Venclovos, kaip Lietuvos patrioto, nepri-
klausomybės šalininko, autoritetingo publicisto, nevengiančio nepatogių temų 
apie skausmingus etninius santykius, tautinius stereotipus, baimes, istorines 
klaidas, įvaizdį. Venclovos ir Miłoszo dialogas apie Vilnių – tikriausiai, žino-
miausias jų kūrinys – taip pat atskleidžia etninių santykių ir istorinių sąskaitų 
temas. Laikraštyje Согласие išspausdinta publikacija, nenurodant vertėjos ir šal-
tinio, buvo skirta 1989 m. spalio 27–29 d. iškilmėms, surengtoms Vilniaus grąži-
nimo Lietuvai 50-mečio proga (Милош, Венцлова 1989). Ji dar kartą patvirtino 
Venclovos kaip būtent šios tematikos publicisto reputaciją. Dėl šios publikacijos 
Venclova buvo prilygintas garsiam lenkų poetui, 1980 m. literatūros Nobelio 
premijos laureatui Miłoszui. Viešojo intelektualo poziciją ir Miłoszo bičiulio 
bei bendraminčio įvaizdį įtvirtino jų abiejų, poetų ir mokslininkų, permainų 

1	 «Это талантливый, умный, одухотворенный глубоким и совестливым чувством до
кумент» (Терляцкас 1989).
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Centrinėje Europoje ir regiono perspektyvų aptarimas. 1990 m. pokalbį Kroku-
voje transliavo televizija ir publikavo Varšuvos laikraštis Gazeta i Nowoczesność 
(„Laikraštis ir dabartis“), 1991 m. spalį perspausdino Marijos Kiuri-Sklodovs-
kos universiteto Liubline laikraštis Wiadomości Uniwersyteckie („Universiteto ži-
nios“) („Miłosz – Venclova o Europie Środkowej“, 1991). Vertimo publikaciją 
Vilniaus laikraštyje motyvavo mokslinė konferencija „Lenkija – Lietuva. Istorija 
ir kultūra“, vykusi 1991 m. spalio 21–24 m. Liubline, kurios metu Venclovai 
buvo suteiktas Marijos Kiuri-Sklodovskos universiteto garbės daktaro vardas. 
Pokalbyje Miłoszas Venclovą pristatė kaip savo draugą ir žymų lietuvių poetą 
(apie kurį jis sužinojo 1972 m., kai Vilniuje išėjo eilėraščių rinkinys Kalbos ženk
las), Helsinkio grupės narį, literatūrologą, garsaus Tartu universiteto absolventą 
(«Утопии превращаются в реальность», 1991).

Kitą aspektą Venclovos reputacijai suteikė 1989 m. gruodžio mėn. atsilie-
pimas apie Andrejų Sacharovą, paskelbtas po Sacharovo mirties. Jame kalbama 
apie akademiko vaidmenį XX a. istorijoje, jo reikšmę rusų istorijai bei svarbą 
Lietuvai (Венцлова 1989c). Toje pačioje laikraščio skiltyje, juodame rėmelyje, 
įdėtas žymaus žmogaus teisių gynėjo Sovietų Sąjungoje, buvusio politinio kali-
nio Sergejaus Kovaliovo tekstas. Taip Venclova buvo įrašytas į disidentų judėji-
mo kontekstą. Šį reputacijos sandą patvirtino 1990 m. sausį išleista Venclovos, 
Liudmilos Aleksejevos ir Eitano Finkelšteino memuarinių pasakojimų apie Lie-
tuvos Helsinkio grupę sutrumpintų vertimų publikacija, kurią sudarant remta-
si 1986 m. žurnalu Pasaulio lietuvis („Kalba Lietuvos Helsinkio grupė“ 1986). 
Be to, Aleksejeva prisiminė, kad Venclova buvo pirmas jos pažinotas lietuvis, 
kuriame ji iš karto pajuto giminingą sielą. Ištraukose iš Venclovos atsiminimų 
pasakojama apie jo „karą su sovietine sistema“, rusų disidentų ryšius, išvykimo į 
užsienį istoriją, minimas Miłoszo ir Brodskio susirūpinimas, išreikštas savilaido-
je ir užsienyje išplatinus Venclovos „Atvirą laišką“ Lietuvos komunistų partijos 
Centro Komitetui («Литовская Хельсинкская группа» 1990).

Kitaminčių kelio ir žmogaus teisių judėjimo Sovietų Sąjungoje ir Lietuvoje 
temos kartkartėmis grįždavo į rusakalbę spaudą. Pavyzdžiui, 1996  m. vasarą 
Rusų kultūros centre įvyko susitikimas su Venclova. Susitikimo metu Venclo-
va pasakojo apie disidentų judėjimą, Helsinkio grupės Lietuvoje atsiradimą, jos 
narius, atsakė į klausimus. 1997  m. Venclovos pasakojimą ir pokalbio turinį 
paskelbė Lietuvos rašytojų sąjungos žurnalas Вильнюс (vyr. red. Evaldas Mat
viekas; Ясинская 1997).
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Josifo Brodskio ir Genadijaus Aigi draugas,  
Andrejaus Belo ryšių su lietuviais tyrinėtojas

1990 m. birželį laikraštis Согласие plačiau pristatė Venclovą kaip poetą ir 1987 m. 
Nobelio premijos laureato draugą. Laikraštis išspausdino Ramūno Katiliaus kal-
bą, pasakytą Leningrade, Brodskio 50-mečiui skirtame vakare. Tekste pasako-
jama apie poetų pažintį ir cituojamos kelios strofos iš «Литовский ноктюрн: 
Томасу Венцлова» („Lietuviškas noktiurnas: Tomui Venclovai“), kuriose įžvel-
giama dviejų poetų likimų tapatumo deklaracija (Катилюс 1990). Šis Venclovos 
reputacijos dėmuo buvo išreikštas minėtame Brodskio eilėraštyje, publikuotame 
Lietuvos rašytojų sąjungos žurnale 1990 m. birželį. Redakcijos žodyje minima, 
kad Brodskio eilėraštis «Литовский дивертисмент» („Lietuviškas divertismen-
tas“) dedikuotas Venclovai, kuris pristatomas kaip poetas, literatūrologas, kriti-
kas, Jeilio universiteto profesorius, Brodskio ir Miłoszo draugas2, pažymima, kad 
Venclova į lietuvių kalbą išvertė kai kuriuos Brodskio eilėraščius, o Brodskis į 
rusų kalbą – Venclovos (Бродский 1990, 62). Kitame žurnalo Вильнюс nume-
ryje paskelbtas Venclovos pokalbio su Brodskiu, įvykusio netrukus po Nobelio 
premijos įteikimo, įrašas, gautas iš lietuvių poeto, kritiko, literatūrologo, gy-
venančio JAV nuo 1977 m. (Венцлова 1990b). Pirmą kartą pokalbis pasirodė 
1988 m. Miunchene leistame disidentų žurnale Страна и мир (Šalis ir pasaulis; 
red. Kronidas Liubarskis, Borisas Chazanovas) gegužės–birželio numeryje su 
prierašu, jog interviu vertimas lietuvių kalba jau publikuotas žurnale Akiračiai 
(Венцлова 1988) gegužės ir birželio mėnesių numeriuose (Venclova 1988).

1991 m. spalį Brodskis buvo apdovanotas Garbės legiono ordinu. Šia proga 
laikraštis Согласие publikavo eilėraštį iš ciklo «Римские элегии» („Romos ele-
gijos“) ir eilėraštį «Я как Улисс» („Aš kaip Ulisas“) bei Venclovos pokalbį apie 
Brodskį su Valentina Poluchina. Venclova pasakojo, kad susipažino su Brodskio 
eilėraščiais 1960 m., aukštai jį vertino, gaudavo jo tekstus iš Andrejaus Serge-
jevo, kalbėjo apie jį su Ana Achmatova, susitiko su juo 1966 m. ir nuo tuo lai-
ko palaikė draugiškus ryšius; abiejų poetų poetikoje yra panašumų ([Полухина 
1991]). Ši publikacija yra maždaug perpus sutrumpintas 1990 m. gruodžio 15 d. 

2	 Čia ir toliau straipsnyje pasikartojančius Venclovos apibūdinimus teikiu kaip medžiagos kal-
bą: būtent tokiais Venclovos pozicijų (kiekviena jų turi savo prestižo svorį) išvardijimais, su 
nedideliais pakitimais, redakciniuose intarpuose jo reputacija nuolatos buvo palaikoma ir 
stiprinama. 
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interviu, visa apimtimi paskelbtas anglų kalba žinomoje Poluchinos knygoje 
(Polukhina 1992: 277–290). Lieka neaišku, kaip Согласие gavo pokalbio tekstą 
1991 m., jei Keele universiteto profesorės knyga išėjo 1992 m., o rusų kalba po-
kalbis pasirodė specialiame Maskvos žurnalo Литературное обозрение (Litera-
tūros apžvalga; vyr. red. Leonardas Lavlinskis) numeryje in memoriam Brodskiui 
(Полухина 1996). Venclova 2022 m. spalio 17 d. laiške straipsnio autoriui rašė, 
jog savo bibliografiniuose užrašuose neturi žinių, kad rusiškasis teksto originalas 
būtų buvęs publikuotas prieš 1996 m. ir kad šios publikacijos ar rankraščio į 
Vilnių jis nėra siuntęs.

Čiuvašų ir rusų poeto Genadijaus Aigi Venclovai skirtas eilėraštis «Поляна-
прощание» („Laukymė-atsisveikinimas“) žurnalo Вильнюс skaitytojams bylojo 
apie jų likimų ir literatūrinės laikysenos bendrumą (Aйги 1991). Aigi pozicija 
neoficialioje rusų literatūros hierarchijoje buvo aukšta. Jo eilėraščiai rusų kalba 
negalėjo pasirodyti Sovietų Sąjungoje iki 1987 m., bet buvo publikuojami užsie-
nyje. Dedikaciją Venclovai galima paaiškinti tuo, kad Aigi, avangardistinės poe-
tikos autorius, artimai bendravo su lietuvių poetu Maskvoje 7-ojo dešimtmečio 
pradžioje (Mitaitė 2002: 40).

Venclovos, kaip poeto, Miłoszo ir Brodskio draugo, publicisto, linkusio ana-
lizuoti valdžios ir visuomenės, tautų ir etninių grupių santykius, įvaizdį papildė 
jo, kaip Sidabro amžiaus rusų literatūros ir jos ryšių su Lietuva tyrinėtojo, vai-
dmuo. Nedidelis Venclovos straipsnis apie Andrejaus Belo apsilankymą 1921 m. 
Kaune buvo paskelbtas žurnale Nemunas 1971 m. (Venclova 1971). Rusų kalba 
straipsnis išėjo Rašytojų sąjungos žurnale 1990 m. Straipsnyje pateikta sutrum-
pinta biobibliografinė informacija apie Belą, pridėtas 1918 m. Jurgio Baltrušaičio 
laiško fragmentas. Be to, straipsnis papildytas pastabomis apie Belo Kaune skai-
tytų paskaitų tematikos ir jo knygos На перевале (Viršukalnėje) idėjų sąsajas bei 
eilėdarai skirtus Belo darbus (Венцлова 1990c). Kitas straipsnio vertimas išėjo 
1993 m. nedidelėje Saros Finkelšteinaitės knygoje. Jis liko nepastebėtas Venclo-
vos bibliografijos rodyklės sudarytojų (Budriūnienė, Garlaitė 2012). Knygą jau 
po autorės mirties išleido Nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos kolegos ir 
draugai. Straipsnio „Andrejus Belas Kaune“ vertimas remiasi žurnalo Nemunas 
publikacija, tačiau yra bent keturi fragmentai, kurių pastarojoje nebuvo (tarp jų 
minėto Baltrušaičio laiško fragmento ištrauka, pastabos apie knygą На перевале 
bei Belo eilėdaros darbus; Финкельштейнайте 1993: 115–121). Tikriausiai ver-
timas buvo ruošiamas atskirai ir pirmiau nei publikacija žurnale Вильнюс, nes 
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publikavus ją vertimas jau nebūtų buvęs reikalingas. Tačiau nėra aišku, kaip at-
sirado nukrypimų nuo originalo, ir sunku juos paaiškinti vien vertėjos savivale.

Akistata su Lietuvos aktualijomis

Pirmą kartą po 1977  m. Venclova į Lietuvą grįžo 1990  m. spalį. Šio ir kitų 
apsilankymų metu vyko vieši jo susitikimai su įvairiomis auditorijomis (Mitai-
tė 2002: 152). Pranešimai apie juos ir jų turinio atpasakojimai liudijo Venclo-
vos figūros svarbą šalies visuomeniniame ir kultūriniame gyvenime. Žurnalas 
Вильнюс paskelbė sutrumpintą susitikimo, vykusio Lietuvos rašytojų sąjungos 
klube, įrašą. Susitikime dalyvavo literatūrologai Vytautas Martinkus, Ričardas 
Pakalniškis, Algis Kalėda ir kiti rašytojai, kritikai. Kalbėta apie visuomeninę-
politinę situaciją, šalies perspektyvas, lenkų ir lietuvių nacionalizmą, femi-
nizmą, Henryko Sienkievicziaus ir Jozefo Ignacy Krazsewskio kūrybą, minėti 
Aleksandro Solženicyno, Brodskio, Miłoszo vardai. Anot Venclovos, Miłoszą 
daugelis lenkų laikė tautos išdaviku, kažkas panašaus nutiko ir jam («Позиция 
аутсайдера...» 1991).

1992 m. žurnalas Вильнюс įvykių ir spaudos apžvalgos rubrikoje įdėjo su-
trumpintą Venclovos pasakojimo apie Virgilijų Čepaitį vertimą JAV lietuvių 
mėnraščiui Akiračiai. Šiame tekste dėl rezonansinės Čepaičio bendradarbiavimo 
su KGB bylos buvo prisimintas neformalusis bendraminčių būrelis, kuriam, be 
Venclovos ir Čepaičio, priklausė Katilius, Pranas Morkus, Aleksandras Štromas, 
Juozas Tumelis, rašyta apie Čepaičio pažintį su Brodskiu ir Natalija Gorbanevs-
kaja, Venclovos draugystę su žinoma vertėja ir religijos filosofijos žinove Natalija 
Trauberg-Čepaitiene («...и мы еще ничего не писали о...» 1992).

1991–1995 m. Venclovos straipsniai ir publikacijos apie jį nebeišsiteko pe-
riodiniuose Sąjūdžio ir Rašytojų sąjungos leidiniuose. Savaitraštis Голос Литвы 
(Lietuvos balsas; red. Domas Šniukas) išspausdino straipsnio Tiesoje „Tautos tei-
sės ar žmogaus teisės“ vertimą. Autorius, pristatytas kaip poetas ir literatūrolo-
gas, Helsinkio grupės narys, emigravęs kaip disidentas, teikė svarius argumentus 
dėl žmogaus teisių pirmenybės ir inteligentijos pareigos priešintis nacionalizmo 
siekiams riboti demokratiją (Венцлова 1991). Po kelių savaičių laikraštis paskel-
bė vilniečio poeto Jurijaus Kobrino eilėraštį «Право одного» („Vieno teisė“), 
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dedikuotą Venclovai. Tai lyrinis Venclovos straipsnio komentaras, deklaruojan-
tis pritarimą Venclovos pozicijai: «Права народа вытекают / из прав человека 
[...] права народа – в праве человека» („Tautos teisės kyla / iš žmogaus teisių 
[...] tautos teisės – žmogaus teisėje“; Кобрин 1991).

Informacija apie Venclovos veiklą ir pasisakymus patekdavo į ELTA nau-
jienų pranešimus, ir tai jau yra simptomiška. Iš naujienų suvestinių rusakal-
biai laikraščiai atrinkdavo ir skelbdavo agentūros pranešimus, nepaisant to, kad 
jie buvo trumpi ir ne itin turiningi, tuo sustiprindami Venclovos autoritetą. 
Pavyzdžiui, Эхо Литвы (Lietuvos aidas; red. Vasilijus Jemeljanovas) anonsavo 
susitikimą su poetu, vertėju, literatūrologu Kultūros ministerijos Baltojoje sa-
lėje («Встреча-беседа с Томасом Венцловой» 1993). ELTA glaustai perteikė 
lietuvių poeto interviu apie nacionalistinę ideologiją po komunizmo žlugimo 
Lietuvoje ir Lenkijoje, užšaldytą buvusio režimo, bei intelektualų vaidmenį ko-
vojant su nacionalizmu lenkų žurnalui Wprost (Tiesiogiai). Laikraštis Вечерние 
новости (Vakarinės naujienos; red. Vytautas Žeimantas) išspausdino agentūros 
pranešimą («Томас Венцлова: замороженный национализм» 1993).

Rusakalbė periodika taip pat spausdino aktualių Venclovos straipsnių ir in-
terviu, atrinktų iš lietuviškos spaudos, vertimus bei jų atpasakojimus. 1993 m. 
birželio 17 d. Lietuvos aide pasirodė straipsnis „Klaidų sakralizavimas“ apie nei-
giamas 1941 m. birželio sukilimo pasekmes Lietuvos reputacijai. Po kelių dienų 
Эхо Литвы paskelbė jo vertimą spaudos apžvalgoje (Петрайтис 1993a). Venc
lovos straipsnio sukelta polemika glaustai išdėstyta kitoje spaudos apžvalgoje 
(Петрайтис 1993b). Lietuvos ryto rusakalbė versija (red. Vladimiras Ivanovas) 
išspausdino pokalbio vertimą su Lietuvoje viešėjusiu rašytoju, kuris buvo pri-
statytas kaip „rašytojas, žinomas brežnevinių laikų disidentas, Jeilio universite-
to profesorius“. Kalbėtasi apie kontraversiškų praeities įvykių, keliančių įtampą 
tarp lietuvių ir žydų, lietuvių ir lenkų, vertinimus (Бартасявичюс 1993a). Kita-
me Lietuvos ryto interviu Venclova dėstė mintis apie būtinybę kritiškai vertinti 
tautinius stereotipus ir mitus, kovoti su provincialumu ir nacionalistiniais kom-
pleksais. Dienraščio Эхо Литвы vertimo paantraštėje, sekant originalu, pašne-
kovas įvardijimas kaip rašytojas ir politologas (Бартасявичюс 1993b). Tų pačių 
1993 m. lapkritį Эхо Литвы paskelbė Venclovos straipsnio Lietuvos ryte vertimą 
(Венцлова 1993c). Kitas straipsnio apie Lenkijos ir Lietuvos, lenkų ir lietuvių 
konfliktą, susijusį su visuomeniniu Armijos Krajovos teismu, vertimas pasirodė 
Lietuvos ryto rusakalbėje versijoje (Венцлова 1993d).
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Poetas ir mokslininkas

1992–1993 m. žurnalas Вильнюс išspausdino aštuonis Vitalijaus Asovskio vers-
tus Venclovos eilėraščius (Венцлова 1992; Венцлова 1993b). Be to, 1992 m. 
žurnale buvo paskelbta kiek sutrumpinta Brodskio pratarmė Stanislawo Baran-
czako verstai Venclovos poezijos rinktinei (Бродский 1992), kitais metais – 
Venclovos straipsnis apie Brodskio „Lietuviškąjį divertismentą“. Straipsnis dar 
kartą priminė artimus poetų santykius, kartu demonstruodamas autoriaus, kaip 
literatūrologo, kompetencijas (Венцлова 1993e). Kitame straipsnyje apie ku-
nigaikštį Andrejų Kurbskį – „visų rusų ir ne vien rusų disidentų ir emigrantų 
pirmtaką“ («предшественник всех русских и не только русских диссидентов 
и эмигрантов») – autorius pasirodė esąs Rusijos istorijos žinovas ir rusų išeivi-
jos analitikas (Венцлова 1993a). Straipsnio variantų įvairiomis kalbomis publi-
kacijų istorija, pradedant jo pasirodymu 1988 m. New York Times Book Review, 
turėjo netikėtą tęsinį: laikraštyje Эхо Литвы išėjo dviem trečdaliais sutrum-
pintas tekstas su prierašu «Подготовила по материалам литовской печати 
А. Гончар» („Pagal lietuviškos spaudos medžiagą parengė A. Gončar“). Venc
lovos vardas liko net nepaminėtas ([Наумова] 1993). Šio straipsnio autorius 
[t. y. aš – PL], sukrėstas ciniško plagijavimo, parašė redakcijai sarkastišką laišką 
klausdamas, kaip atrodytų, pvz., iškreiptas Solženicyno tekstas su prierašu „pa-
gal rusiškos spaudos medžiagą“ («по материалам русской печати»), ir įteikė jį 
redakcijos sekretoriui Borisui Zaksui. Šis perskaitė laišką ir sutriko: pasirodė, 
kad „A. Gončar“ yra gretimame kabinete. Paraudusi žurnalistė bandė paaiškin-
ti, kad iš Venclovos ji pasiskolino tik atskiras detales, bet naudojosi japoniškais 
šaltiniais, ir nervingai rausėsi stalčiuose, lyg juose išties būtų buvę „japoniški 
šaltiniai“.

1994 m. Вильнюс išspausdino Venclovos dialogą su Miłoszu apie Vilnių 
(Милош, Венцлова 1994). 1995 m. tame pačiame žurnale Valentina Brio api-
būdino šių poetų intelektualų, dviejų epochų ir dviejų kultūrų žmonių, dialogą 
kaip kūrinį, turintį didelę istorinę kultūrinę ir net istoriosofinę vertę (Брио 
1995: 110). Jeruzalės žydų universiteto slavistės straipsnis iš dalies yra Miłoszo 
ir Venclovos minčių konspektas, iš dalies būsimos knygos apie daugiakalbę Vil-
niaus poeziją ir poetiką prospektas (Брио 2008).
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Polivalentinė pozicija

1995 m. kovo mėn. Эхо Литвы paskelbė Atgimime publikuotų Venclovos sam-
protavimų apie rusų imperializmą ir santykius su Rusija vertimą (Венцлова 
1995). Dienraštis informavo apie susitikimą su Venclova Žydų kultūros klube 
Vilniuje (Заполянский 1995). Tuo metu Lietuvos žydų bendruomenė dienraš-
čiui Эхо Литвы rengė kassavaitinį puslapį „Šalom“. Eiliniame puslapio leidime 
pasirodė Venclovos kalbos, pasakytos Žydų kultūros klube, pagrindu parengtas 
straipsnis (Венцлова 1995b). Akiračiuose publikuotą straipsnį, kuriame buvo 
išsakoma idėja paversti Kaliningrado sritį ketvirtąja Baltijos respublika, publika-
vo savaitraštis Literatūra ir menas. Jo vertimą perspausdino laikraštis Партнер 
(Partneris; red. Jurijus Kobrinas; Венцлова 1995c). Šią idėją poetas atgaivino 
1997 m. publikacijoje lenkų laikraštyje Rzeczpospolita (Respublika). Ją atpasa-
kojo BNS, o žurnalas Вильнюс pateikė šią publikaciją rusų kalba kartu su bio-
grafiniu straipsneliu Venclovos 60-mečio proga («Шестидесятилетие Томаса 
Вецловы» 1997).

Originalios publikacijos, pasirodžiusios 1995  m. rusų spaudoje, išsiskiria 
apimtimi ir turiniu. Dmitrijaus Velerio pokalbis laikraštyje Слово (Žodis; red. 
Liudmila Filipavičienė; Веллер 1995a) ir žurnale Русское слово (Rusų žodis; 
red. Liudmila Filipavičienė; Веллер 1995b) įdomus dėl Venclovos refleksijų apie 
savo kūrybą bei jo, kaip žmogaus teisių gynėjo, reputaciją, dėl savo akademinės 
karjeros vertinimų, lyginamų su Josifo Brodskio ir Vasilijaus Aksionovo pasisa-
kymais apie amerikiečių ir rusų poetus bei santykius su Aleksandru Kušneriu, 
Dmitrijumi Bobyševu, Anatolijumi Naimanu, Jevgenijumi Reinu. Žurnale in-
terviu papildė Brodskio eilėraščio „Lietuviškas noktiurnas: Tomui Venclovai“ 
fragmentas (septynios pirmosios strofos; Бродский 1995). Tatjanos Jasinskajos 
pokalbis su Venclova tapo medžiaga trumpesnei publikacijai laikraštyje Вечерние 
новости ir didesnei – žurnale Вильнюс. Jose iš dalies sutampa kelios pastraipos 
apie lietuvių kultūros etninį uždarumą, tendenciją šalinti iš Lietuvos literatūros 
istorijos paletės lenkų, rusų, žydų rašytojus. Anot Venclovos, toks požiūris į kitų 
tautų rašytojus grįstas netikrumo bei pavojaus jausmais. Pašnekovo nuomone, 
požiūris į žydų literatūrą pasikeitė, tačiau „įprastas lietuvių autizmas“ lenkų ir 
rusų atžvilgiu dar neįveiktas. Laikraštyje Venclova pabrėžė sėkmingas lietuvių 
išeivijos pastangas išsaugoti gimtąją kalbą ir kultūrą, skirtingai nei rusų emi-
grantų, skubančių atiduoti pirmenybę anglų kalbai (Ясинская 1995a). Žurnale 
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daugiau dėmesio skiriama lietuvių ir įvairiakalbei Lietuvos poezijos ir kultūros 
istorijai bei situacijai šalies kultūroje (Ясинская 1995b).

Pluoštas publikacijų apie Venclovą pasipylė 1996 m., jo lankymosi Lie-
tuvoje metu. Situaciją tuometinėje lietuvių ir Vakarų kultūroje Venclova 
apibūdino pokalbyje su Ginu Dabašinsku, publikuotame Literatūroje ir mene 
([Dabašinskas] 1996). Žurnalo Вильнюс spaudos apžvalgoje išspausdintame 
sutrumpintame vertime pateikiami tiek pozityvių pokyčių Lietuvoje vertini-
mai, tiek kritiški pastebėjimai apie lietuvių kultūros provincialėjimą, izoliavi-
mąsi nuo kaimyninių kultūrų, aiškių kūrybos vertybinių orientyrų praradimą, 
smulkmenišką kovą dėl vietos tariamoje hierarchijoje ([Дабашинскас] 1996). 
Pokalbio metu Venclova pasirodė esąs dėmesingas Lietuvos kultūros procesų 
stebėtojas. Tuomet Vilniaus universitete buvo surengtas įsimintinas vakaras, 
skirtas Brodskio atminimui, kuriame dalyvavo Venclova, Miłoszas, Reinas. 
Apie įvykį rašė rusakalbė Республика (red. Algis Kalanta; Целенцявичюс 
1996) ir Эхо Литвы (Станкявичене 1996). Pokalbyje su Respublikos žur-
nalistu Venclova aiškino, kad jis ne politikas ar politologas, nors kartais taip 
vadinamas, o filologas ir rašytojas, šiek tiek žurnalistas, pedagogas, tačiau atvi-
rai kalbėti apie politinį absurdą šalyje laiko savo pareiga, ir tai ne visiems 
patinka. Brodskiui skirtą vakarą žurnalistas susiejo su negatyviu dalies visuo-
menės nusiteikimu Venclovos atžvilgiu ir pastebėjo, kad Brodskis, Miłoszas, 
Reinas ir Venclova laikomi kosmopolitais. Venclovos manymu, šio žodžio pe-
joratyvinė vartosena primena Stalino laikų ideologiją ir kultūrai žalingą na-
cionalinį izoliavimąsi ([Лозоройтис] 1996). 1997 m. pabaigoje Venclova iš 
JAV telefonu Respublikos žurnalistui komentavo prezidento rinkimų rezultatus 
([Ярмалавичюс] 1997).

Iš vėlesnių publikacijų apimtimi ir turiniu išsiskyrė pokalbis, publikuotas 
žurnale Линия Family club (red. Julija Vainikonienė). Žurnalistas pastebėjo, kad 
dėl Venclovos straipsnių ir interviu gausos susiformavo vienpusiškas ir nuval-
kiotas įvaizdis, todėl pokalbis buvo susiaurintas iki vienos temos – literatūros. 
Beje, poetas ir mokslininkas trumpai paminėjo savo „privatų karą“ su sovietine 
sistema ir išsakė ne itin palankų požiūrį į lietuvių inteligentiją. Tačiau daugiausia 
kalbėta apie Aleksandrą Watą, pažintį su Czesławu Miłoszu ir Wisława Szym-
borska, jų poeziją, rusų ir lenkų poeziją, apie Brodskio santykius su Bobyševu, 
Naimanu, Reinu, kuriais rūpinosi Anna Achmatova. Interviu pateikti Miłoszo, 
Brodskio, paties Venclovos kūrybos ir visuomeninės pozicijos vertinimai. Beje, 
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poetas sutiko, jog Sidabro amžiaus rusų poezija, ypač Osipo Mandelštamo, jam 
yra labai artima ir veikiausiai turėjo įtakos jo kūrybai (Веллер 1997).

Visą 10-o dešimtmečio publikacijų pluoštą išraiškingai užbaigia interviu su 
Venclovos žmona Tatjana Milovidova-Venclova. Pokalbyje pateikiama nemãža 
rusakalbėje spaudoje neminėtų detalių ne tik apie Venclovos veiklą, bet ir apie 
šios veiklos vertinimą. Pasak pašnekovės, Venclova neturi nė vieno nepublikuo-
to straipsnio; konferencijų pranešimai spausdinami straipsnių pavidalu; presti-
žinė leidykla išleido jo eilėraščių rinkinį, kurio visas tiražas buvo parduotas 
per tris su puse mėnesio, poezijos rinkinys tapo sėkmingiausia leidyklos metų 
knyga, todėl buvo planuojamas antras masinis leidimas3; straipsnių rinkinys 
Собеседники на пиру („Pašnekovai puotoje“) pateko į intelektualų bestselerių 
sąrašą Rusijoje; knyga apie Watą buvo premijuota kaip geriausia slavistikos kny-
ga JAV4 ir pan. Bet sėkmė neatėjo savaime – ji buvo uždirbta nenuilstamu darbu 
(Гасюнене 1998).

Išvados

Venclovos reputacija, formavusi Sąjūdžio spaudoje 1989–1991 m., daugiausia 
rėmėsi anksčiau, o kartais žymiai anksčiau (1977–1986 m.), užsienyje skelbtais 
tekstais ir Venclovos, kaip sovietmečio disidento, mokslininko, garsiausių len-
kų ir rusų poetų Miłoszo ir Brodskio draugo, poeto, pažinojusio Achmatovą, 
simboliniu kapitalu. Skaitytojui Venclovos autoritetas buvo pateikiamas kaip 
įgytas kitose erdvėse, kaip ir jo tekstai, perpublikuoti iš lietuvių išeivijos ir lenkų 
spaudos. Nuo pirmųjų nagrinėtų publikacijų Venclova turėjo didžiulį autoritetą 
kaip nonkonformistas, emigrantas su sėkmės istorija, prestižinio JAV universi-
teto profesorius. Pasivejančios publikacijos aiškiai rodė laisvą nuo konjunktūros 
autoriaus poziciją. Vėliau pasirodžiusios publikacijos daugiatiražėje periodikoje 
įtvirtino Venclovos, kaip viešojo intelektualo, analizuojančio aktualumo nepra-
radusius praeities konfliktus, nagrinėjančio politines, visuomenines, kultūros 
gyvenimo aktualijas ir drąsiai diagnozuojančio šalies moralinės sveikatos būklę,  

3	 Poezijos vertimas į anglų kalbą (Venclova 1997).
4	 1997 m. Wayne’o S. Vucinicho knygų premija, kurią skiria Slavistikos, Rytų Europos ir 

Eurazijos studijų asociacija (Association for Slavic Studies, East European, and Eurasian 
Studies).
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reputaciją. Kartu Venclova buvo pristatomas kaip Jeilio profesorius ir poetas, bet 
susipažinti su jo literatūrologijos darbais ir poezijos vertimais tapo įmanoma vė-
liau. Aptariamu laiku poeto reputaciją formavo ne tiek jo paties poetinė kūry-
ba, atsispindinti 1992–1993 m. vertimuose, o Brodskio kūrybos vertinimai ir 
artimumas žinomiems poetams. Venclovos reakcijos į besikeičiančias aktualijas 
rodė, jog jis netapo savo paties paminklu. Galima daryti išvadą, kad Venclovos 
pasisakymams politikos ir visuomeninio gyvenimo klausimais papildomo svorio 
suteikdavo jo, kaip poeto ir mokslininko, autoritetas. Prie turėtosios Venclovos 
reputacijos dera 2001 m. jam suteiktas Paribio žmogaus vardas (Mitaitė 2002: 
145), šį kartą turint omeny ne kultūrų paribį, o publicisto, poeto ir kritiko, moks-
lininko poziciją politikos, literatūros bei literatūros mokslo laukų paribiuose.
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