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Siandieniai Vinco Mykolaic¢io-Putino
vertinimai

Justina Sinkeviciuté: Sveiki visi, susirinke j diskusija ,,Vinco Mykolai¢io-Putino
vertinimai Siandieniniame literattiros moksle ir kritikoje” Putino namuose-mu-
ziejuje. Siandien, 2023 mety sausio 6 dieng, yra jo gimtadienis ir Trijy Karaliy
Sventé, ir dar 130-osios MykolaiCio-Putino gimimo metinés. Pristatau diskusijos
dalyvius: Lietuviy literattiros ir tautosakos instituto vyriausiaja mokslo darbuo-
toja, Vilniaus universiteto profesore Dalia Satkauskyte, laikra$¢io Siaurés Aténai
redaktore Giedre Kazlauskaite, Lietuviy literattiros ir tautosakos instituto vyres-
njjj mokslo darbuotoja daktarg Manfreda Zvirgzda, paraSiusj jvadinj straipsnj
leidiniui Vincas Mykolaitis-Putinas. Dienorastis, 1938—1945, ir diskusijos mode-
ratoriy — filologa, Lietuviy literattros ir tautosakos instituto bibliotekos rankras-

tyno vedéja Virginijy Gasiliting. Perduodu zodj jam.

Virginijus Gasilitinas: Keletas jzanginiy sakiniy. Miusy pokalbio tema ,,Vinco
Mykolai¢io-Putino vertinimai Siandieniniame literattros moksle ir kritikoje*
vyresniems gali priminti tokia ,,Vagos® leista knygy serija — X. Y. literataros
moksle ir kritikoje. Diskutuoti tokia tema buty per platu, tad rengéjos jterpé zodj
Siandieniniame. Pasnekovams pasitliau tokias to zodzio ribas: Siandiena — nuo
1989-yjy iki dabar. Kodél nuo 1989-yjy? Pirma: 1989 m. i$é¢jo naujyjy Myko-
lai¢io-Putino Rasty pirmas tomas, be jokiy cenzuros korekcijy. Antra: tuo metu,
jei kas noréjo, jau galéjo pasakyti, ka i$ tiesy mano. Kai buvo paviesintas zodis
kitaip maniusiy apie Putina ir Antana Vienuolj, jvyko pirmoji, viena reikSmin-
giausiy su rasytojy vertinimu susijusiy diskusijy, kuri, man atrodo, is literatt-
rology akiracio yra dingusi. Turiu omeny trijy Antany (Miskinio, Kucingio ir
Dambrausko) i$ Sibiro paraSytus laiskus Putinui ir Vienuoliui. Reaguodama j ty
laisky publikacijg Sietyne profesoré Vanda Zaborskaité suformulavo pamatinj
klausima: kas yra tiesos sakymas? Tai tokia buvo siandienos pradzia.

Pirmoji uzsiradyta Sito pokalbio tema skamba taip: ar / kaip / kiek keitési Pu-
tino kiirybos ir asmens suvokimas ir vertinimas keiciantis Lietuvai, t. y. pakeliui

i laisve? Kai kurie autoriai iSkart buvo nurasyti, tarkim, koks Aleksandras Gudai-
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tis-Guzevicius, nors jo antroji zmona, bent jau Vytauto Kubiliaus atsiminimuose,
yra jsimintinos frazés apie Putina autoré: esa ji 1967 m. vasara Antakalnio g. 8
kaimynams pareiSkusi: miré paskutinis lietuviy poetas, liko tik tarybiniai. Nors
dar Antanas Miskinis, tame name gyvenes, buvo gyvas. Taigi, koks jusy prisimi-

nimuose Putino, kaip asmens ir karéjo, peréjimas i$ vieno laiko j kita?

Dalia Satkauskyté: Mano profesiné karjera neabejotinai susijusiu su Vincu My-
kolaiciu — VU diplominj darbag rasiau i$ simbolizmo, simbolizma rinkomeés kaip
galimybe nekalbéti apie tarybing ideologija, Putino poezija man buvo viena svar-
biausiy. Rasydama ta darba susipazinau ir su tarpukario kulttrine spauda, sédeé-
dama VU vadinamajame spec. fonde kartais net pamirSdavau, kad leidima ¢ia pa-
tekti gavau tik dél diplominio, kuris véliau mane atvedé j Literatiiros ir tautosakos
institutg. Vytautas Kubilius jj perskaité ir pamaté manyje kazkokia perspektyva.
Rasyti apie Putino poezija tuo metu man reiské ir rasyti apie lietuviy literatii-
ros modernéjima. Po truputj toks supratimas, kad Putinas buvo didysis poezijos
modernizatorius, émé keistis. Jau paskutiniuose kursuose mums pradéjo déstyti
iSeivijos literatura, ir pasirodé, kad musy literatiros raida yra sudétingesné, kad
Putinas tapo centrine literatiros modernizacijos figiira dél to, kad visa iSeivijos
literataira iki tol buvo neprieinama. Jau dirbdama LLTT skai¢iau bene pirma savo
mokslinj pranesimg apie eilérasciy rinkinj Tarp dviejy ausry, kazka apie jstrigusj
iSsilaisvinima, mat jau buvau paskaiCius Vytauto Kavolio Sgmoningumo trajektori-
jas. Konferencija buvo skirta raSytojo 100 mety jubiliejui, vyko dabartinéje Pre-
zidenturoje, tuometiniuose Menininky ramuose. Prisimenu, kad jauciausi kaip
pompastiskame minéjime, miSiose, pagarbinime, o tada jau formavosi nuomoné,
jog esminé autoriaus ir jo kiirybos gyvybés salyga yra vertinimy jvairové ir net
tam tikras prieStaringumas. O apie Putina buvo linkstama kalbéti klisémis: indi-
vido laisvés dainius ir pan. Paskui buvo isleistas straipsniy rinkinys, kur ir mano
varganas straipsnelis jdétas, o kiek véliau ir prisiminimai apie Putina, kur rasytojo
jvaizdis toks monolitiskai nuglaistytas, atrodo, kad rasytojo jvaizdis buvo stipriai
kontroliuotas. Prie Putino kuirybos — poezijos ir Altoriy Sesély — grizau ne karta,
rasiau apie jj savo knygoje Subjektyvumo profiliai. Prisimenu, kad Altoriy Sesély
man jau buvo nuobodus, nervino ploks¢ias, kone publicistiskas stilius, bet musy
literatiiros istorijoje tai nepaprastai svarbus romanas, toks vadinamasis burzuazinis
romanas — ¢ia ir meilés istorija, ir asmens tapsmas, socialiné kritika. Tokie romanai

Vakary Europoje atsirado XIX a., mes vélavome, bet vis délto tokj romang turime.
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Irena Balcitniené (i$ salés): Ir atsiminimy knygai apie Vinca Mykolaitj-Putina

buvo atrinkinéjama, ka skelbti, ko neskelbti. Apie tai yra rasiusi Donata Mitaité.

D. S.: Tai juntama ir skaitant Siandien. Ir tai yra blogai, nes gauname tokj gana
saldy, ne, nesaldy, taciau tokj, na, dvasinga, monumentaly nelabai gyvo zmo-
gaus vaizdg. Vienintelis jsiverzimas yra Juozo KeliuocCio atsiminimai, gana dras-
tiski, akivaizdziai matyti, kad jis Putino negaléjo pakesti. [siverzimas ne tiek
problemiskas, kiek zmogiskas. Nezinau, kas skaitét, bet Keliuotis ten Liudg Va-
sarj iSvadina méme, tikru lietuvisku liurbiu ar panasiai Kaip jis atsiduaré tarp kity

pagarbinanciy prisiminimy?
I. B.: Buvo vengta kity dalyky, o vienas nesusipratélis paliktas.

D. S.: Panasu. Nekukliai pagalvojau, kad mano pozitirio raida atspindi platesne
santykio su Putinu raida. I8 tikryjy j musy tyrinéjimus atéjo labai daug kity au-
toriy, daug kity problemy. Visi puoléme tirti iSeivijos literattiros, as taip pat. Bet
paskui, kaip minéjau, prie Putino vis sugrjzdavau. Ir daznai norédavau kazkaip
pasiausti ta nuglaistyta jvaizdj.

Beje, prisimenu viena epizoda i§ savo mokykliniy mety, jaunyjy literaty
konkurso Vilkaviskyje. Nors esu kilusi i$ provincijos, savimi labai pasitikéjau,
kaip gali pasitikéti tik jauni Zmonés. Diskutavome su vienu mokytoju; jisai saké,
kad nemoka vaikams déstyti Putino. Dél abstraktumo lygio. AS klausiau: kaip
galite nemokéti déstyti? O dabar suprantu ta mokytoja.

V. G.: Manfredai, o kokie tavo jaunystés prisiminimai?
Manfredas ZvirgZzdas: Mano jaunystés prisiminimai, #inoma, dar labiau nutole
nuo Putino. Jokios autentikos ten jau nereikia ieskoti ar santykio su pazinoju-

siais zmonémis. Na, mokykloje rasiau dvyliktos klasés egzamino darba i$ Puti-

no. Is Altoriy Sesély. Vis tiek susijes.
D. S.: Buty man dave, as irgi bac¢iau rasiusi.

M. Z.: Bet, pasirodo, tas laikas buvo labai jdomus, ta pati pradzia. 1988—1989—

1990 m. pasirodo pirmieji straipsniai, taip pat ir iSeivijos moksliniai straipsniai. I$
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iSeivijos galima isskirti Nyka- Nilitna su ryskiausiu tekstu apie Putina, kuris, tarsi
atsitiktinai atsirades, be jokio gilesnio apmastymo, taciau kartu su tokia erudicija
ir refleksija to, kas buvo Putinas. Nyka para$é iSsamy straipsnj apie Putina Bos-
tono Lietuviy enciklopedijai, jo gyvenimo ir kiirybos prieStaras aptaré straipsnyije,
kuris paskelbtas jo kritikos teksty rinktinéje Temos ir variacijos. Nilitinas jvardija
Puting gana kritiskai, kaip vidinj emigranta nuo pat ankstyvos jaunystés, atvirkscig
Prometéja, kurio visa kuryba esmingai autobiografiné, ir lygina jj su Maironiu,
sakydamas, kad, kaip ir Maironis, Putinas tebéra neissilaisvinusios tautos poetas.
Pasak Nykos, Putinas buves ,,vienintelis poety dinastijos vaikiskai klastingas prin-
ce héritier [...] — baikstus, uzsidares, visiems tolimas, mokas ,tyléti, dangstytis ir
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paslépti svajones savo ir jausmus‘. Putinas buves svetimas tarpukariu prasidéju-
siam modernizmui, todél likes ,,poetu be revoliucijos, o gal net ir be jaunystés®.
Nykai net atrodé, cituoju, kad ,,Putino poezija yra savotiska vienuolisko gyvenimo
analizé, nelaisvés anatomija“!. Tokie pareiskimai. Na, bet kartu Nilitinas buvo ir
apibendrinimy mégéjas, kai kurie jo apibrézimai iki Siol gajus. Visose literatu-
ros istorijose apie Altoriy Sesély sakoma (butent Niliinas pasaké pirmas), kad tai
yra stendali$ko tipo psichologinis romanas. Cia yra tas apibrézimas, kurj paskui
kartojo ir Vanda Zaborskaité, ir Irena Kostkeviciaite, ir visi kiti. Ir tas Nilitino pa-
reiSkimas, kad Buties valanda — geriausias sovietiniy mety rinkinys, paraSytas iki
1964 m. Imdamas 1940-1964 m. perioda, Nilitinas atranda tiktai Buties valandg,
ir paskui, zinoma, Langg turbut irgi pavadinty geriausiu. Vélyvaja Putino poezi-
ja Nilitinas zavéjosi. Putino recepcijai svarbis ir kiti iSeivijos autoriai — minétas
Kavolis, kuriam Putinas buvo vienas i§ samoningumo trajektorijy architekty, pas-
kui, zinoma, Kazys Bradiinas, kuris pateikia siek kiek atsiminimy apie Puting,
apie savo santykius su juo, zemininky kartos formuotoju. Taip pat tais laikais,
1988—-1989 m., is spec. fondo jau buvo istrauktas Mamerto Indrilitino straipsnis,

€«

kuriame Putinas pristatytas kaip ,,zemés ir zemiskas poetas™?, Zemininky kartos

ikvépéjas, ir jau galima buvo ta straipsnj skaityti.

V. G.: Juozo Keliuocio redaguojamoj Kuryboje buvo paskelbtas karo metais, per-

spausdintas ,,Vagos® testiniam leidiny apie literaturos vyksma...

1 Nyka-Nilitinas Alfonsas 1996. ,,Putinas kurybos ir gyvenimo priestarose®, in: Idem, Temos
ir variacijos: Literatura, kritika, polemika, Vilnius: Baltos lankos, p. 46—48.

2 Indriliinas Mamertas 2019. ,,Vinco Mykolaicio-Putino lyrikos kelias“, in: Mamerto Indrilii-
no rastai, parengé Virginijus Gasilitinas, Vilnius: Kriventa, p. 67.
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D. S.: ...Literatiiros panorama.

V. G.: Literaturos panoramoj 88 yra Pranutés Aukstikalnytés grazus jvadinis
tekstas apie Puting, ir Indrilitinas prisimenamas, jo straipsnis apie Putino poezi-
ja vertinamas kaip brandziausias Indrilitino, zuvusio 1945 mety pradzioj, rasto
darbas. Toks patikslinimas. Iki tol nebuvo minimas nei Mamertas Indrilitinas,

nei jo tekstas Kuryboj.
D. S.: Kai gyniausi diplominj 1989 m., jau laisvai jj skai¢iau.

M. Z.: Tarkime, Viktorijos Daujotytés dar sovietmeio pabaigoje raytoje mono-
grafijoje Vinco Mykolaicio-Putino lyrika (1988) buvo minimas iSeivijos katalikis-
kos orientacijos kritikas Jonas Grinius ir, Zinoma, neigiamai: esa visur jis klysta,
su Griniumi polemizuojama. Net ir Siandien Griniaus, ko gero, ,nejpilietino®

musy literaturos mokslas.

V. G.: Vidmantas Valiusaitis labai stengési, rengé knygas, bet Jonas Grinius,

deja, nugrimzdo | istorija.
M. Z.: Grinius, pagal apimtj imant, turbiit daugiausia paragé.
D. S.: Taip, knyga stora.

M. Z.: T§ tuometiniy originaliyjy tyrinéjimy pirmiausia minétina Daujotytés
monografija, kurioje Putinas iskyla kaip lietuviy filosofinés lyrikos programos
kiiréjas ir vykdytojas. Véliau, jau nepriklausomybés metais, isleista antroji jos
monografija Putinas: pasaulévaizdzio konturai (2004), kur akcentuojama totali-
tarinio rezimo sukelta kancia, trauma, Putinas ten veikia kaip suzeisto pasaule-
vaizdzio poetas. Taip pat svarbus Donatos Mitaités parengtas, poeto Simtmeciui
skirtas Atsiminimy tomas (1992). Tame tome kartais, atrodo, tarsi viena tonacija
»grojama®, ir Putinas atrodo pristatytas i$ tam tikros perspektyvos, pirmiausia

kaip sovietmecio lituanisty gynéjas ir globéjas.

D. S.: Maciau, kaip jis buvo rengiamas, nes Donata Mitaité Salia manes sédéjo

kabinete.
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I. B.: AS irgi atsisakiau rasyti atsiminimus, nors Vytautas Kubilius siulé pagalba
apeinant cenzore Ireng Kostkevicitite. Ir instituto archyve skai¢iau daug j knyga

nededamy atsiminimy.

M. Z.: Véliau pasirodé Vytauto Kubiliaus Neparklupdyta miza, kur Putinas
turéjo savo vieta — karo mety literatiiros vienas i$ atraminiy tasky, analizuo-
tos Ruscios dienos. Taip pat reikia paminéti archyviniy teksty rinkinj RaSytojas
pokario metais, kur daug dokumenty pateikta. Ten buvo publikuota sovietinés
Rasytojy sajungos pirmyjy plenumy medziaga, kur aiskiai matyti, kaip Putinas
buvo lauzomas, kaip jis turéjo teisintis, kad vis dar néra tarybinis zmogus. Buvo
priminti tokie jo pareiskimai, esa, a$ nieko gero lietuviy tautai nedaviau, tai
lyg privalomas saves dergimas, norint islikti, norint issilaikyti. Taip pat is kity
dokumenty aiskéja istorija apie sovietinés cenztros uzgniauzta operos Sukiléliai
projekta. Artinas Streikus knygoje Minties kolektyvizacija: Cenziira soviety Lietu-
voje (2018) yra Siek tiek apie tai uzsimines. Nerealizuota Juliaus Juzelitino opera,
kurios libreto autoré buvo Aldona Liobyté, rémési Putino romanu Sukiléliai.
Opera buvo uzdrausta dél nacionalistiniy motyvy ir dél to, kad istoriskai ne taip
viskas vaizduojama, kad nukrypstama nuo ,.istorinés tiesos™ ir nuo socialistinio
realizmo. Tai toks buty kontekstas, kuris atsiskleidé tik po nepriklausomybés

atktirimo, kai tyrinétojams atsivéré spec. fondai ir slaptieji archyvai.
V. G.: Giedre, pridursi ka nors?

G. K.: Taip, kai iSgirdau Sita tema, kazkodél uzsirasiau ,,Siuolaikiniame literatti-
ros moksle”. Bet kai iSgirdau visa formuluote, pagalvojau, kad kas jau ¢ia toje
kritikoje. Pirmiausia masCiau apie Puting ,,Siuolaikinéje kritikoje”. Kas Putinu
dar gali besiremti ir kur jis begali cirkuliuoti? TaCiau paskui labai rimtai nusitei-
kiau, nuéjau j Mazvydo biblioteka, i lituanistikos skaitykla, j skyriy, kur mokslo
monografijos, ir, galvoju, a¥ ¢ia pasiziarésiu. Prisiminiau Eugenijaus Zmuidos
monografija, Daujotyte, be abejo. Ir pradéjau traukti tas knygas visokias. Ir tik-
rinti pagal vardy rodykle. Pamaciau, kad tikrai Mykolaitis-Putinas dominuoja
daugelyje monografijy kaip esminis, dazniausiai minimas autorius. Kai pradéjau
vartyti, man pasidaré visai jdomu. Prisiminiau, kad zurnale Colloquia esu skai-
Ciusi Viktorijos Seinos straipsnj apie Kaung kaip Alforiy $eSély miesta. Ten ji

topografinius tyrimus atlieka. Prisiminiau Dalios Satkauskytés straipsnj ,,Liudo
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Vasario socialumas pagal Kosta Korsaka, arba naujos senos Altoriy Sesély inter-
pretavimo perspektyvos®. Bevartant tas visas monografijas susidaré jsptadis, kad
per Siuos trisdesimt mety buta labai didelés poliarizacijos. Pradedant katorginin-
ky laiskais ir baigiant visiskai nekritisku adoraciniu santykiu. Poliarizacija labai
juntama ir Siandien. Aisku, adoracija mazéjo, ¢ia Dalia turbtt patvirtinty, kad
studentai dabar taip nebevertina Mykolai¢io-Putino. Kai bandziau rasyti apie jj
disertacija, knygos Atsiminimai apie Vincg Mykolaitj-Puting ir Putinas: Gyvenimo
ir kurybos akiraciai guléjo salia manes visa laika. Pirmojoje jvairts kultiiros per-
sonazai pasakoja, dokumentika. Antra, Putinas: Gyvenimo ir kurybos akiraciai,
leista dar 1996 m. Ji irgi i$ ty proginiy projekty, tik véliau iSleista, o parengé
Literattiros ir tautosakos institutas ir Putino draugija. Mano santykis su ja su-
détingas. Formuluotés, panegirikos tokios neistveriamos, kad atsiversdavau jg ir
numesdavau. Ir paskui labai keistas santykis buvo — pavyzdziui, Vaidoto Daunio

formuluotés man per saldzios.

V. G.: Paminétina dar, kad Vaidoto Daunio iniciatyva 1992 m. fotografuotiniu
budu buvo perleistas Putino rinkinys Tarp dviejy ausry. Perleidimas yra ir jver-

tinimas, vertés patvirtinimas.

G. K.: Ir dar kas jdomu. Kai pradéjau ziuréti enciklopedija, tuos faktus, pasirodé
labai jdomi perleidimo istorija. Lietuvoje buvo perleista Tarp dviejy ausry, kai
buvo jubiliejiniai Putino metai, 2003 m. irgi buvo kazkoks projektas ir 2004 m.
perleistos dvi Putino poezijos knygos: Buties valanda ir Langas. Tai reiskia, buvo
perleista sovietiné lyrika, nes, man atrodo, zmonés buvo labiausiai prie jos pri-
sirie. O iSeivijoje, ten, kur literaturos triko kaip oro, jie daug anks¢iau perleido
jo tarpukario poezijos rinkinius Keliai ir kryzkeliai, Ruscios dienos. Labai skyrési
recepcija: ¢ia, Lietuvoje, zmonés labiausiai issiilge vélyvosios Putino lyrikos, o
iSeivijoje koncentruotasi j tarpukario lyrikg ir Ruscias dienas. Besiruosdama taip
pat radau Manfredo sudaryta Nykos-Nilitno straipsniy rinkinj. Ne tik straips-
niy, bet ir archyvinés medziagos. Ten 1953 m. Vaiciulaitis paprases Nykos ka
nors parasyti Putino SeSiasdesimtmeciui. Ir Nyka svarsto: gal ir parasyty apie Al-
foriy Sesély, taCiau nelabai graziai. Tada galvoja, ar Cia tokiai progai tinka, ir pri-
simena, kad ,, ar a$ nepakenksiu Putinui Lietuvoje, nes jis ten isleides Sveikinu
Zeme, kaip ir nieko gero negalima apie tai pasakyti. Bet jeigu a8 jj pagirsiu ten uz

kazkg...“. Zod¥iu, svarstymai; jis kazka vis délto paruosé, ir tas Nykos santykis
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yra labai jdomus, nes aisku, kad ¢ia, pas mus, santvarka yra totalitariné, labai
juntamas rasytojo kultas. Mykolaitj-Putina literatiiros katedra nesiojo ant ranky.
Ji labai myléjo. Neatsimenu, kieno, gal Kostkeviciutés parasyta, kad ,,mus visus
katedroje supa Putino aura®. Mes visi Zinojome, kg jis jauté ar galvojo. ZodZiu,
buvo visiskai nekritiskas santykis, apologetinis, bet vis tiek, man atrodo, pasta-
ruoju metu atsiranda ir kritiskesniy balsy. Kai sédéjau prie disertacijos, man Sis
santykis labai kliuvo. Jis yra toks... Sunku pasakyti ka nors blogo, nes yra ne-
saugu, nes i$ karto reakcijos ir pykimai, ir emocijos. O apie tuos katorgininkus,
prisiminiau, kad, berods, Valdemaras Klumbys yra rases Kultiros baruose, jei
gerai atsimenu. Grizdama prie monografijy, pamaciau, kad ir Kubilius, kuris dar
klausé paties Mykolaic¢io-Putino paskaity, ir, be abejo, Zaborskaité su Kostkevi-
Citite, ir net paskui i$ jaunesniy Juraté Sprindyté monografijoje Lietuviy apysaka

remiasi Mykolai¢iu-Putinu netgi kaip teoretiku, nors tai néra jos objektas.

V. G.: ,Mintis"* 1992 m. serijoje ,,Lietuvos filosofinis palikimas® isleido Myko-

laicio-Putino toma FE'stetika.

M. Z.: Pavadinime buvo Rastai, Rastai. Estetika. Tarsi tokia atsvara tiems ra$-

tams, kurie tuo metu buvo leidZiami.

V. G.: Pilnuose rastuose tokio pobuidzio tekstai nusikelia i tolesnius tomus, il-

giau jy reikia laukti.

G. K.: Bet, pavyzdziui, Kubilius labai nuosaikiai vertina Mykolai¢io-Putino
veiksmus vokietmeciu ir sovietmeciu. Labai nuosaikiai. O, tarkime, Rimvydas
Silbajoris tai vertina kaip kompromisa, duokle komunizmui, ypa¢ Sukilélius.
Kaip Simonaityte, jie abu prisitaiké. Taciau Putinas vis délto isliko jo akiratyije,
jis, raSydamas apie Kréve, cituoja Nastopka (Nastopkos Lietuviy eilérascio poetika
1985 m.). Zalatorius nedaug, bet mini Puting, rasydamas apie Krévés konflikta
su seminarija; labai jdomus yra jo pastebéjimas, kad ,,man kartais atrodo, jei
Mykolaitis-Putinas buty buves protestanty kunigas, vargu ar jam buty prireike

atsisakyti savo luomo*®.

D. S.: Si mintis yra dazna, ir Kavolis tuo grindé romano pseudoaktualuma.
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G. K.: Bet as vis délto nesutinku su Zalatoriumi, man atrodo, kad ten stipriai
veikia katalikiska religiné vaizduoté, ir vaizdiniai, viskas ja persmelkta. Na, ir,
zinoma, Viktorija Daujotyté. Daujotyté Mykolaitj-Putina mini bene kiekvie-
noje savo knygoje, aisku, man labai sunku apie ja objektyviai kalbéti, kadangi
jauciu jos jtaka tiesiogiai. Per mokinyste, per rasto darbus. Monografijoje Pu-
tinas: pasaulévaizdzio konturai yra ir svarbesniy idéjy, bet man labai patiko, ka
ji raso apie eroting teksto sublimacija, apie tai mazai rasyta. Apie Putino kalte,
kaip draudimai jj ribojo, kaip jis bandé juos pazeidinéti. Ausra Jurgutiené taip
pat masto sudétingai, jos Naujasis romantizmas: i$ pasiilgimo Putinui skiriama
lietuviy neoromantizmo pradininko vieta. Jos santykis taip pat pagarbus, Jur-
gutienei Putinas yra autoritetingas teoretikas ir kartu tyrinéjimo objektas. Yra
Elenos Baliutytés knyga apie kritika Laiko jkaité ir partneré: Lietuviy literatiros
kritika 1945-2000. Ten Putinas jau nebe teoretikas, jis paklinva kaip objektas.
Ir nuo pat pradziy, nuo pat bjauraus, ankstyvojo sovietmecio. Paskui ji cituoja
Dalig Ciotyte, Algj Kaléda. Zodziu, atsiranda diskursas apie Putina. Yra dar
Riitos Briizgienés monografija Literatira ir muzika. Paralelés ir analogai. Siaip
jau labai nemazai démesio Vincui Mykolai¢iui-Putinui. Aisku, tai yra studija,
kurioje vartojami specifiniai muzikiniai terminai. Gal ir sunku suprasti kai kada
paprastam mirtingajam, kuris neiSmano muzikos rasto smulkmeniskai, taciau
tai irgi viena ty disertacijy, kurios ne visai tiesiogiai, bet vis délto yra susijusios
su Putinu. AuSra Martisiaté, raSydama apie dramas, be abejo, nagrinéja Putino
dramas. Eugenijaus Zmuidos, jau ¢a minéto, monografija Disonansy bitis. Esu
rasiusi tai knygai gana pasaipia recenzijg, o dabar dar karta ja perverciau ir man
uzkliuvo, kad Zmuida nagrinéja Putino poezija rades kazkokiy sasajy su Niko-
lajaus Berdiajevo filosofija, kuri veikia, kaip gintis nuo marksistinés-leninistinés
sistemos. Pradéjau galvoti, kad mes Mykolaiti-Putina suvokiame kaip jgijusj
iSsimokslinima Vakaruose, Miunchene, Fribare. O jis juk dvejus metus gyveno
Sankt Peterburge, kol Pirmojo pasaulinio karo metais baigé seminarija. Taigi

rusy jtakos jis taip pat...

D. S.: Simbolistiné Putino poezija absoliuciai paveikta rusisko konteksto, ne

vakarietisko. Kazkada su studentais lyginome.

G. K.: Bet a$ apie ta modernesnj poveikj, mano galva, ¢ia jau yra Friburas,

Miunchenas.
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V. G.: Ten Putino apgintos disertacijos tema — Vladimiro Solovjovo estetika.

G. K.: Dvilypumas. Na, ir, zinoma, Gintaras Lazdynas, kuris rasé apie romano
struktiiros formavimasi. Cia labai jdomu, kad jis Altoriy $esély su tam tikromis
iSlygomis laiko aukléjamuoju romanu, meilés linija tam labai tinka, taciau dva-
sinis tapimas labiau budingas Entwicklungsromanui (plétros), kuriame pabrézia-
mas asmenybés vystymasis, romanui. Ir Algis Kaléda yra apie tai ras¢s (Romano
strukturos matmenys, 1996), bet man jdomiau, ka jis raso apie romana Krizé. Ka-
léda sako, kad tai yra utopinis romanas. Kadangi toje lentynoje buvo ir rasytojy
monografijos, pvz., Valdemaro Kukulo, ir ten Putinas minimas. Juokinga, Ku-
kulas gina Vinca Mykolaitj nuo Bronio Railos. Neatsimenu, uz ka Bronys Raila
ji puola, bet Kukulas, atrodyty, bohemos zmogus, o laikosi pagarbaus santykio
su apoloniskuoju Putinu. Primena polemika su Jakstu, lygina dabartine kritikos
situacija, kodél cCia taip nevyksta, kodél kultiiros savaitrasciai deda kazkokius
niekus, Romualdo Ozolo dienorasCius... Ir dar i$ disertacijy minétina Nidos Gai-
dauskienés monografija apie Sofija Kymantaite-Ciurlioniene. Aisku, ten Vin-
cas-Mykolaitis veikia kaip toks... Kadangi jis mégo arbatéles pas Ciurlioniene,
tai jis yra ne tiek teoretikas, ne tiek objektas, kiek konteksta reprezentuojanti
dalis, dalyvis, atskleistas kaip labai svarbus ir neapeinamas asmuo. O Ramutés
Dragenytés disertacijoje ,,Lietuviy literataros istorija. Teorinis rasymo tyrimas®
Putinas yra viena svarbiausiy tiriamy figtry, santykis irgi pagarbus. Literaturos
istorikai lygina Putino literatiiros istorijg su Mykolo Birziskos, su Juozo Ambra-
zeviciaus vadovéliais. PrieSpriesa yra ta, kad jo literataros istorija yra biografiné,
psichologiné, estetiné. Kitos kazkokios schematiskos. Vis tiek a$ nustebau, nes
nesitikéjau tiek daug knygy rasti. Kai kurie autoriai btina tik viena karta nuro-

dyti asmenvardziy rodykléje, o ¢ia po 20, 30 karty.

V. G.: Noréciau grjzt prie Putino Rasty pirmyjy tomy ir tokio nedidelio, bet
labai lemtingo prasilenkimo. Ko mes negaléjom paskaityt is Putino poezijos so-
vietmeciu? Antisovietiniy eiléras¢iy, kurie buvo sudéti rinkinin Riscios dienos.
Karo metais parengtas rinkinys iki Siol néra atskirai iSleistas. Jo islike du ar trys
egzemplioriai. To rinkinio tekstai jgulé j 1990-aisiais iS¢jusj Rasty antra toma,
»paskendo®. Tuo metu visi gaudém egzoda, tremtiniy atsiminimus, kas gi ims
akademiniy rasty toma tyrinét ir ieskot, ko nepametgs. Jeigu tas antrasis tomas

1989 m. bty iséjes, galbiit zmonés dar biity uz jo uzsikabine ir ten ieskoje
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eilérasciy, kuriy nebuvo ankstesniy rasty tome. Tebunie tai jvadas j kita pokal-
bio klausima: kas i$ Putino kiirybos per pastaruosius tris deSimtmecius nublan-

ko, kas isryskéjo?

D. S.: I8 tikryjy labai gera pavyzdj davei su tomis Riusciomis dienomis, nes tai
yra jtritkis jo poezijoje. Ji yra beveik avangardiné ir labai jdomi, parodo poeto
potencialg. Turéjau fantastiska mokytoja, kuri tarybiniais laikais deklamuodavo
Brazdzionj ir Putino ,,Vivos plango, mortuos voco®. Girdéjau juos deklamuoja-
mus mokyklos klaséje, jsivaizduokite, tarybiniais laikais provincijos mokykloje.

Na, gal dél to, kad ausy ir akiy buvo maziau.
V. G.: Zagaréje?

D. S.: Taip. Mums mokytoja pasakydavo: neneskite is klasés, ir sau toliau dekla-
muoja. Ji, aiSku, dél tam tikry aplinkybiy aukstai neiskilo. O dél to, kas isliko...
Altoriy sesély visada yra centre, nes jis yra mokyklos programoje. Kaip yra dabar

programose su poezija?
G. K.: Kai mokiausi, vadovéliuose Putinas uzémeé svarbia vieta.

D. S.: Man atrodo, Altoriy Sesély yra vis dar skaitomas. AS i§ pazjstamo jaunimo
sprendziu. Truputj ankstesné karta skaitydavo, tiesa, beveik kaip muilo opera.
Bet ir tai gerai. Meilés ten yra, yra sentimentalumo...Bet yra ir kai ko kito. Dél

poezijos net nezinau... Man atrodo, kad musy poezija nuéjo tolyn nuo Putino.

G. K.: Taciau yra autoriy, kurie Siandien raso labai putiniskais jvaizdziais. Pvz.,
Audroné Girdzijauskaité isleido eiliy tomelj ir a$ jai pasakiau, kad grazu, bet

jvaizdziai putiniski. Ir ji net jsizeidé, nes jai atrodo, kad ji yra Siuolaikiskesné.

D. S.: Oné Baliukonyté buvo absoliuciai paveikta Putino. Ne ankstyvoji, bet vé-
lyvoji jos poezija gerokai silpnesné uz ankstyvaja meilés lyrika, su ja a$ uzaugau.
O véliau mane jau truputj trikdé jos vélyvoji ,,auksty boksty* poezija. Nes gaida
buvo dar aukstesné negu Putino, perspausta ir pritaikyta tokiai visuomenés de-
gradacijos kritikai. Toks poetas, o mazai jo mokiniy. Kas lieka? Altoriy Sesély,

zinoma. Sukiléliai jdomesni literaturologams. Neseniai raSiau straipsnj apie tai,
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kaip bandyta Sukilélius nusavinti kaip socialistinio realizmo kurinj, paversti soc-

realistiniu istoriniu romanu. O romanas Krizé taip ir liko Rastuose nugules.

V. G.: Jis buvo perleistas atskiru leidiniu ir perleido ne kas kitas, o ,,Alma littera®.
D. S.: Taciau jis visiskai nesulauké atgarsio.

G. K.: Man atrodo, tirazo neispirko.

M. Z.: Cia buvo ypatingas kontekstas, 2008 m. ekonominé krizé. Buvo bandy-

mas aktualizuoti romana dél ekonominés krizés.

D. S.: Nepamirskime, kad Putinas buvo dar ir dramaturgas. Jis i$ tikryjy labai
plataus masto rasytojas. Bet, man atrodo, centre vis délto tebéra Altoriy Sesély ir
jo prieskariné poezija. Dar Buties valanda ir Langas. Istoring verte, zZinoma, turi
Rauscios dienos. Nieko naujo nepasakiau, daugelis panasiai mano.

V. G.: O simbolistiné dramaturgija, man atrodo, net j uzparaste jo kirybos slenkasi.

D. S.: Jos nejmanoma paskaityti. IS dabarties tasko zitrint.

M. Z.: Nors i$ karo mety dienorascio atrodo, kad jis labiausiai ir vertino savo

dramas, mégino jas perkurti, aktualizuoti.

V. G.: Viena yra parasyti drama, o kita, kai tavo pjese pastato teatras. Kai esi

ziirovy vertinamas dramaturgas.

D. S.: Kas dabar gali statyti Nuvainikuotgjg vaidilute?

G. K.: LRT yra Valdovo ekranizacija.

D. S.: AS maciau ja, na, nejmanoma zitiréti.

G. K.: Ne, siuzetui suprasti jmanoma. Bet, aisku, tai yra visiska praraja lyginant

su Siandieniniu gyvenimu. Drama, tarp kitko, buty labai jdomu perskaityti i$
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naujo feministiniu rakursu. Nes ten yra temy. Tiktai a$ niekad neprisikasu prie
to. Ir Nuvainikuotoji Vaidiluté, ir Ziedas ir moteris, ir Skalviy mergelé — visos dra-

mos turi tradicinius ir ne itin tradicinius ly¢iy vaidmenis.

V. G.: Dar pridéciau, kad, mano supratimu, po truputj didéja ,,Vivos plango,
mortuos voco* verté. Tai kiirinys, uz kurj zmonés, prisiéme autoryste, keliavo
i lagerius. Antrame RaS$ty tome parengéja Irena Kostkeviciuté raso, esa pirma
karta tekstas paskelbta 1964 m. Amerikoje. Ne, pirma dalj 1947 m. Anyksc¢iy
partizanai iSspausdino, pirmoji publikacija (nenurodant, kas autorius) — Algi-
manto apygardos leidinuke Nejveiksi, siinau Siaurés... Taip pat jdétas j 1948—
1949 m. partizany isleista tritome antologija Kovos keliu Zengiant ir i jos pa-
kartotinj 1950 m. leidima. 1951 m. Laisvés varpe buvo paskelbtas atliepas i §j
Putino karinj — Algirdo Bitvinsko eilérastis, prasidedantis: ,,Mes nemire, mes
nemire!”. Apie ,,Vivos plango, mortuos voco® galima snekét ne tik kaip apie
estetine vertybe, o ir kaip apie kurinj, turintj savo istorija, kuri glaudziai susi-

jusi su tautos rezistencija.

G. K.: Man atrodo, kad ir buve studentai daug reiskia, o Putinas turéjo daug
studenty, kurie tapo lituanistais, kalbininkais, mokytojais. I$ tikryjy daugelis

studenty vienaip ar kitaip iSsinesé ta Putino recepcija.

D. S.: Kad palaikytum, vis tiek turi bati, ka palaikyti. Man atrodo, poezija pa-

laikoma, drama turbtt ne.

V. G.: Ir dar noréciau pasiulyt vieng $io pokalbio tema: apie dvi Putino dienorasciy
knygas — 1961-1967 m. rasytieji iSleisti 2013-aisiais, ka tik i8¢jo 1938-1945 m.
rasytieji. Kiek dienorasciai padeda suvokt Putina kaip zmogy ir kuréja? Ka prideda,

nuima, pakeicia, nezinau, visokiy galima prigalvot veiksmazodziy, — kg jis manot?

M. Z.: A§ manau, kad dienora¥¢iai galbiit atliepia bendra diaristinés literatiros
banga. Neatsirado tie dienoras¢iai i$ niekur, visgi buvo ir Nykos-Nilitno die-
norasCiai isleisti, ir Jono Meko dienorasciai, ir Zaborskaités dienorasciai, ir daug
kity buvo. Zmonés tarsi pasiilge dokumentinés, egodokumentinés literataros, ir
dabar jau galima skaityti jvairiy literaturology, poety, literaty ir netgi ne litera-

ty, zmoniy, kurie su literatiira galbut neturéjo nieko bendro, bet, tarkim, buvo
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partizanai arba dar Siaip kazkokioje jdomioje vietoje jdomiu laiku gyveno. Ypac

karo mety laikas jdomus, netikrumo atmosfera svarbi.
D. S.: Labai rezonavo isleidimo laikas.

M. Z.: Dienora&iai i§leisti prasidéjus Rusijos invazijai Ukrainoje, o juose daug
svarstoma apie II pasaulinio karo katastrofa, Putinas buvo okupacijy, treméiy liu-
dytojas. Daug kas rasé dienorascius tais laikais. Dabar, turbiit, retas raso. Daug kas
neprisipazjsta, kad raSo j kompiuterj ar dar kur nors. AS$ sunkiai jsivaizduoju, kad
kiekviena diena zmoneés taip jau atsiséde ir rasyty dienorascius, fiksuoty, koks oras

siandien, ka nuveikiau, ka galvoju apie muzika ar savo Siandienos darbus...
V. G.: Bet kaip jdomu pasiskaityt po kokiy trejy mety, kai viska jau esi uzmirses.

M. Z.: Dabar feisbukas pakei¢ia dienorastj. Jis paskui primena, ka esi paraSes
ar kokia nuotrauka jdéjes. Tai visai kas kita. Jei konkreciai kalbam apie Putino
dienorasCius, tai jie néra kokie nors labai sensacingi. Nereikia ten ieskoti labai
drastisko atsivérimo, kazko, kas pakeisty miisy jsivaizdavimag apie Putina. Jie
yra lyg buty rasyti ne sau, zinant, kad vis tiek kazkas perskaitys, ir zinant, kad
esi jau pasiekes tam tikra lygmeni, kai tave vertina kaip autoriteta, kaip mokslo
zmogy, kaip Zmogy, kuris yra vieSasis asmuo, ir negali rasyti taip jau atvirai,
viska, ka galvoji. Manau, yra tam tikras sluoksnis autentikos, taciau yra ir tam
tikras to meto gyvenimo aplinkybiy salygiskumas, daug kas neminima, daug kas

uztuSuojama, yra isplésty puslapiy.

I B.: Ar galéciau jsiterpti ir kai ka pasakyti apie 1938—1945 mety Dienorastj? Vi-
sas Kostkeviciutés archyvas yra atviras, tik kai kurie dalykai draudziami skaityti
ir skelbti. Tarp jy ir Dienorastis.

D. S.: Jos?

eV —

savo archyve. Kaip sasiuviniai atsidtiré pas Zaborskaite ir kodél Zaborskaité 30
mety tai slépé, nezinoma. Bet staiga jos augintiné Virginija Stonyté uzmestus

sgsiuvinius atrado.
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V. G.: Ne uzmestus, tie sasiuviniai tiesiog guléjo.
I. B.: Uz televizoriaus rado.
D. S.: Pas mane irgi visko rasty (juokiasi).

L. B.: Ji taip pasakoja, neaiskindama slépimo priezasties. Dienoras¢iams pasirodzius
po tokios daugybés mety, pasipila jvairiausiy nuomoniy. Audrius Ozalas sako, kad
juos tikrai galima skaityti jvairiais lygmenimis, diskutuoti apie rasytojo laikyse-
na tamsioje karo realybéje. Istorikas Nerijus Sepetys kategoriskesnis: ,,Poetas kaip
poetas, bet pozicijos servilizmas — neiSpasakytas. Pataikiniskumas bolSevikams,
nuostabus kailio iSvertimas prie naciy, paskui tik kelis ménesius Putinas dar pasi-
lauzo. Tiesa, geras 1942 11 01 d. prisipazinimas: ,,Daznai pagalvoju, koks a3 vieni-
sas zmogus. Tiesa, gan daznai nueinu pas Kréve, reciau pas Sruoga, dar reCiau pas
Puzing ar Salj [...]. Bet visur esu tiktai sveCias. Nei su vienu i8 jy, nei su nieku kitu
neri$a mangs joki Siltesni draugiskumo saitai. [...] Gal dél to, kad, apskritai, a$ zmo-
niy nemégstu. Ne tik zmoniy, bet ir i viso gyvos gamtos.” Sepetys cituoja ta dalj,
kur Mykolaitis nori pasakyti, kad jam nepatinka Sunys, katés, bet patinka miskas,
paukCiai, tyla. Labai nustebinta tokios nuomongés, parasiau laiska Sepetiui, pasida-
lijau jo jzvalgomis su savo draugais. Ramiausiai reagavo Antanas Gailius, bendra-
vimga feisbuke pavadines ypatingos reikSmés neturinciais virtuviniais pasnekesiais,
o Sepetys irgi atsaké: ,,A&if uZ tokia skrupulinga mano jra%o isklotine. Jrafas buvo

impresija. Tai yra laisvalaikis, uzpildomas einant kur nors su telefonu rankoje.*
D. S.: Sepetio komentarai daznai biina provokuojantys.
G. K.: Bet Gailius i$ dalies yra teisus.

D. S.: Na, kartais tos impresijos virsta karStomis diskusijomis, kurios gali baigtis

skundais kokioms etikos komisijoms.
G. K.: Feisbuko naujienos $iandien labai greitai pereina j LRT.
I. B.: Ir dar noréciau pacituoti Literatiroje ir mene Juratés Visockaités pareiksta

nuomone apie ka tik iSleista Aldonos Ruseckaités biografinj romang EMMI,

124



kuriame autoré zvelgia j klasiko gyvenima per santykj su keturiomis jam svar-
biomis moterimis — motina Magdalena, seserimi Magdalena, zmona Emilija ir
muza Irena: ,Ruseckaité lengvabudiskai, jzuliai, netgi neleistinai naudojasi is
jvairiausiy Saltiniy iSgriebta ir romane vien nekaltu kursyvu pazymeéta doku-
mentine medziaga bei klasiko kiryba. [...] V. Mykolaitis-Putinas pasirodo vien
kaip gleznas vyrukas, nedékingas stinus, prisitaikélis, hedonistas, persivertélis,
hipochondrikas. Priartintas prie musy (ir prie autorés) Siaudadasis Putinas. [...]
Na, ko gero, EMMI tampa jvykiu grozinéje lietuviy literatiiroje, nes perzengtos
visos banalumo, skonio ir padorumo ribos. Manau, kad autorei paciai to nesu-
vokiant, siekiant klasiko iSaukstinimo, suartinimo su Siuolaikiniu skaitytoju, jis

darsyk ekskomunikuojamas.*

G. K.: Bet Siais laikais ir yra ta poliarizacija. Yra Sepe¢io nuomoné, yra Ru-
seckaités nuomoneé ir yra Visockaités nuomoné. AS i$ Juliaus Sasnausko buvau
iSgirdusi, kad jis jaunystéje nesdavo kac¢pédéliy ant Putino kapo Rasose — pusiau
juokais tg pasakojo. Galvojau, ¢ia toks grazus gestas, reikia paimti pavyzdj, ir as
vasarg pasirinkdavau kacpédéliy, susidziovindavau ir, kai jau ateina ruduo, ne$u
jas. Cia apie ta tokig truputj liaudies etnografija. Visada ten bidavo pulkelis vy-
resnio amziaus moteriskiy, kurios prie kapo ar zvakutes, ar ka kita... Mazdaug
pries kelerius metus démesys nuo Putino asmenybés persikélé j kitus Rasy kapi-
niy taskus; ir ekskursijy daugiau, daugiau démesio menkiau pazintiems istorijos

veikéjams.

I B.: Jus labai teisingai sakote. AS 50 sovietmecio mety klausiausi vienos nuo-
monés ir pozitrio, o dabar 30 mety klausausi kitos, todél labai gerai galiu paly-
ginti anuometinj susizavéjima su Siandienine panieka. Tai, kas buvo draudziama
sovietmeciu, kas buvo cenziiruojama, dabar visiskai pamirsta, dabar cenziira
nukrypo j kitus dalykus. Pririnkusi gausybe fakty, paraSiau apie Putino drasa,
tatiau né vienas leidinys nespausdino. Siaip ne taip Kultiros barai jdéjo. So-
vietinio teroro laikais iSver¢iau dvi knygas, neiSleistas rusy kalba, o tai buvo
kategoriskai draudziama. Viename vertime parasiau ,Dievas” didzigja raide, ir
redaktoré neistaisé. O Laisvoje Lietuvoje susiduri su tokiais dalykais, kad jei

parasysi, kas neatitinka to leidinio...

D. S.: Galite nunesti j kita leidinj.
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V. G.: Gerbiama Irena, mes jau pradedame klausytis jusy dienorasciy...

I. B.: Noréjau pasakyti, jog yra tukstanciai Siai kartai nezinomy dalyky. Pavyz-
dziui, kai Sibiro tremtiniai perskaité pas juos slapcia atkeliavusj ,,Vivos plango,
mortuos voco®, jie iskart pakeité nuomone apie Mykolaitj, o grize, jeigu tik at-
eidavo pas jj, visi biidavo paremiami, jis rasé valdziai, kad jie atgauty nuosavybe,

kad likusius grazinty is Sibiro.

D. S.: Cia yra ta problema, kad, jeigu ka labai garbini, tai kam nors labai norisi
tai nuvainikuot. O dienorasciy visy iki galo dar neperskaiciau, nes jie gi i$éjo
pries pat 2022 m. kara, tad tokia sinchronizacija.... Jie pas mane guli, paskai-
tau po truputj, nes i$ tikryjy nuolat juos skaityti yra nuobodu. Skirtingai nuo
Zaborskaités dienorasCiy, kuriuos a$ perskai¢iau vienu ypu, mat jie dinamiski,
jvairtis. Kruopsciai fiksuojamas oras, atsiskleidzia istisos meilés istorijos, socia-
liniai to meto jvykiai, literaturos refleksija, labai jdomus santykis su Vytautu
Kubiliumi, kuris parasé skunda apie lietuviy literatairos katedra ir dél to Za-
borskaité nukentéjo, o ji jam visiskai kriksCioniskai atleidzia. Kiek skai¢iau Puti-
no dienorastj, labiausiai jsidéméjau du dalykus — karo atmosfera ir jo akademinj
darba. Kaip jis kankinasi, kai reikia eiti egzaminuoti studenty. Ir man tai jdomu:
jis, pasirodo, normalus zZmogus, kuris pavargsta, kazko nemeégsta. Ir visiskas

intravertas.

I. B.: O kiekvieny mety sausio 6 diena ir Zaborskaité, ir Kostkevi¢iaté sédédavo

jo kabinete.

D. S.: Ir ka as jsidémeéjau — jis raso, raso nuosekliai, paskui Lietuvos okupacija
ir — pauze.
G. K.: I¥plésti puslapiai. Cia Manfredas galéty daugiau pasakyti.

v

M. Z.: Na, tai nerasyta.
D. S.: Nerasyta. Tai irgi paveiké. Bet i$ tikryjy yra zirzimo, pavargimo nuo zmo-

niy ir viso kito. Bet kad ka labai naujo atskleisty, tai ne, bet va Sitos pauzés, jos

iskalbingos.
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I. B.: Manau, zmogus ne viska uzraso, ypac tokiu pavojingu metu. Dienorastyje
né neuzsiminta, kad buvo pakeites net iSvaizdg — uzsizeldines barzda ir issi-
rupines Laiking asmens liudijimg kita pavarde, kita gimimo vieta ir net trylika
mety ankstesne gimimo data (Vincas Garbus, g. 1880 m. sausio 5 d.). Apie tai,
kaip, parodes iSties nepaprasta drasa ir pasikvietes nacj Kurta Stegmanna von
Pritzwalda, Mykolaitis ryzosi gelbéti Balj Sruoga, pasakoja savo atsiminimuose
Vanda Sruogiené ir Dalia Sruogaité. Ir tokiy nepapasakoty zygdarbiy daugybé,
taCiau i to laiko gelmes neneriantys istorikai, perskaite 1938—1945 m. Dienoras-

tj, pavadina Mykolaitj idealiu konformistu.

D. S.: Aisku. Tu, rodos, Manfredai, sakei ar kazkas kitas kalbéjo, kad buvo ra-
Soma galvojant apie auditorija. Jau jeigu rasai dienorastj, tai saugokis, tave taip

interpretuos...

M. Z.: Nes jis labai diskretiSkas vertindamas visus asmenis, labai taip mandagiai

apie savo draugus.

V. G.: Netgi kuriuos biity galéjes isdét atitinkamais zodziais, jei bent kokius

penkis nuosiméius Sepelio turéty.

D. S.: Ir dabar, kai vyksta diskusijos apie didziasias asmenybes ir vidutinybes, tai
yra puikiausias pavyzdys, kaip zmogus gali biiti toks zanuda, bet geras rasytojas.
Kaip zanuda, pavyzdziui, buvo ir Henrikas Radauskas.

V. G.: Ir Nyka. O S$iaip, kai pagalvoji, juk gerai, kad daroma, kalbama, skaito-
ma... jeigu tokios mustynés feisbuke. Dél kurio i8 jaunyjy poety taip kaunamasi
feisbuke?

D. S.: Turbat né dél vieno.

V. G.: Daugiau pokalbio temy nesu sugalvojes, nebeturiu ka pasialyt. Man atro-

do, visai prasminga, jei kas ka nors prisimena Siaip, neparagintas, nepaskatintas.

M. Z.: Gal a§ dar truputélj i§ Vytauto Kubiliaus dienora$tio paskaitysiu? Kad
numiré Putinas 1967 m. birzelio septinta diena, ir Kubilius raso: ,,Miré Putinas.
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Tai buvo didysis ir vienintelis zmogiskumo kriterijus Sitoje sunkioje epochoje.
Pagal ji matavai savo veiksmus, savo rasymus, pagal ji galéjai jausti savo menku-
ma ir visos literattros ubagyste. Paskutiné didzioji musy literattros asmenybé.
Lieka pigméjy gauja. Besiriejanti, paskendusi smulkiose ambicijose, be jokios

didybés, garbés ar rupescio visos kulturos likimu.*

I. B.: Cia labai gerai — sovietmetis, visos emigracijos neturim tuo metu. Tus-
tuma. Visiska. Tai va, kai atgavome, Putinas atsistojo tarp jy visy, o tada tikrai

nieko nebuvo.

V. G.: Kaipgi nebuvo? Mes nezinojome, kad yra. Tai skirtingi dalykai. Tarkim,
Dalia Grinkevic¢iaté kada rasé savo atsiminimus? 1949—-1950 metais. Tai yra teks-
tas, kuris dabar bene labiausiai verciamas j kitas kalbas. Kad ir kaip mes Altoriy

Sesély vertinsim, esa jis Stendhalio tipo, bet, deja, i$ esmés tik mums jdomus.

I. B.: Altoriy sesély sovietmeciu buvo iScenziiruotas, Bities valanda ir Langas
iScenzuruoti. Skai¢iau Antano Venclovos nuorodas: Sita iSmesti, Sita pakeisti,
Sito nedéti.

V. G.: Bet jeigu buty be cenziiros, ar buity kas i$ esmés pasikeite?

I. B.: Stipriai buity paastréje.

V. G.: Paastréje tuo laiku, kai mes gaudéme visokias uzuominas. Vaikai nebe-
supranta, kai bandai papasakoti istorija, kodél visi 1979 m. skaité Mykolo Kar-
tiausko ZvirgZdés poemos idtraukas, paskelbtas Pergaléj. Tai yra nebesuvokiama.
Uz vieng posakj, kad ten ,,durpiy per varlés myzj“. Ir tai buvo: Ooo! Bombal!

IS salés: O kodeél ¢ia bomba?

V. G.: Va va va... Dél to, kad tai buvo... Kreivy veidrodziy karalystéj svarbu

atrodo tai, kas Siaip yra visiskai nesvarbu.

D. S.: Labai pasikeité rasytojo samprata. Rasytojas jau tikrai nebéra tokia svarbi

figiira visuomenéje kaip sovietmeciu.
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V. G.: Nors vis dar sakom kam nors numirus — pasibaigé epocha.

G. K.: Sakydavo — numiré paskutinis dinozauras. Buvo tokia frazé ziniasklaidoje.
V. G.: O apie ka ¢ia?

G. K.: Apie visus: Martinaitj, Arvyda Sliogerj, Sigita Geda...

D. S.: As dirbau su Vytautu Kubiliumi, jis labai jauté laiko pokycius ir matyda-
vo, kaip keiCiasi raSytojo samprata, kaip keiciasi literattiros kritika. Ir, beje, kaip
tik Sjryt klausiausi Giedrés pokalbio su Laima Kreivyte, Giedré pasakojo, kaip ji
i savo dukra, skaitancig komiksus, zitiri, ir pagalvojau, kad Kubilius j mus taip

zitréjo: ateina kita karta, ir ji kitaip kalbés apie literatura.

V. G.: Pagalvojau: pozitris j Putina ty, kuriy nebéra tarp gyvyjy, galbut aiskiau-
siai atsispindi Vandos Zaborskaités straipsnyje, paskelbtame 2010 m. iséjusioje

Lietuviy literatiros istorijoje.
D. S.: Kiekviena karta turéty parasyti savo istorija. Gal nupies?

G. K.: Mes dabar taip karikaturizuojame, bet a$ atsimenu, kazkada, gal 2014 m.,
Vilniaus universiteto Filomaty draugija rengdavo tokius viesus studenty semina-
rus. Ir Virginija Cibarauské su Pauliumi Jevsejevu labai naujai perskaité Altoriy
Sesély, buvo labai jdomi jy paskaita, jy diskusija. Tikrai, tas kritiskas rakursas

dar néra labai matomas.
I. B.: Esti kariniy, kurie labai iSgarséja ir po tam tikro laiko. Pavyzdziui, a$ ver-
¢iau Hermano Melville’o Mobj Dikg. Pusantro Simto mety jis buvo uzmirstas.
Staiga jj atrado vokieciai, i8leido, ir jis suspindo pasauline Slove. Galbut praéjus
dviem Simtams mety Altoriy Sesély staiga...
V. G.: Visaip gali but, bet tikimybé, manyciau, tikrai nedidelé.

Pokalbj parengé

Justina Sinkevi¢itté ir Gintaré Bernotiené
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