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Santrauka: XX a. 4—5-ame de$imtmeciais Ryty Europa sukrété valstybiy ir Zzmo-
niy likimus sulauZe masiniai etnosy naikinimai ir gyventojy tremtys. Siuolaikinése
traumos teorijose ir atminties studijose greta politinio S$iy jvykiy vertinimo vis
daugiau svarbos pelno vieta pagristos atminties (place-based memory) tyrimai, kul-
turinés ir individualios atminties tyrinéjimus atgreZiantys j esminj vietos netekimo
provokuojama konflikta — asmens tapatybe pagrindziancio ry$io su Zeme (vieta)
suardyma. Siame straipsnyje skirtingy tauty traumines patirtis atskleidZian&ius pa-
sakojimus — W. G. Sebaldo romana Austerlicas ir lietuviy tremtiniy egodokumen-
tika — analizuoju vietos svarbos pozitriu ir sekdama, kokia jtaka genocido trauma
iSgyvenusiy subjekty atminties procesams, uzfiksuotiems specifinése literaturos
karinio ir liudijimy terpése, turi krastovaizdis ir architekttira. Romano ir liudijimy
gretinimo validuma grjsdama pasakojimy istoriskumo ir dokumentalumo krite-
rijais bei pasakojimy kaip perduodanciy iSgyventas traumines patirtis savybémis,
straipsnyje keliu klausima, kodél romane vietos refleksijai, t. y. butent krastovaiz-
dziui ir architektarai, tenkantis kompozicinis pasakojima organizuojantis vaidmuo
néra budingas panasias iSvietinimo ir asmens tapatybés komplikacijas patyrusiy
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tremtiniy autobiografiniams tekstams. Uzfiksuoti skirtingi egzistencinés situacijos
vertinimai (romane akcentuotas beviltisSkumas ir genocido nenormalumas, trem-
tiniy atsiminimuose dominuojanti padéties normalizavimo pastanga), traktuotini
kaip iSgyvenimy prasmingumo identifikatoriai, neuzgozé pasakojimuose ryskiy
panasumy — komplikuoto subjekty santykio su vieta, simbolinio vietos jprasmi-
nimo ir alternatyviy toposy paiesky. Sebaldo romane praeities nesugrazinimui
jvaizdinti pasitelkta bedugnés metafora galime atpazinti tremtiniy atsiminimuose
iSkylan¢iuose socialinés prarajos aprasymuose.

Raktazodziai: atmintis, vieta, krastovaizdis, architekttra, tremtis, genocidas.

Abstract: In the 1930s and 1940s, the mass destruction of ethnoses and deportations
of populations, which shattered the fates of states and people, shock Eastern Europe.
In contemporary theories of trauma and memory studies, in addition to the political
evaluation of those events, the study of place-based memory has been gaining
attention, turning the research of cultural and individual memory back to the
fundamental conflict provoked by the loss of place—the erosion of the connection
with the land (place), which forms the base of person’s identity. In this article, I
analyze the narratives of different national experiences—Sebald’s novel Austerlitz
and the egodocumentary of Lithuanian exiles—from the perspective of place, tracing
the impact of landscape and architecture on the memory processes of genocide
survivors, as expressed in the specific literary works and testimonies. By reasoning
that the criteria of the historicity and documentary character and the qualities of
the narratives as transmitting traumatic experiences validate the comparison of the
novel and testimonies, I ask why the compositional role of the reflection of the place,
i.e., landscape and architecture, in organizing the novel’s narrative has been missing
in the autobiographical texts of exiles, who have experienced similar complications
of their displacement and identity. Different assessments of the existential situation
(the novel emphases the hopelessness and abnormality of the genocide, whereas the
memoirs of the exiles focus on the effort to make the situation as normal as possible),
which I treat as identifiers of the meaningfulness of the experiences, do not obscure
the similarities in the narratives, that is, the subjects’ complicated relationship
to and the symbolic meaning-making of the place, and the search for alternative
topoi, which are evident throughout the stories. The metaphor of the abyss, used in
Sebald’s novel to manifest the irretrievability of the past, can be recognized in the
descriptions of the social abyss that appear in the memories of the exiles.

Keywords: memory, place, landscape, architecture, exile, genocide.

XX amzius Ryty Europoje paliko kraupius masinio tauty naikinimo ir gyventojy

iSvietinimo zenklus. Greta politinio $iy jvykiy vertinimo Siuolaikinése atminties
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ir traumos studijose jsigali vieta gristés kolektyvinés ir individualios atminties
tyrimai, atsigreziantys j esminj konflikta — suardyta asmens tapatybe grindziantj
ry§j su vieta. Kadangi, kaip teigia Janas Assmannas, ,,[l]aiko ir identiteto sinte-
z¢ atlieka atmintis” (Assman 2008), Siame straipsnyje susitelkiau j Winfriedo
Georgo Sebaldo romane Austerlicas (Sebald 2021) bei lietuviy tremtiniy auto-
biografiniuose pasakojimuose, iSleistuose atskirais leidiniais, taigi turinCiuose
ir egodokumentikos, ir atsiminimy statusa, tematizuoty vietos refleksijy ir jy
dalyvavimo atminties procesuose analize.

Tokiam netikétam gretinimui mane jkvépé Sebaldo romano Austerlicas is-
torija apie tai, kaip zydy berniukas, ketveriy su puse mety netekes tévy, vaiky
gelbéjimo akcijos ,,Kindertransport” metu traukiniu i§ Cekijos buvo i¥gabentas
i Anglija, kur ji émési globoti anglikony pastoriaus Seima. Nieko nezinodamas
apie savo kilme ir Seimos istorija, i§ nejtikétinai skurdziy detaliy, tiesiogiai su
atmintimi nesiejamy architekttiros ir krastovaizdzio refleksijy romano protago-
nistas Zakas Austerlicas imasi restauruoti j praeities bedugne nugrimzdusia savo
Seimos, o ir dalies Europos zydy bendruomenés, prazuvusios Holokausto rykle-
je, istorija. Yra zinoma, jog, kurdamas romano pasakojima, Sebaldas daugybe
esminiy detaliy perémeé is publikuoty Susi Bechhofer liudijimy apie Holokaus-
ta Rozos vaikas: vienos moters savo praeities paieskos (Josephs with Bechhofer
1996), t. y. rémeési autentiSka genocida patyrusios Seimos istorija'. Unikali Se-
baldo romano sanklodoje vietai tenkanti reik§mé ir architekturos bei krasto-
vaizdzio vaidmuo $io romano kompozicijoje paskatino i$ naujo zvalgyti artimos
tematikos ir to paties biopolitinio naikinimo uzmojo paveiktus pasakojimus —
lietuviy paaugliy tremtiniy, naslaiCiy, grizusiy j Lietuva, atsiminimus, iSleistus
atskiromis knygomis, ir sekti, kas juose uzfiksuota apie sugrizima Tévynén — jy
daugelio tremtyje praleisty mety tiksla, ka jiems bylojo pasiekta gimtoji vieta ir

kokius atminties proceso savitumus jos refleksijos atskleidé.

1 §j fakta, kaip ir tai, jog ra¥ydamas Sebaldas nesibodéjo naudotis jau publikuotomis kity
istorijomis ar tyrimais, iSkelia Sebaldo biografijos Speak, Silence: In Search of W. G. Sebald
autoré Carole Angier (Garner 2021). Angier atskleidZia, jog Sebaldas romane Austerlizas
panaudojo Vokietijos zZydaités Susi Bechhéfer (1936-2018) liudijma apie jos Seimos istorija
Holokausto metu (Rosa’s Child: A True Story about One Woman’s Quest for a Lost Mother
and a Vanished Past (Josephs with Bechhofer 1996)), taCiau Sio fakto niekada néra viesai
pripaZzines.
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Romano ir egodokumentikos gretinimo prielaidos

Istorijos perteikimo pozitiriu romanas ($iuo atveju — realios istorijos elementais
disponuojanti fikcija) ir tremtiniy atsiminimai, apibréztini kaip ,literatiriné
liudijimo forma, vykdanti performatyvy samonés ir istorijos susiejima per siu-
Zetu paverstg atsimenamy jvykiy pasakojima“?, t. y. dokumentika, yra neben-
dramaciai, todél svarbu pagrijsti jy gretinima. Istoriniam miesto ir kultiirinés at-
minties Ryty Europoje tyrimui skirtg Uilleamo Blackerio monografija Atmintis,
miestas ir II pasaulinio karo liudijimai Vidurio Europos rytuose: Kity vaiduokliai
(Blacker 2019) miniu kaip puiky istorinj jvada j ripima problematika — dél joje
aptariamy masiniy gyventojy perkélimy bei naikinimy, tapusiy litidnu Sio ge-
ografinio regiono atpazinimo zenklu. Suvereniose Europos valstybése Soviety
sgjungos ir Vokietijos vykdyti planiniai tauty genocidai®, etniniy grupiy kraus-
tymai, iSvarymai ir tremtys dél savo prievartinio pobudzio miestovaizdziy ir
krastovaizdziy refleksija leidzia matyti veikiau kaip froidiska Sesélj nei prustiska
patirtosios atminties rekonstravimo priesaka — ne nostalgijos ar uzmarsties, o
vietos reikSmingumo atpazinimo prasme. Ir romano, ir atsiminimy pasakoji-
mo rémai — nacistinés Vokietijos ir Soviety sajungos vykdyti tauty genocidai.
Nenutoldama nuo pasakojimy istoriniy realijy ir fakto, jog abiem atvejais su-
siduriame su traumos literatura, i$ kurios iSskiriu Siam tyrimui svarbias vaiky
grizimo j gimtasias vietas linijas, straipsnyje susitelksiu j dvi skirtingas gyve-
nimo pasakojimy perspektyvas: uzmarsties jveikimo ir atminties (at)karimo i$
isismelkusiy vaizdy-metafory Sebaldo romane ir lietuviy paaugliy-tremtiniy

atsiminimuose, t. y. egodokumentikoje (toliau terminus atsiminimai, liudijimai,

2 Sig liudijimo definicija perimu i§ Meg Jensen, kuri savo ruoZtu pateikia ja kaip traumos ty-
rinétojy Shoshanos Felman ir Dori Laub studijos apie liudijimus santrauka (cituojama pagal
Jensen 2020:71).

3 Genocido termina Soviety sajungos vykdytiems jvairiy tauty etniniams valymams taikau
samoningai. Jdomu priminti, jog Dalios Grinkeviciiités ir Ricardo Vaicekausko atsiminimy
fragmentai, publikuoti kartu su j Trofimovsko salg iStremty lietuviy, rusy ir zydy tremtiniy
sarasu, buvo parengti kaip kaltinamasis liudijimas, t. y. dokumentas, skirtas 2000 m. birzelio
12—14 d. Vilniuje vykusiam tarptautiniam kongresui ,,Komunizmo nusikaltimams jvertinti
(Lietuviai Arktyje=Lithuanians in the Arctic, Lietuviai Arktyje = Jlurosusl B Apkruke, 20001;
2008,). Deja, tenka pripazinti, jog tuo metu priimti dokumenta ,,Rezoliucija dél genocido
savokos reik§mes iSpletimo® (be apribojimy skelbta Anglijoje leidziamame dvisavaitiniame
leidinyje Europos lietuvis, 2000 07 11, Nr. 14 (2506), p. 2, prieiga internete: https://www.
spauda2.org/britanijos_europos_lietuvis/archive/2000/2000-07-11-EUROPOS-LIETU-
VIS.pdf) nacionalinés ir tarptautinés politinés valios pritriko.
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egodokumentika vartosiu sinonimiskai — GB), iSrySkéjusios gimtosios vietos uz-
marsties negalimybés, o sykiu — jos aprasymy stokos ir neatvaizduojamumo jy
liudijimuose.

Lyginant literataros karinj, kurio Zymia dalj sudaro fikcija, ir tiesioginius
pirminius iStrémimo trauma patyrusiyjy liudijimus, problemiskiausias yra jy
santykio su istorija klausimas. Sebaldo romane, turin¢iame ne tik liudijimo ir
fikcijos, bet ir menotyros diskurso bruozy, santykis su istoriSkumu yra kelia-
lypis. Sebaldo biografé Angier kaip viena pagrindiniy jo kiirybos bruozy iske-
lia gebéjima ,faktuose jzvelgti fikcija™ (Moorehead 2021). Romano pasakotojas
perpasakoja $eimos istorija grista Zako Austerlico pasakojima, kuriam liudijimo
bruozy teikia pasakojime neredukuota ir vis pakartojama techniné formulé ,,saké
man Vera, saké Austerlicas®. Si formulé, kaip ir pasirinkimas Austerlico istori-
ja perteikti pasakotojo lapomis, ne tik rodo transformuojantj atminties darba,
peréjima j kolektyvine atmintj ir didinama nuotolj tarp tiesioginés iSgyventos
patirties ir prisiminimuose atgaivinamos istorijos, bet ir atskleidzia, anot Pau-
lio Ricoeur’o, ,realybés ir ja perteikiandiy subjekty susietuma® (Ricoeur 2004:
163), apibréziantj liudijima kaip tokj‘, o keliapakopj antrinj liudijima paver¢ia
kompozicine romano pasakojimo asimi.

Dokumentalumo klausimu verta prisiminti Haydeng White’a, teigusj, jog
istorinio dokumento paradigma atitinka ,.tiesioginio jvykiy grandinés liudinin-
ko pasakojimas, kuris, koreliuodamas su kity liudininky pasakojimais bei kito-
mis dokumenty rasimis, susijusiomis su atpasakojamais jvykiais, leidzia charak-
terizuoti, ,kas jvyko® tam tikrame iSbaigtame praeities jvykiy domene” (White
2006: 26). Si teoriné premisa ir tai, jog pasirinkta pla¢iau neanalizuoti tremtiniy
liudijimy literatariskumo, pagrindzia tremtiniy liudijimy atrankos pagal apraso-
mus jvykius tose paciose vietovése tikslinguma, o situacijy tipiskuma ir kartoji-
masi leidzia traktuoti kaip liudijimy patikimumo, t. y. gebéjimo dokumentuoti,
rodiklj. Maga pridurti ir Leonos Toker, kuri tyrinéjo Gulago kaliniy liudijimy
pasakojimus bei parasé lyginamaja Gulago ir naciy lageriy literataros studija Gu-
lago ir naciy stovykly literatura: Interkontekstinis skaitymas (Toker 2019), cituo-
jama Varlamo Salamovo lageriy literatiiros apibrézimg — ,tai néra dokumento
proza, tai yra proza, iSkentéta kaip dokumentas® (Toker 1997: 188).

4 Ricouer'o teigimu, ,[L]iudijimo specifiSkumas grjstas faktu, jog realybés patvirtinimas
yra neatskiriamas nuo jos susietumo su liudijanciojo subjekto saves suvokimu“ (Ricoeur
2004:163).
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Verta pabrézti esminj romano ir liudijimy skirtuma — Sebaldo romane do-
kumentalumas yra jo kuriamo pasakojimo atspirties taskas; konkrecios detalés
ir aprasymai romanui teikia faktologinés potencijos, t. y. jtikinamumo; tikslius
architektiiros ir krastovaizdzio detaliy apraSymus romane autorius iSgrynina iki
talpiy egzistenciniy tragedijos simboliy’. Tremtiniy liudijimuose simbolizavi-
mo, kaip pastangos, atvejai reti, dokumentalumas yra pagrindinis jy pasakoji-
my bruozas, o realiy jvykiy, aplinkybiy ir aplinkos fiksavimas suvokiamas kaip
esminis pasakojimo kirimo stimulas, tikslas ir moraliné priedermé. Liudijimy
faktologijai remtis iSmone, jtraukti fiktyvuma, iSgyventa patirtj déstyti prisilai-
kant literatriniy konvencijy néra svarbu ir nutinka tik dél rasanciojo talento.

Fikcinés ir dokumentinés literattros teksty asimetrija iSryskina butent este-
tiné dimensija: dokumentiniai trauminiai liudijimai daznai nepaiso zanro riby,
jtraukia kitas kulturines normas, ir, pasirodo, yra désninga, jog ,,[s]kaitytojy
dvejonés apie [...] apie nefikcinés patirties jrasy esteting verte yra integrali do-
kumentinés prozos estetinio efekto dalis® (Ibid., 188). ISmoningumo, stiliaus
klausimas dokumentinei literatiirai néra pagrindinis uzdavinys, jos verte sudaro
,autoriaus jsipareigojimo medziagai intensyvumas® (Ibid., 215).

Todél neatsitiktinai analizuoti pasitelkiau paaugliy, 1941 m. tremty j Al-
tajy, 1942 m. — tolyn j Siaure, Laptevy jiros Ziotis, dar Lietuvoje arba véliau
kelionéje atskirty nuo tévy, taigi pusiau naslaiCiy, neretai Sibire netekusiy ir
vieninteliy globéjy motiny, istorijas: Dalios Grinkeviciatés (g. 1927; tremiant
Seima atskirta nuo tévo, kuris 1943 m. miré Siaurés Uralo lageryje, motina —
1949 m. Kaune), Arvydo Vilkai¢io (g. 1929; tévas miré 1943 m. Trofimovsko
saloje, motina — 1948 m.), Rimanto Putvinskio-Putvio (g. 1929; tévas 1942 m.
miré Gorkio kaléjime), Juratés Bic¢itnaités-Masiulienés (g. 1924; tévas kalin-
tas Siaurés Uralo lageriuose, miré 1943 m. Sverdlovske), Eugenijaus Barnigkio
(g. 1937; motina miré 1942 m. Trofimovske), Jurgio Gasiuno (g. 1926; tévas
1942 m. miré Kougustache), Ri¢ardo Vaicekausko (g. 1926; tévas miré 1942 m.
Krasnojarsko lageryje, motina i§ bado miré 1942 m. Bykove). I$skyrus Dalig
Grinkevitiite ir Jurgj Gasiina, turéjau garbés pazinti §iuos Zmones. Siy j tremtj
patekusiy paaugliy atmintyje buvo gyvi prisiminimai apie téviskes Lietuvoje,
o daugybe besikeitusiy gyvenimo viety jie iSvyde pirmiausia vertino islikimo

(Vaicekauskas 2011: 27), jsikiirimo pozitriu, t. y. pragmatisku zvilgsniu. Atsi-

5 Uz $ia mintj esu dékinga straipsnj skaiCiusiai ir vertinimu pasidalijusiai kolegei dr. Radvilei
Racénaitei.
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minimy autoriy amzius, trémimo metu varijaves nuo 12 iki 17 mety, uztikrina,
jog, sugrjze i Tévyne, jos krastovaizdj jie galéjo reflektuoti remdamiesi auten-
tiska savo atmintimi.

Sutaptinai ir romano pasakojime, ir tremtiniy atsiminimuose didele vietai
tenkancios svarbos® dalj sudaro su ja susijusi trauminé patirtis, atskirai vertintina
dar ir nusikaltimy zmoniskumui, individo atskyrimo nuo jo turétos vietos bei
disponavimo individo gyvybe siekiant ekonominiy tiksly poZiariu. Zvelgiant
Siuo aspektu argumenty vietos svarbai ir tiesioginiam zydy ir lietuviy naiki-
nimo palyginamumui teikia italy filosofo Giorgio Agambeno studijoje Homo
sacer: Suvereni galia ir nuogas gyvenimas (Agamben 2016) apibrézta iSskyrimo
i§ bendruomenés buklé, kuria jis svarsto remdamasis politine teologija ir tei-
se, o uzdraudimo principa, apimantj subjekto atsiejima nuo vietos, komentuoja
i$ Siuolaikiniy totalitarizmo ir biopolitikos perspektyvy. Biopolitiniu reiskiniu
tremtis ir naikinimas tampa dél individo teisiy atémimo, jo iSvietinimo ir zmo-
gaus biologinés egzistencijos pavertimo politiniy manipuliacijy objektu.

Atmintis ir uzmarStis romane ir atsiminimuose valorizuojamos skirtin-
gai, ir Sios skirtybés yra susijusios su diametraliai prieSingais pasakojimy isei-
ties taskais bei subjekty tapatybe — romane vaizduojamas laipsniskas atminties
(re)konstrukcijos procesas, kurio metu greta kity fakty iskyla naujoji, nenuma-
nyta egzistuojant Austerlico tapatybé. Vaikystés laiko atsiminimais nedisponuo-
jantis Austerlicas iSgyvena totalia vienatve (,,Apleistojo vienatvé griové mane
i vidaus®’, A, 198), tadiau nezinojimas ir uzmarstis yra jj sauganti siena, nes
atkurtoji atmintis zeidzia. Tremtiniy atsiminimuose atmintis yra vienareikSmis-
kai pozityvus veiksnys, stiprines jy sugrizimo j Tévyne siekj, savo ruoztu tapusj
ju naujosios tapatybés dalimi. Tremtiniy atsparumas patiriamam smurtui, pa-
zeminimams, kankinimams buvo gristas juos palaikiusiomis i$ Seimy perimto-
mis vertybémis (tikéjimas, patriotizmas, dora) ir prisimenamais elgesio mode-

liais (paprociai, harmoningas karty sugyvenimas), kuriuose vietai teko didziulé

6 Odeta Zukauskiené, remdamasi Marco Augé  $iuolaikinj antropologinj filosofijos diskursa
jvesdinta vietos ir bevietiSkumo (place ir non-place) skirtimi, kuri svarbi ir straipsnio prob-
lematikai, taip apibrézia vietos svarba: ,,Vieta palaiko ta patj kultarinj pagrinda turinéiy
Ymoniy susietuma, stiprina jy priklausymo ¥aliai, istorijai ir kultdirai jausma. Stai dél ko bet
koks nacionalinio, religinio, kultiirinio ar etninio identiteto konstravimas turi rasti kokj nors
vietos rakta® (Zukauskiené, 2016: 109).

7 Cia ir toliau cituojant Sebaldo romang Austerlicas skliausteliuose nurodoma santrumpa A ir
puslapio numeris.
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reik§mé®, o romane tokios perimamosios linijos, komunikacinés karty atminties,
stinga. Kaip ir romane, tremtiniy atsiminimuose uzfiksuota akistatos su gimtaja
vieta iSprovokuota trauminé patirtis, iStike afektai. Démesio nusipelno ir kon-
takto su vieta pozitriu skurdiis jy sugrizimo j gyventas vietas aprasymai. Nenorg
juose plétoti sugrjzus tekusiy sunkumuy jsiliejant j gyvenima gimtinéje ar bent
kur nors Lietuvoje atskleidzia daznai sugrjzimo j Lietuva epizodais uzsibaigian-
tys tremtiniy atsiminimai.
Nepaisant pastebimy formaliyjy pasakojimo organizavimo skirtumy, roma-
ne ir atsiminimuose kartojasi epizodai apie
a) tévy (ir Tévynés) praradima ir po daugelio mety (matyty) viety atradima,
atpazinima;
b) pasakojanciy subjekty santykj su rastgja vieta: siektg vietos atpazinima,
konjunkcija, ar patirta disforiska i$stimimo jausma;
¢) santykio su vieta iSraiska atmintyje — patirties refleksija ar jos iSblukima,
simboline substitucijg ar vietos reik$més neigima.

Pastarojo punkto interpretavimas kélé daugiausia klausimy.

Traumos efektas: nesusietumas su vieta

Naslaitis romano veikéjas Austerlicas neatsimena ankstyvos vaikystés ir gimtyjy
viety. Didziausia jspiidj romane kélé tai, kaip atminties susigrazinimo proce-
se dalyvauja netradicinés atminties terpés — tokios prisiminimy talpyklos kaip
krastovaizdis ir architektiira, istorijos, architektiiros ir meny intertekstai, kuriuos
su pasakojama istorija sieja ir atpazinti leidzia vaizdiniy panaSumas. Straipsnyje
apie vaizda, kaip atminties medija, Odeta Zukauskiené prisiminimais vadina
,buvim[a] uz materialios tikrovés riby® ir pabrézia juy galia susieti gyvenimiska
patirtj ir pazjstamus vaizdus per zvilgsnj, kuris ,,transformuoja iSorinio pasaulio
patirtj ir regétus vaizdus j endogeninius vaizdinius®, sudarancius ,,prisiminimy
substancija“ (Zukauskiené 2018: 132).

8 Gimtosios sodybos svarba jtikinamai paliudyta Sauliy sajungos jkiréjo Vlado Putvinskio
antitko Rimanto Ptvio atsiminimuose — jis detaliai apraSo, kaip atrodé keliy Putvinskiy
karty valdyti Silo PavéZupio, Grauziky dvarai, taliau — tai irgi simptomikas rei¥kinys — pir-
majame savo atsiminimy variante neskiria démesio senelio lietuviskai veiklai ir neakcentuoja
savo giminystés rysio su juo (Patvis, 2013).
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Tremtiniy atsiminimuose tikéjausi rasti daug su krastovaizdziu ir architek-
tlira susijusiy jsptidziy. Taciau tiesioginis reagavimas j grizima Tévynén, peizazo
ar miesty apraSymai juose reti. Pasakojimai daznai ir baigiasi grizimu i§ trem-
ties’, o buitiniai riipesciai stelbia vietos refleksija ir dél to, kad nuo sugebéjimo
gauti darba ir gyvenamaja vieta priklausé islikimas. Ketinusi susitelkti j atmin-
ties proceso aprasymus, vargiai radau labiau iSplétoty tokiy epizody. IS pirmo
zvilgsnio 8i laktna neatrodo logiska — juk grizimas j Tévyne buvo ilgy mety
siekinys, jam nuosekliai ruostasi, tai buvo kelias kartas vienijes tikslas, teikes
jégy iSgyventi ir nepalazti.

Trumpajame Dalios Grinkevi¢itités atsiminimy variante jos su sergancia
motina sékmingo pabégimo j Lietuva epizodas telpa vienoje pastraipoje, tel-
kiamasi j gyvybiskai svarbius dalykus — slapstymasi pas gimines ir pazjstamus,
pédy métyma, kad nejklitty saugumui. Ir tik prie jau mirusios motinos prisime-

namas nepragmatinis, simboliskas rysys su gimtaja vieta:

Guli Ji lovoje pasarvota tarp géliy. O veide — palaima ir ramybé. [...] Atidarau langa.
Tegul Lietuvos véjelis paskutinj karta paglosto Jai veida. [...] Tu numirei Lietuvoj.

v —

1997: 183).

Asmens kilmés vieta yra viena jo tapatybés apibrézCiy. Romane Austerlicas
tapatybés krizé yra stipriausias pasakojimo plétojimo stimulas. Suzinojusj ne-
mazai Seimos istorijos detaliy ir artéjantj nervy pakrikimg jauciantj Austerlica
aplanko mintis, kad ,,i8 tikryjy neturiu nei atminties, nei gebéjimo mastyti, nei
apskritai buties, kad visa gyvenima tik nuolat stengiausi save iStrinti ir nusigrezti
nuo pasaulio ir pats nuo saves“ (A, 178). Si traumine patirtj akcentuojanti i§va-
da rodo subjekto ir vietos konflikta — Austerlicas patiria absoliutaus besaknis-
kumo, nepriklausymo jokiai vietai iSgyvenima. Nezinodamas, kas jo tévai, jis
nezino ir kas esgs pats, ir kur esanti jo Tévyné — jo santykis su vieta, kurioje jis

btiva, dazniausiai iliuzorinis, vystantis pasakojimui besusiklostanti savos vietos

9 AnalogiSka tendencija pastebima ir tarp lageriy literattiros autoriy. Kaip apibendrina Paler-
mo universiteto rusy kulttros ir literatairos tyréjas Andrea Gullota, ,,akivaizdu (tai pabrézia ir
Toker bei kiti tyréjai), jog biografinés medziagos atranka autoriai [Gulago atsiminimy — GB]|
paprastai apriboja iki represijy laiko, nuo aresto iki paleidimo is lagerio. Gulago memuaristai
jprastai ignoruoja likusj savo gyvenima arba pateikia vos keleta sakiniy apie jj. Mano nuo-
mone, tai gali buti traktuojama kaip traumos efektas” (Gullota, 2012).
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pajauta keliskart suardoma. Didelémis ir ne visad samoningomis pastangomis
fantominiai gyventy viety ir Seimos praeities pavidalai Austerlico samonéje is-
kyla netiesiogiai, daznai kaip jo meno studijy padarinys, rasytojo valia tobulai
atribotas nuo emocinés ir karty atminties, susietas tik su kulttrine atmintimi —
per pastaty istorija. Detalis sto¢iy pastaty'’, tvirtoviy apraSymai, kaip ir iSsamas
gyviy, augaly sgrasai, romane kuria sistemizuoto, istyrinéto pasaulio iliuzija,
kuriai yra prieSinga vienkarté Austerlico batis, jo suvokiama ir jam pazini tik i$
dalies. Sebaldas Austerlico personaza kuria kaip tik savo jgyta, iSmokta atmin-
timi disponuojantj individa. Pasaulis jam suskiles j nedidelius iStyrinétos erdvés
plotelius, pazjstamus i schemy, zemélapiy, meno istorijos, o su kitomis vieto-
mis jis, pasitaikius galimybei, susipazjsta, taciau savos vietos jausmo nepatiria.
Apie motinos perkélimo vieta, Terezienstato tvirtove, jis turi ziniy i$ architektii-
ros studijy ir tik véliau, praéjus keletui deSimtmeciy, suzino, jog ten ji ir miré.
Austerlicas Berlyno bibliotekos archyve aptinka filma apie Terezienstate veikusj
geta ir iSdidintame viename jo kadre atpazjsta motina.

Nesusietumas su vieta biidingas visuomenés iSstumtiesiems. Agambeno re-
konstruotoje paprotinéje teiséje iSstumtajam, kaip individui, priklausiusi vieta
susitraukia iki nulio: kaip ir mirusiam, jam néra vietos, kaip ir mirusysis, tu-
rétose vietose jis tik Sméklojasi, o iStrémimas tiesiogiai siejamas su mirtimi:
»tas, kuris, iki gyvos galvos uzdraustas savo mieste, turi buti laikomas mirusiu®
(Agamben 2016: 150). Uzdraudimo principas jtvirtina ribine tokio subjekto,
kaip nusikaltélio/bandito/vilkolakio, figliros prigimtj ir disjunkcija su vieta.
Sebaldo romane konflikto asis yra tévy ir gimtosios vietos praradimas, jame
prisiminimo rySys su vieta vis délto atkuriamas. Tremtiniy istorijose chrono-
logiskai pirmesné Tévynés, po to — ir tévy netektis. Vienas i§ emociniy piky
istinka Sebaldui romane gretinant simbolinj ir realybés planus — Terezienstato

tvirtovés, kurioje buvo kalinama ir miré jo mama, zvaigzdinj plang atitinka geto

10 Idomu stebéti, kaip organiskai romane yra susipyne atminties, kaip tapatybés atk@irimo, pa-
stangos ir dar didesnio jos uztemimo atvejai, susij¢ su minéta antropology jvesta vietos ir
ne-vietos, t. y. bevietiSkumo, skirtimi. Ne-vietomis antropologas Marcas Augé laiko erdves,
»kurios nekuria nei identiteto, nei santykiy, nei bendry kulttriniy simboliy, nei monumen-
ty. Zvelgiant i§ §ios perspektyvos, ne-vietos susiformuoja dél santykio su tam tikru baigti-
numu — transporto, tranzito, prekybos, laisvalaikio. Antropologinés vietos organiskai kuria
socialine aplinka, o bevietiSkumas generuoja atsiskyréliska pakeleiviy, keliautojy ar vartotojy
sutartinuma® (cituojama pagal Zukauskiené 2016: 109). Todél keliavimo, stoties laukiamojo
ar bibliotekos prieigy topika romane Austerlicas pirmiausia zymi subjekto vieniSuma, jo
bevietisSkuma.
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zvaigzdé, o pati tvirtové projektuota kaip utopinio Idealaus miesto replika, jos
aprasymas romane yra keletg puslapiy besitesiantis vienas sakinys. Tokia reikSme
ir funkcija, kokia krastovaizdziui ir architekttrai tenka Sebaldo romane, — buti
svarbiausia kompozicine priemone struktiiruojant pasakojima, — negali pasigirti
jokia dokumentika. Siuo pozitiriu Sebaldo romanas yra iskirtinis, net ir lygi-
nant su kity autoriy literatiiros kiiriniais, o prilygti menotyrinéms jo autoriaus
kompetencijoms, kauptoms visa amziy, jauni tremtiniai paprasciausiai neturéjo
galimybiy dél nesusiklos¢iusiy $vietimo ir lavinimosi salygy, panasiai kaip ro-
mano protagonistas Austerlicas buvo atribotas nuo istoriniy ziniy apie XX am-
ziy. Grjzus Tévynén realts jsitvirtinimo ripesciai nustelbé tremtiniams stebuklu
atrodziusio siekio sugrjzti iSsipildyma ir i$blukino tikroviskus jspudzius — pasi-
tikusi nauja tikrové skyrési nuo turétyjy prisiminimuose vaizdiniy, galimai dar
ir idealizuoty, ar nederéjo su jspudziais, susidarytais i§ vyresniyjy pasakojimy'’,
dar daugiau — grjzusiems turétoji vieta iSsyk tapo konflikto asimi. Atsiminimuo-
se dominavusius pasakojimus apie tremtyje patirtus kvalifikacinius iSbandymus
sugrizus keicia pasakojimai apie tremtiniy patirta diskvalifikacija (pvz., valdzia
akylai saugojo, jog grize i$ tremties buve mokytojai neturéty jokio salyéio su
jaunosios kartos ugdymu). Tremtinys Jurgis Gasitunas liudija pasikartojancius

nusivylimo ir atstimimo jausmus grjzus j Lietuva su Seima 1957 m. liepa:

— Marija, mes Lietuvoje! Visi musy vargai baigési. Dabar gyvensime kaip ir visi
zmonés, — pasakiau ir, nuéjes prie bufeto, nupirkau puse kilogramo brangiausiy
Sokoladiniy saldainiy.

Visai neZinojau ir nepagalvojau, kad nuo rytdienos musy tikrieji vargai tik
prasidés.

Mes Lietuvoje buvome niekam nereikalingi. Nieko nedomino miasy tremties

gyvenimas ir kancios. Darbo mums ne tik neduodavo, bet zitiréjo | mus kaip |

11 1947 m. gimusi Maryté Kontrimaité, dvejy mety iSvezta i$ Lietuvos, poemoje uzfiksavo tokj
pirmo susidtirimo su Lietuva jspudj: ,, Tévyne, tave iSvydau pro lapkriCio lititj, — / tokia
skurdzia ir nykia, / ir kaip Tavimi patikét? / Graudziai styrojo / medziy pliki stagarai, /
nejau mano sodai nudzitvo? / Sibiro vaikas, a$ nezinojau, kad medziai meta lapus, / kad pa-
vasarj vél atsigauna. / Kazka girdéjus buvau, bet mano akys to nezinojo, — / o mano spalvoti
sapnai, / ziedais spinduliuojantys medziai! — / Pilkas purvynas, pilkas dangus, begaliniai /
pilky pilkiausi, zvarbiy Zvarbiausi lietiis, / pasiSiauSe zvirbliai pilki, Slapios varnos pilkom
liemeném — / nemiela, svetima pilkuma, / bet staiga — / tarytum zalia vilties véliava — /
gyvas laukas ziemkenciy.../ Ir a$ pajutau, kad esu pilkas grumstas prie tavo kojy, /Tévyne®
(Kontrimaité 1989: 18-19).
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raupsuotuosius. Suzinoje, kad mes — buve tremtiniai, stengdavosi grei¢iau atsikratyti.
Apvazinéjau daugelj miesty ir miesteliy, buvau Kaune, Garliavoje, Raseiniuose,
Kretingoje, Kartenoje, Priekuléje, Juodkrantéje, Drevernoje. Niekas nei apie darba,
nei apie priregistravima kalbéti nenoréjo. Pusbroliai ramiai sakydavo:

IIsékités. Po tokio vargo jums reikia gerai pailséti.

Jie, tautieciai, nesuprato, kad mums nei turto, nei Silty viety nereikia. Mes
noréjome tik kazkur prisiglausti, dirbti, valgyti lietuviska duong ir kvépuoti Tévynés

oru (Gasitnas 1991: 187).

Gasitinas mini ir iki 1964 m. uzsitesusj jy Seimos persekiojima: ,,[RJudenj mus
priregistravo naujame bute ir paliko ramybéje. Pasirodo, tada persekiojo ne tik
mus® (Ibid., 189). Sios socialinés ir teisinés aplinkybés produkavo 3altg sugrj-
zusiy j Tévyne tremtiniy santykj su (turéta) vieta, o jos nepasiekiamumas, t. y.
negaléjimas grjzus jsikurti téviskése ar miestuose, kuriuose gyveno pries trem-
tj, deformavo visa vietos patyrimo iSgyvenimy tinkla: identifikavimusi grista
santykj su gimtaja vieta keité substitucinis santykis, kuriame konkrecios vietos
savybés (taigi ir miestovaizdzio, krastovaizdzio refleksija) neturéjo didelés reiks-

meés — tenkintasi tuo, jog pavyko pasiekti Lietuvg ir apsigyventi Tévynéje.

Simboliniai ir alternatyvis toposai

Atsiminimuose yra tipisky epizody, rodanciy, jog Tévyné sugrjzusiesiems buvo
svarbi dél simboliniy dalyky: Arvydo Vilkai¢io autobiografinio vaizdelio veike-
jas, jo alter ego, tik sugrjzes tévynén, nesuka i§ Kauno centro, kad ilgiau pasimé-

gauty lietuviy kalba, ir iSkart pastebi, jog pervardintos svarbiausios Kauno gatvés:

Nuo gelezinkelio stoties prasidedanti gatvé seniau vadinosi Vytauto prospektu.
Prisimenu kuo geriausiai. O dabar? Tuoj pazilirésiu ant kampinio namo prikalta
lentele. Tuoj, tuoj suzinosiu nauja pavadinima. Vytauto gatvés tikriausiai jau
nebus...Taigi: Lenino. Vadinasi, logiskai protaujant, Laisvés aléja bus — Stalino.
Kiekviename Soviety sajungos mieste dvi svarbiausios gatvés vadinamos dviejy
zmogadieviy vardais. Lietuva, vaikine, seniai jtraukta j didziule brolisky respubliky
Seimyna, todél ir Cia tokia pati tvarkelé. Tik tamstelé esi kiek atsilikes [...] (Vilkaitis
1999: 336).
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Sauliy sajungos jkiréjo Vlado Putvinskio aniikas Rimantas, pirmakart grjz-
damas j gimtaja protéviy dvarviete, kalbina jos medzius, kad jie pasakoty apie
praeitj, uzdrausty knygy gabenima, inteligenty sambirj Silo PavéZupio dvarely-
je (Cia vie$éjo Povilas Visinskis, Gabrielé Petkevicaite-Bité, kurj laika glaudeési
Zemaité) (Patvis 2019: 301). Kitas paplites epizodas — kaip grize i¥ tremties
vaikai savo ar giminiy sodybose eina ieskoti stebuklingomis atrodziusiy obely,
kuriy vaisiy skonj ypa¢ gimusieji tremtyje tik sapnuodavo. Sodo, sodybos pri-
siminimas yra svarbus kaip keliy karty puoseléjamos vietos, jkiinijancios testi-
numa ir harmonija, vaizdinys, jsiSaknijimo metafora. Stai Eugenijus Alifanka,
1960 m. gimes tremtiniy Seimoje Barnaule, j Lietuva su tévais grizes buidamas
dvejy mety, autobiografinéje esé ,,Obeliy trikampis® raSo apie netikry giminiy
Sidabry sodyba, joje islikusius gyvenima nepriklausomoje Lietuvoje primenan-
Cius daiktus — populiaria paveikslo ,,Kristus Alyvy darzelyje” reprodukcija, sie-
ninj laikrodj, apie tai, kad sodyba jiems, nesiejamiems giminystés, buvo tapusi
sava vieta. Po keliy deSimtmeciy kartu su broliu uzsuke j jau apleista sodyba,
kliaudamiesi ,atminties zemélapiais®“, jie aptinka iSaugusia didziule tresne, ir
stovéjimas po ja iSprovokuoja rastosios vietos iliuzija — tarsi ,,po ilgy ieskojimy
pagaliau buty priéje arbor mundi® (AliSanka 2012: 27). Netikroje tévonijoje,
suniokotoje melioracijos, iSauges vaismedis, po kokiais jprasta susirinkti ir foto-
grafuotis artimiesiems po laidotuviy, jktinija gyvenimo prasme, vertikaly buties
matmenj, ry$j su zeme, tegul ir neiSradingai, taciau archetipiskai tapatinama su
auganciu medziu. Tai vadintina substitucija, rysio su alternatyviu toposu kiri-

mu — pamatiniu iSvietintyjy savipratos poreikiu.

Praeities nesugrazinamumo metaforos

Sebaldo romane Austerlicas i$ pradziy nezino net savo tautybés; tremtiniy atsi-
minimuose tapatybé stabili, gal dél to saistymasis su krastovaizdziu, kaip viena i$
tapatumo apibréz¢iy, iSsaugo ir simboline reikSme ir yra nukreiptas ne tiek j turéto

gimtos vietos jspudZio restauravima'?, kiek j deformuoto santykio su vieta refleksija.

12 Tremtiniy atsiminimus galime laikyti ir pasakojamosios tautosakos zanru, todél, keliu hi-
potezg, juose iSrySkéjusia tendencija neplétoti gimtos vietos aprasymy galétume aiSkinti
tautosakos tyréjos Bronislavos Kerbelytés pastebéjimu: ,,[...] tautosakoje niekuomet neais-
kinami tradiciniai, visiems gerai pazjstami vaizdiniai“ (Kerbelyté, 1970: 58). Autentisky
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ReikSminga praeities nesugrazinamumo metafora Austerlice yra patekimo }
Paryziaus Nacionaline biblioteka, iSdygusia ant uzvaldytam zydy turtui admi-
nistruoti sukurto kvartalo griuvésiy, impresija. Sebaldas pateikia sunkiai priei-
namos, tarp pastaty atsiveriancios bedugnés vaizdinj. Toliau vystant romano
pasakojima ir Austerlico atminties nasta perémus romano pasakotojui, t. y. jvy-
kus atminties perdavimo aktui, bedugnés vaizdinys yra susiejamas su Austerlico
pasakotojui dovanotoje knygoje pasakojama litvako, atsidtrusio Piety Afrikoje,
istorija, kurioje atminties nepasiekiamumui perteikti jis ir pasitelkiamas. Uzau-

ges netoli kasykly, jos autorius prisimena galéjes prieiti

prie pat milzinisky iSkasy krasto ir pazvelgti j keliy tikstanc¢iy pédy gelme. Tikriausias
siaubas apimdaves, raSo Dzeikobsonas, pamacius tokig tuStuma, ziojin¢ia vos per
zingsnj, zengta tvirta zeme, suvokus, kad néra jokio peréjimo, tik $i briauna: Siapus
kasdienis jprastas gyvenimas, anapus — vaizduote pranokstanti jo prieSybé. Bedugné,
i kurig neprasiskverbia né menkas $viesos spindulys, — $iuo jvaizdziu Dzeikobsonas
nusako prazuvusios savo $eimos ir savo tautos praeities laikus, kuriy, kaip jis zino, i$

ty gelmiy nebeiskelsi (A, 416).

Bedugnés vaizdinys metaforiSkai perteikia tolesnio praeities rekonstravi-
mo negalimybe ir prie Terezienstato forto aprasymo leidzia prislieti tolima kitos
tvirtovés, Kauno IX-ojo forto, kuriame buvo nuzudyta daug zyduy ir su kuriuo
susijes jau Dzeikobsono pasakojimas, vaizda.

Panasiai ir lietuviy tremtiniy atsiminimuose tik paminimos, o ne detaliai
aprasomos ,rastosios® vietos rodo tik samonéje, o ne realybéje galima patirti
,»savos zemés® jausma, faktine jo negalimybe — tik atsisake nuosavybés tremti-
niai jgydavo teise grizti. Konkrecios vietos svarba uzgozdavo ir didziausia satis-
fakcija buvo pats sugrjzimo Tévynén faktas, nes jsiliejima j visuomene kompli-
kavo turto klausimai: retas kuris atgaudavo bent dalj nuosavybés, prasidédavo
»antroji tremtis®, pakartotinis iSgujimas, tik retais atvejais tremties patirtis vieSai

btdavo pripazjstama vertinga®’.

susitikimo su gimtaja vieta jsptidzio apraSymy tremtiniy atsiminimuose stokojama, matyt,
ir dél bendresnés represijas patyrusiy asmeny biografiniy diskursy formavimo tendencijos,
kurig minétame straipsnyje iskélé Andrea Gulotta (Gullota, 2012), pabrézes, jog ,,gali buti
traktuojama kaip traumos efektas®.

13 ,,1956 mety birzelio 2 dieng grizau Tévynén. IeSkodama darbo, klajojau po gimtajj Kau-
na. // Viena grazia vasaros diena, eidama Laisvés aléja, sutikau savo buvusj pieSimo moky-
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Sios sudétingos sampynos paaiskina alternatyviy toposy fenomena tremti-
niy pasakojimuose — savos vietos, su kuria sieja keliy karty atmintis, substitutai
tapdavo reikSminga, deja, tik imaginacine tremtiniy savivokos atspara. Kaip rodo
vietos aprasymy stoka liudijimuose, vieta, i kurig leista grjzti, tarsi prarasdavo
iSskirtinius pozymius, i$blukdavo, likdavo svarbi tik dél administracinio prisky-
rimo, o ne kaip iSgyventa, patirtoji tikrové, samonéje jsitvirtines vaizdinys.

Grizkime prie atminties procesy liudijimuose. Eugenijaus Barniskio pa-
sakojime, kaip ir romane Austerlicas, uzfiksuota, kaip, grjztantj i$ tremties ir
priartéjusj prie gimtyjy namuy, jj iStinka atminties kolapsas'. Dauguma trem-
ties pasakojimy uzbaigia konstatavimas: sugrizome. Ilgai svarsCiau, kodél apie
svajota sugrjzima uzrasoma tik tiek. Ar ,rastoji” vieta ¢ia pat nustoja emocinio
reikSmingumo, nes tampa ,,uzgintaja“?

Siek tiek aifkumo, tikiuosi, suteiks istorinis ekskursas. Vienas jtakingiausiy
Siuolaikiniy Centrinés ir Ryty Europos istoriky Timothy D. Snyderis pastebéjo,
jog vokieciy atminties politikos diskurse nuo 1970-yjy apie karo nusikaltimus
gebéta kalbéti be geografiniy nuorody, viesai neminétos konkrecios lageriy vietos.
Kaip apibendrinanti nusikaltimy vieta minimas Ausvicas, nors labiau nukenté-
jo Baltarusija, Ukraina, Baltijos Salys. Nusikaltimy vietos neminéjimg Snyderis
aiskina vokieciy pasirinkta konspiracijos strategija. Vis délto man S$is vietos, geo-
grafinio toposo, ignoravimas atrodo susijes ir su pla¢iai aptartu blogio banalumu,

matomu ir Lietuvoje, soviety saugumo kvotimy ir kankinimy viety, pastaty neis-

toja — skulptoriy Roberta Antinj. Priéjusi prisistaciau, kad esu jo mokiné Juraté Bicitinaité.
Jis, pagyvenes ligotas Zmogus, griebé mano rankg ir pabutiavo sakydamas: ,Zemai lenkiu
galva pries$ kankinius, atkentéjusius uz visa musy tauta!* (Bi¢itnaitée-Masiuliené 1990: 5).

14 ,Stai ir Panevérys. Dar vaZiuodamas traukiniu j Lietuva, buvau nusprendes PanevéZyje
susirasti kelia pas modciute pats. Kitaip tariant, suruosti savo atminties egzaming. ISlipau
i§ autobuso ir pradéjau dairytis raudony plyty baznyc¢ios boksty. Pagal juos susiradau ir
reikiamg Pilies gatve. Mano nedidelis fanerinis, dermantinu aptrauktas lagaminélis nebuvo
sunkus, todél nutariau iki mociutés namy eiti péscias. Einu ir bandau ka nors prisiminti, bet
veltui. Suabejojau net ar ta gatve einu. Tik pries gelezinkelio pervaza, ties buvusiu Panevézio
mésos kombinatu, u geleZinkelio, atpaZinau tetos Onos Caplikienés nama, i§ kurio verandos
1940 metais stebéjau jau minéta Sovietinés kariuomenés antpladj. Pasidéjau savo lagaminélj
ant grindinio, norédamas pavaizduoti pavargusj nuo sunkaus nesulio bernelj ir tuo padiu
pasizitiréti j jau atpazintg tolimos vaikystés aplinka, bet... pro asaromis patvinusias akis nieko
nebemaciau. Griebiau savo lagaming ir vos ne tekinas ta pacia gatve pasileidau j mociutés
namus. Pri¢jau prie namo. Namas pazjstamas ir numeris tas pats — 57, bet viskas taip susene,
tvoros sultizusios ir aplinkui taip ramu, ramu... Verandoje sédi zila senuté, pasirémusi laz-
dele, ir kazko laukia... Nuo ¢ia nebeprisimenu nieko. Kaip pasisveikinom, kaip prisistatiau,
kaip mane atpazino...“ (Barniskis 2011: 195).
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skirtinume. 2013 m. Nacionalinéje dailés galerijoje vykusioje parodoje ,,Poetiniai

dokumentai“?®

nufotografuoti tokie pastatai-nusikaltimy vietos niekuo neiSsiskiria
i$ nykios koltkinés aplinkos, yra beveidé jos dalis, su kuria jausminis santykis
nejmanomas. Panasy meninj eksperimenta atliko urbanistas Tomas S. Butkus —
jo kartografinése nuotraukose kankinimy vietos uzfiksuotos kaip vietovés plano
dalis, kuri, zinia, ir negali buti individualizuota dél paties fiksavimo tipo (Butkus,
EZero zemé, 2020). Taciau (ir tai stipriausias argumentas, reflektuotas kultarolo-
gy), zvalgantis po kity meno Saky karinius tremties tema, pastebimas bendras jy
bruozas — pasakojamoms istorijoms nerandama tinkamo fono ir, uzuot jo iesko-
jus, pasinaudojama ne galimybe iliustruoti patirtis, o jas ,,uzdengti* nesusijusiu
vaizdu, taip konstatuojant negaléjima byloti vaizdu (Gintaro Makarevi¢iaus doku-
mentinis filmas ,,Sibiro testamentas®, 2008). Taigi trauma signalizuojantis vaizdi-
nio jterpimo atgal j kulttra komplikuotumas, kurj iskélé Kathy Caruth'®, yra dés-
ningas — jis jau pagal apibrézima yra apsunkinta menkstanciy jutiminiy galimybiy:
vieta — fotografija — zemélapis — schema — neatvaizduojamas turinys. Ir Stai
Siame vieta apibréziamos atminties taske Austerlico ir tremtiniy patirtys sutampa.

Kad sugrjz¢iau j pradzia, kad susisiety daugybé vardyty Lietuvos ir Ryty Euro-
pos viety — Blackerio minéti Breslau ir Lvivas, kurj eilérastyje mini Adamas Zaga-
jevskis, kurj verté AliSanka, pasitelksiu asmeninj alternatyviy topografijy interliuda.

Esu i§ antrosios kartos, kuriai gimtoji senelio zemé Silavote prie Liudvinavo
pirmiau buvo pazjstama i$ pasakojimy, o ne i§ apsilankymuy. I$ karty atminties.
Ir Silavoto topografija man — té¢io sumodeliuota. Esu i§ $eimos, kuri, kaip Ali-
Sankos verstas Adamas Zagajewskis, turi teise sakyti, kad , Lvivo musy gyveni-
me buvo per daug” (Zagajewski 2011: 10-12)": taigi, Sibiro misy gyvenime
buvo per daug.

15 https://www.bernardinai.lt/2013-02-26-nacionalineje-dailes-galerijoje-parodos-poe-
tiniai-dokumentai-atidarymas/

16 Remiuosi Tartu universiteto kultiiros teoretikés ir literatiirologés Leenos Kurvet-Kédosaar
straipsnyje “Trauma and Life-writing” suformuluota apibréztimi: ,teoriniy psichoanalizés,
poststruktaralizmo ir dekonstrukcijos rémy paradigmoje pagrindiné trauma apibréZianti
ypatybé yra negebéjimas integruoti atmintyje trauma sukélusiy jvykio ar salygy, remiantis
Caruth, — ,[paios traumos — GB] patirties struktiiros patologija™ (Kurvet-Kdosaar 2020: 306).

17 Kalbinamas Birutés Jonuskaités Adamas Zagajewskis teigé: ,,Taip, Krokuva tapo mano na-
mais, nors esu gimes Lvove. Bet Sis miestas man yra labai svarbus metafiziskai, jis nuo
pat vaikystés egzistavo mano artimyjy pasakojimuose, prisiminimuose, msy Seimoje buvo
nuolatos gyvas“ (prieiga internete: https://www.bernardinai.lt/2011-07-26-adamas-zaga-
jewskis-man-patinka-miglota-nezinomybe/ [zitréta 2022 09 15]).
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Todél suprantu, kodél tremtiniai broliai AliSankos po laidotuviy stypso vi-
dur lauky rastos treSnés pavésyje, netikry giminiy tévonijoje, jausdamiesi stovj
po Pasaulio medziu, po jy, sugrizusiyjy, pasaulio pastovumo zenklu; tokj Pa-
saulio medj-obelj regiu menamame Silavoto sode. Ji tikrai turéjo ten augti, ir ne
viena, jel mano tétis, desSimties neturintis vaikis, Sibire gerai zinojo, koks turjs
biiti obuolio skonis. IS savo tévy pasakojimy ir i$ knygos O sxycnoil u nosesnoti
nuwe — Apie skany ir naudingg maista.

O tuotarp mano atminties nuotraukoj — nokstanc¢iy rugiy laukas, saulé ir
rugiagélés, mano mama, pati jau mociuté, uzsisodinusi ant kukuriy jauniausia
antka, brenda per ta lauka tolyn, uzlietos, tvenkiniu virtusios sodybos link.
Arbor mundi nematyti — vir§ tvenkinio plyti mélyné, debesy netemdoma va-
saros diena. Su i§ Amerikos grizusio brolio Seima keliaujame buvusiy tévonijy

pédsakais.

ISvados

Gretinti Winfriedo Georgo Sebaldo romana Austerlicas ir 1941 m. birzelio 14 d.
iStremty paaugliy lietuviy atsiminimus, i$ skirtingy perspektyvy atskleidziancius
XX a. Ryty Europoje vykdyto biopolitinio tauty naikinimo pasekmes, pasirinkta
dél juose aprasomy trauminés atminties procesy ir pasakojimuose vietai ten-
kancios reiksmés sarySingumo. Aptarus $iy skirtingy diskursy palyginamuma ir
apibrézus jy gretinimo pagrindus, straipsnyje analizuoti sutampantys trauminiy
pasakojimy topai.

Vietai tenkanti reik§mé romane ir atsiminimuose, kvalifikuojamuose kaip
literattiriné liudijimo forma, yra skirtinga. Nors Siems pasakojimams yra bendra
vietos, kaip asmens tapatybés formanto, traktuoté, j vietos reikSme orientuo-
ta atminties procesy analizé romane ir atsiminimuose juose aprasoma traumi-
nés patirties pazenklinta atminties ir vietos sarysj atskleidzia kaip diametraliai
priesinga. Romane krastovaizdzio ir architekttiros apraSymai yra svarbi kompo-
ziciné, romano pasakojima strukturuojanti priemoné; Sebaldas akcentuoja po
skausmingy ilgameciy pastangy susigrazinti atmintj ir Seimos istorija Austerlica
iStikusj beviltiSkuma suvokus tragedijos masta, kurj apibendrina i§ pastaty su-

siformavusios bedugnés metafora ir romane ryskinamas jvykiy nenormalumas.
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O savo gyvenimo jvykius fiksavusiy tremtiniy dokumentikoje emociné reakcija
pasiekus gimta/gyventa vieta rodo dél socialiniy ir teisiniy komplikacijy atsivé-
rusia praraja, grizimu i$ tremties taip ir nejveiktg atsaistyma nuo turétos vietos
(sugrjzti j ja draudé pasirasyti nuosavybés teisiy atsisakymai), kuris lémé tremti-
niy rysio su alternatyviais toposais paieskas kaip viena i§ gyvenimo normalizavi-
mo praktiky. Uzmarsties klausimas, kurj romane gvildena Sebaldas, raSydamas
apie biblioteka ir i§veséjusias informacines technologijas kaip apie btuda pragai-
Sinti visa, ,.kas dar gyva ateina i$ praeities” (A, 400), tremtiniy dokumentikoje
aktualizuotas menkiau — prisiminti vis dar yra jmanoma, ta¢iau sutraukyti rysiai
su gimtaja vieta produkuoja jos vaizdinio jterpimo atgal j kultiira nesékme —
traumos salygota menkstandiy jutiminiy galimybiy vietos pajauta. Siuo aspektu

Austerlico ir tremtiniy patirtys sutampa.
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