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Poetės Janinos Degutytės ir dailininkės Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės ryšys daž-
nai iškeliamas į viešumą, klausiant, koks buvo šių dviejų moterų menininkių 
santykis ir kaip jį galėtume įvardyti. Nepaisant pasikartojančio klausimo, lig 
šiol nėra ieškota atsakymo skaitant išlikusius egodokumentinius tekstus. Tad šia 
intermedialia publikacija skelbiama nedidelė dalis išlikusios medžiagos1, kurios 
šerdį sudaro laiškai, ir siūloma svarstyti, ką išlikę šaltiniai leidžia pasakyti apie 
megztus ryšius, buvusius jų suvokimo būdus ir įvardijimus. Svarbu suprasti, 
kokiomis sąlygomis šie santykiai klostėsi ir kokie buvo pagrindiniai juos sudarę 
dalykai. Santykių klausimo imamasi galvojant, kad žmonių ryšiai yra reikšminė 
kultūros dalis. Kuriamos, perimamos, perduodamos, palaikomos ar, atvirkščiai, 
neigiamos santykių formos sudaro kasdienį kultūros kūną. Tad kiekvienas iš 
arčiau matomas atvejis leidžia geriau suprasti pačias žmones siejančių ryšių gali-
mybes, jų įvairovę ir daugialypumą.

1 Ši intermediali publikacija apima ir sieja skirtingas kultūros formas: laiškus, eilėraščius, sa-
kytinius pasakojimus ir pokalbius, tapybos darbus ir eskizus. Ji yra susijusi su atliktu ir nu-
matomu skelbti didelės apimties kontekstiniu Janinos Degutytės korespondencijos tyrimu. 
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Publikacija apima pačią pažinties pradžią, 1958 m. gruodį – 1959 m. vasarį. 
Iš šio laiko susirašinėjimo išlikę tik Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškai. Juose išryškėja 
tarptekstiniai sąryšiai su to laiko Degutytės eilėraščiais, Jacevičiutės-Jėčiūtės ta-
pybos darbais bei kitais tekstais. Šis trumpas pasirinktas laikas išsiskiria santykio 
intensyvumu ir veikiausiai kaip tik dėl to mikrosąsajos tarp laiškų ir eilėraščių 
yra kur kas ryškesnės nei bet kuriuo kitu vėlesniu laiku. 

Kasdieniai laiškai iš principo nėra skirti viešumai. Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiš-
kai ypač asmeniški, juose daugiausia kalbama apie save ir savo būsenas. Viena-
me iš jų prašoma gaunamus laiškus naikinti, kad kiti iš šitų atvirų pasakojimų 
nesijuoktų. Ir vis dėlto šie laiškai (tiksliau, jų dalis) buvo išsaugoti Degutytės, o 
vėliau ir pačios Jacevičiūtės-Jėčiūtės, perėmusios juos po poetės mirties. Laiškai 
perduoti į Maironio lietuvių literatūros muziejų 2013 m., tvarkant dailininkės 
palikimą. Tai, kad laiškai buvo išsaugoti, neatleidžia nuo suvokimo, kad jie ne-
buvo skirti mums ir kad nuolatinis jų momentiškumas neleis būti tikriems dėl 
daugybės dalykų. 

Susirašinėjimo publikavimą motyvuoja suvokimas, kad laiškai, išlaikyda-
mi kasdienio gyvenimo tankį, situatyvumą ir asmeniškumą, turi galią atidengti 
kontingentiškas skirtingų tekstų sąsajas, šios publikacijos atveju – sąsajas tarp 
laiškų, eilėraščių ir tapybos; šis suvokimas yra kilęs iš ilgamečių Degutytės ir 
Jacevičiūtės-Jėčiūtės kūrybos ir egodokumentikos tyrimų. Tokiu būdu laiškuose 
pasirodantis asmeniškumas neužsidaro pats savyje, bet prateka į kitų žmonių 
gyvenimus, siejasi su kitais laiškais, taip pat su rašomais eilėraščiais, tapomomis 
drobėmis ir kitaip pasakojamais pasakojimais, sudarydamas simbiotinį skirtin-
gų tekstų raizginį. Iš sąsajų susidaranti šaltinių visuma, viena vertus, atidengia 
Degutytės ir Jacevičiūtės-Jėčiūtės ryšių savitumą, intensyvumą, jų reikšmines 
aplinkybes ir taip bent iš dalies grąžina jiems gyvenimo tūrį ir tankį, kuris prie-
šinasi bet kokiam vienprasmiam suvokimui. Kita vertus, taip atidengiamas tar-
pasmeninis santykis, prasiskverbiantis per skirtingas plotmes, leidžia naujai ir 
giliai suprasti gyvenimo ir kūrybos rizomą. 

Apie pažinties aplinkybes ir gyvenimo situacijas

Degutytė ir Jacevičiūtė-Jėčiūtė susipažino 1958 m., kai dailininkė tapė paveikslą 
„S. Nėris prie gimtosios Baltijos“. Tuo metu poetė dirbo Valstybinėje grožinės 
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literatūros leidykloje redaktore ir kartu rengė pirmąją savo eilėraščių knygą. Toje 
pačioje leidykloje dirbusi Taida Devėnaitė, neseniai parengusi Salomėjos Nėries 
raštų tritomį, veikiausiai žinodama, kad Degutytei svarbi Nėris, pakvietė ją į 
Jacevičiūtės-Jėčiūtės dirbtuvę pažiūrėti paveikslo. Pirmoje poetės knygoje yra 
eilėraštis „B. Jacevičiūtės paveikslas ‚S. Nėris prie gimtosios Baltijos‘“, datuotas 
1958 12 24. Preciziškai dokumentuojamas pavadinimas ir eilėraščių rinkinyje 
paliekama data rodo Degutytės norą išsaugoti – pirmiausia sau – eilėraščio ra-
šymo aplinkybes.

S. Nėris prie gimtosios Baltijos, 1958, LDM

B. Jacevičiūtės paveikslas  
„S. Nėris prie gimtosios Baltijos“

Debesys būriais ties jūra slenka.
Vėjas parmeta smėlin prie kojų bangą...
O širdis tokia pilna pilna...
Atsargiai eini, kad nepalietum...
Kad nuneštum viską viską vieton...
Jūros vėjo siūbteltų daina.
...O širdis tokia sunki sunki...
Žydi žemė joj, ir varpos galvas lenkia,
Jūra, sugerianti vėją ir padangę...
Kur, žuvėdra, nuo krantų leki!..
O širdis tokia lengva lengva!..
Kur beeisi – vieškelio nejusi.
Pakeliui piene baltąja būsi – 
Žemės pėdoj kiekvienoj – sava.
Ir širdis tokia pilna pilna…
Kojas lyžtelia skaidri bangelė.
Eisi eisi – ir nejusi kelio…
Niekad, niekad jau nebus gana…
…Jūros vėjo siūbtelia daina…

1958.XII.24

2008 m. kalbantis su Jacevičiūte-Jėčiūte, ji taip prisiminė penkiasdešimties 
metų senumo įvykius:
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Su Janina susipažinau, kai ji jau dirbo „Vagoj“, 1958 metais. Tuomet tapiau paveikslą 
„Salomėja Nėris prie gimtosios Baltijos“: ten tokia plati jūra, poetės figūra... Didelis 
toks darbas, metro trisdešimt. Janinos kolegė, kuri gyveno pas mane, atvedė ją į 
dirbtuvę Goštauto gatvėj pažiūrėt to paveikslo. Salomėja Nėris mums abiems 
buvo artima. Kai Janina atėjo, pasisakiau, kad esu Salomėjos Nėries mokinė, kad 
lituanistė, kad mano diplominio darbo vadovas Vincas Mykolaitis-Putinas, kad mano 
dėstytojai buvo ir Vincas Krėvė, ir Sruoga... Tai mus labai suartino ir mes kažkaip 
pradėjom susitikinėt. Aplankiau ją tuomet, kai ji gyveno suspaustam Rašytojų 
fondo kambariuke [dabartinių Rašytojų namų palėpėj], nes pablogėjus sveikatai 
grįžo su motina iš Nemenčinės, kur mokytojavo, ir neturėjo nei buto, nei nieko. 
Man labai skaudžiai tam kambarėly viskas pasirodė: motina, lova, blėkinis indelis 
arbatai ir... viskas. Užsimojau Janinai padėt. Aš kaip lituanistė buvau susipažinusi 
su jos eilėraščiais, nes jie jau spaudoj buvo. Žinojau, kad Janina gražiai bendravo su 
Baltakiu, Maldoniu, kuris buvo leidyklos „Vaga“ vyriausias redaktorius. Per juos ir 
veikiau. Prasidėjo buitinio Janinos gyvenimo statyba. Per žmones, per aukštesnius 
postus, kad jie padėtų gauti butą, kad galima būtų įsikurti ir pan. Kažkaip stichiška 
ta mūsų pažinties pradžia išėjo – per buitinius reikalus... 
Tai ar jūs pirma susidraugavot, tada ėmėt rūpintis Janina, ar pirma pradėjot rūpintis, 
paskui susidraugavot?
Ne, kol aš nepažįstu žmogaus, tai aš juo nesirūpinu. Aš gi pamačiau jos padėtį. Ir 
antras dalykas, kad jos kūryba man patiko. Bet svarbiausia: man įstrigo, kad jai 
brangi Salomėja Nėris. Man tai buvo labai daug. Juk Salomėja Nėris nulėmė mano 
kaip dailininko likimą. Jinai man užrašė ir savo knygą Pėdos smėlyje: „Jaunutei 
dailininkei, 1935 metai“. Šeštoj klasėj buvau jos auklėtinė. Iliustruodavau jos 
dėstomą dalyką – vokiečių kalbą. Lankydavausi Salomėjos Nėries bute, jinai mano 
dienoraščius skaitydavo ir laišką parašė...2

1958 m., pažinties laiku, Degutytei buvo trisdešimt, Jacevičiūtei-Jėčiūtei – 
trisdešimt devyneri. Baigusi universitetą 1955 m., Degutytė buvo paskirta į Tau-
ragę, metus ten išdirbusi persikėlė į Nemenčinę, kur toliau mokytojavo. 1957 m. 
periodikoje pasirodė pirmieji jos eilėraščiai. Šiems metams baigiantis, paūmėjus 
nuo vaikystės turėtam širdies reumatui, Degutytė sunkiai susirgo, Nemenčinės li-

2 Birgerė Aistė (parengėja). „‚Gyvenom kaip viena šeima‘. Su dailininke Bronislava Jacevi-
čiūte-Jėčiūte ir gydytoja Lena Rapaliene kalbasi Aistė Birgerė ir Giedrė Šmitienė“, Šiaurės 
Atėnai, 2008 07 04, p. 3.
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goninėje išgulėjo keturis mėnesius. Joje būdama gavo Rašytojų sąjungos pasiūlymą 
rengti pirmąjį rinkinį. Išėjusi iš ligoninės į mokyklą grįžti neturėjo sveikatos. Al-
fonsui Maldoniui padedant buvo priimta į „Vagos“ leidyklą redaktore, darbą dažnai 
jai atnešdavo į namus. 6–7-uoju dešimtmečiais Vilniuje buvo ypač sunku rasti, kur 
gyventi. Pradėjusi dirbti leidykloje Degutytė iš pradžių glaudėsi buvusios kurso 
draugės, tuo metu aspirantės, bendrabučio kambarėlyje (gyveno ten keturiese). 
Vėliau persikėlė į Jacevičiūtės-Jėčiūtės pasakojime minimą Rašytojų sąjungos palė-
pę, kur gyveno su savo girtaujančia motina, neturėjusia jokio gyvenamo ploto. Šie 
dėl sveikatos ir nepriteklių sunkūs poetės gyvenimo metai kartu buvo jos tapimo 
rašytoja laikas, ji priimta į Rašytojų Sąjungą 1958 m. pabaigoje, po pirmojo rin-
kinio svarstymo. Greitai po to Rašytojų Sąjungos jai skirtas vieno kambario butas 
Antakalnyje, naujai pastatytame name, kuris ir šiandien stovi Smėlio ir Klinikų g 
sankirtoje. Sveikata buvo visai silpna: dusdavo nuo menkiausio judesio, mėldavo, 
tindavo. 1959 m. vasarį Degutytė praleido sanatorijoje Druskininkuose, o rudenį 
buvo išsiųsta į Maskvos (dabar A. Bakulevo) širdies ir kraujagyslių chirurgijos ins-
titutą, kur buvo tikslinama sudėtinga ligos diagnozė, svarstoma širdies operacijos 
būtinybė. Tais pačiais metais išleista pirmoji jos eilėraščių rinktinė Ugnies lašai. 
Jacevičiūtė-Jėčiūtė šiuo laiku buvo atsidėjusi kūrybiniam darbui (iš Dailės instituto, 
kur dirbo jaunesniąja dėstytoja, buvo atleista 1951 m., iš darbo Liaudies kūrybos 
namuose išėjo 1957 m.). 1959 m. vasarą ji važinėjo po visą Lietuvą darydama tapy-
bos užsakymus. Kaip tuomet pati paskaičiavo, sukorė 7000 km:

Ne pėsčia keliavau – ant „arklio“. Mano gimtinėje kaimynai manęs ir neįsivaizduodavo 
kitaip, kaip jojančią. Net į mokyklą ant arklio lėkdavau. Dabar mano „arklys“ – 
motoroleris. Jis ir padėjo „aplėkti“ per vasarą visą Lietuvą.3

Iš 1959 m. išlikę 28 Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškai: 7 rašyti Degutytei į Drus-
kininkų sanatoriją, kur ji praleido vasarį, 11 – į Maskvos ligoninę, kur gulėjo 
lapkritį, taip pat 10 vasaros laiškų į Vilnių iš įvairiausių Lietuvos vietų, kurias 
lankė Jacevičiūtė-Jėčiūtė. Neišlikę Degutytės laiškai, kaip kita susirašinėjimo 
pusė, šiek tiek atsispindi Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškuose. „Mielas žiogeli... Aš 
taip pat šypsausi, kai galvoju apie Tave, kai kalbu iš tolo su Tavim. Einu gatve 
ir šypsausi“4 [išskirta cituojant – GŠ]. Jacevičiūtės-Jėčiūtės žodžiai „aš taip pat 

3 Zalensas Kazimieras 1960. „Ir šaltasis akmenėlis kalba“, Pergalė, 3, 156. 
4 Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškas Janinai Degutytei, 1959.II.24, MLLM P 65174. 
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šypsausi“ veikiausiai yra išsaugoję Degutytės sakinį. Vis dėlto labiau nei Jacevi-
čiūtės-Jėčiūtės laiškuose šis jųdviejų susirašinėjimas yra atliepiamas Degutytės 
eilėraščiuose. Paisant Degutytės kūrybos visumos, toks atviras poezijos mikro-
pralaidumas gyvenimui yra nedažnas ir vėlesnėje kūryboje retai aptinkamas. 

Čia skelbiami 5 Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškai5, siųsti 1959 m. vasario mėn. De-
gutytei į Druskininkus, ir kartu su jais susiję Degutytės eilėraščiai bei kiti tekstai. 
Tai buvo pirmas didesnis šių dviejų menininkių išsiskyrimas nuo pažinties pradžios. 
Prieš išvykdama į sanatoriją sausio mėnesį Degutytė sirgdama praleido Jacevičiū-
tės-Jėčiūtės dirbtuvėje, kuri buvo A. Goštauto g. 5–34b (dabar Vasario 16-osios g. 
2–34b), priešais šv. Jokūbo ligoninę, penktame aukšte. Šiame name buvo ir daugiau 
dailininkų dirbtuvių. Pati Jacevičiūtė-Jėčiūtė tuomet gyveno Klaipėdos g. kartu su 
savo tėvu, atvykusiu iš kaimo, ir laiškuose minima Taida Devėnaite. Beje, šiuo butu 
dalijosi dar ir su dailininke Brone Mingilaite, o vėliau ir su jos vyru bei tėvais. 

Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškas Degutytei

1959.II.12
Vilnius

*
*               *

Dirbtuvėje Tavo „antrininkas“ sutiko mane. 
Sutvarkėm su T[aida] Tavo daikčiukus. Aš juos 
dėliojau į sofą ir vis galvojosi, kaip Tu ten...  
Ar Tau nešalta, ar Tau neliūdna? Žvirbliuk, Tu 
mielasis!

Daugiau aš neparašysiu šiandien. Geriau paty-
lėsiu. Labanakt!

 B. Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės 
tapytas Janinos Degutytės 
portretas (1959, MLLM 
136313) – laiške minimas  
kaip „antrininkas“. 

5 Rengiant Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškus, perteikiama autografų leksika, gramatinės ir sintaksi-
nės ypatybės, rašymo procesualumas. Pagal skyrybos normas sudėti trūkstami kableliai (daž-
niausiai skiriantys šalutinius sakinius ir išskirtinius pažyminius), šių vietų tekste nežymint. 
Taip pat koreguota nežymint žodžių rašymas kartu ir atskirai: „kažinkas“, „kažinkur“.
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II. 13
Tayda aprašys visus dalykiškus reikalus ir 

naujienas Tau. Šiandien visą dieną vaikščiojau 
iš kampo į kampą ir nieko nenusitvėriau. Ne-
dirbau. Paskui išvažiavau į laukus. Vakare užė-
jo pas mane Albina, buvo Tayda. AlbinaI Tavo 
„antrininką“ pavadino taip: dvi dūšios. Kodėl – 
klausiu. Nagi, sako, mano dūšia čia esanti taip 
pat. Tayda sako, kad čia kažkas yra ir kažko 
nėra. Albina patvirtina tai, esą kitaip ir būt ne-
gali. Kažką autorius prideda savo. Reiškia turi 
būti ir tas, irII nauja kai kas. Albina dar sakė, 
kad išraiška esanti gyva.

Kaip ten bebūtų, bet „antrininkas“ mane 
sutinka ir išleidžia kaip Tu prieš pora dienų. 

Šiandien buvo tas vyrukas užėjęs pas Tave 
ir atnešė vaistų nuo Rūtos. Jis susimedžiojo tar-
nybą PagėgiųIII vaikų namuose, bet nori traukti 
į Švėkšną. Rūta, sakė, neturinti laiko laiško pa-
rašyti(!). Turbūt man. Be to, sakė atsiųsti vaistų 
pavadinimą, kokių reikia. 

*
Vaikiuk, kaip Tau ten? Ar neperkėlė Ta-

vęs į geresnį kambarį? Ar Tau nešalta? Galvojau 
apie tai visą dieną. Laukiu žinių iš Tavęs. 

Taip labai daug čia ir man niekur iš dirbtu-
vės nesinori eiti.

 B.
Turėčiau taip daug Tau pasakyti. Žiūriu į 

Tavo sumerktus pavasarinius kačiukus ir pra-
dedu laukti, kada jieIV susprogs... Naktis. Gaila, 
kad šiuo momentu nesiklausai Šopeno muzi-
kos. Ir iš viso daug oi daug ko gaila.

I   Išbraukta: sakė.
II  Išbraukta: ne ta.
III Taisyta iš: Vilkiškių.
IV Išbraukta: susprogs.

Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės tapytas 
Taidos Devėnaitės portretinis 
etiudas (1953, KEM). Vėliau buvo 
nutapytas portretas „Vilniaus 
universiteto kanklininkė T. D.“. 

Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės tapytas 
grafikės Albinos Makūnaitės 
portretas (1958, KEM). Makūnaitė 
turėjo dirbtuvę tame pačiame 
name kaip ir Jacevičiūtė-Jėčiūtė – 
A. Goštauto g. 5. Makūnaitės 
medžio raižiniais buvo iliustruoti 
Taidos Devėnaitės parengti 
Salomėjos Nėries „Raštai“.

Visi trys portretai eksponuoti 
pirmojoje personalinėje Bronės 
Jacevičiūtės-Jėčiūtės parodoje 
Dailės muziejuje 1959 m. ir skelbti 
parodos kataloge (BJ).

Laiškas rašytas mėlynu rašalu ant laiškams skirto dvilapio 
su paveikslėliu kairiame viršutiniame kampe. Ketvirtas 
puslapis ir trečiojo didesnė dalis tuščia. MLLM P 65177.

Rūta Hakaitė – mokytoja, 
Degutytės bičiulė iš Tauragės laikų.
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Laiške minima Taida (Tayda) Devėnaitė – artima Jacevičiūtės-Jėčiūtės 
draugė, kaip minėta, ji supažindino dailininkę su Degutyte. Šioms artimiau 
susidraugavus, santykiai su Taida ėmė šlyti. Taida Devėnaitė buvo Valstybinės 
grožinės literatūros (vėliau „Vagos“) leidyklos redaktorė ir vertėja, pranokusi 
savo jaunuosius kolegas (DK, 139). Ji buvo lituanistė iš vadinamo „Marcinke-
vičiaus – Baltakio – Maldonio“ kurso. Jacevičiūtė-Jėčiūtė ją, dar studijuojan-
čią, priėmė gyventi į savo butą Klaipėdos g. Devėnaitė čia gyveno bent sep-
tynerius metus. Buvo susigyvenusi su Jacevičiūtės-Jėčiūtės motina bei brolio 
šeima. Rašydama dukrai laiškus Elžbieta Jėčiuvienė vis perduoda linkėjimus 
Devėnaitei („Sudiev miela dukriala / bučuoju dauk sikiu jumis / Širdingiau-
sius likiejmus tetei ir panialei tajdai / jusu mamule“, rašyba netaisyta, KEM 
10540). Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškuose mamai randame ir apie Taidą:

Čia gyvenam su Tayda spakainiai. Daug valgom, mažai gaspadinaujam. Juokiamės, 
kad keturis kartus valgyti mums per maža. 

Neseniai buvo slyvų virimas, abi tokios geros gaspadinės, kad nelabai žinojom, 
kaip virti, bet vis tiek išvirėm gerą uogienę. Išėjo apie 8 litrus. O slyvos buvo labai 
pigios, net po 1 rublį kilogramui. 

Tvarkomės bendrai. Bendri pinigai, ir valgom iš vienos petelnės, kad mažiau 
plovimo būtų.

1954.VIII.27, KEM 9990

Jacevičiūtės-Jėčiūtės ir Devėnaitės santykiai galutinai nutrūko 1959 m. 
rudenį. Devėnaitė pasitraukė iš gyvenimo 1961 m. Donatas Sauka ir kiti ją 
artimiau pažinojusieji teigia, jog moteris bus veikiausiai neištvėrusi saugumo 
verbavimo (buvusi verčiama teikti žinias saugumui apie redaguojamus auto-
rius, su kuriais bendravo). 
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Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškas Degutytei

1959.II.16
Vilnius

*
*         * 

Vakar klausiau Bethoveno 5-ąją. Buvai 
ir Tu. 

O šiandien budžiu T[aydos] kamba-
rėlyje ir su rūpesčiu seku judesius karš-
čiuojančios būtybės. Atvažiavo Meškaitytė 
savo „Gimtojo kaimo“ leidinuko atšvęsti, 
parodų aplankyti, o išėjo taip, kad sugrie-
bė, matyt, gripas. Varge, vargeli, nesiseka 
mano talentams! Kokį nuostabų vieną dar-
bą atsivežė. Trys atskiros miniatiūros. Pa-
vadinom bendrom jėgom: „Mindžiojama 
miško pasaka“. Paimta detalės iš samanėlių, 
bruknienojų pasaulio, o atrodo kaip pasakų 
šalis. Kai žiūrėjau tą stebuklą, buvo gaila, 
kad Tu negali matyti. (Iš viso, kai matau ką 
nors gražaus, noris, kad ir kai kas be manęs 
gėrėtųsi kartu.)

Negaliu į dirbtuvę nueiti, vieno li-
gonėlio palikti negaliu, laukiu gydytojo, 
temperatūra apie 40°. Kai grįš iš darbo 
T[ayda] – aš eisiu pas Tave (t. y. į penktą 
aukštą).

Gavau Tavo laišką. Prieš einant į kon-
certą. Prisipažinsiu, skaičiau jį gimnazistiš-
kai, t. y. kelis kartus. Tu jau geriau žinai 
dėl koI (ar dėl to, kad jame daug chaoso, ar 
dėl to, kad sunku iššifruoti Tavo braižą ir 
ženklus...).

Važiuoti... Su Tavim galima galbūt ir 
skristi. Juk galima? Tu sakei – viskas ga-
lima. 

Lidija Meškaitytė – dailininkė 
savamokslė, peizažo miniatiūrų meistrė.

Minimos Lidijos Meškaitytės į Vilnių 
atsivežtos miniatiūros yra žinomos  
kaip ciklas „Miško pasaka“  
(LM iliustr. 31, 58). 
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Klausi, ką dirbu. Pirmą dieną pra-
vaikščiojau po savo „palocių“ skersai ir iš-
ilgai. Antrą dieną pasiėmiau didelę drobę 
ir pradėjau ją dengti anglimi. Ir pradėjau 
naują savo „Vai dūzgia, dūzgia...“. Mergina 
staklėse. Ką ji įausti turi į tas savo raštuotą-
sias – Tu pasakysi. 

Ir štai – pauzė. Vėl nedirbu. Tik ką bu-
vau ten pas Tave. Klausi, ar vaidenasi? Ne. 
Kas yra, tas negali vaidentis.II 

Ir norisi tepti, tepti _ _ _ Iki apkvaiši-
mo. Iššaukti, išlaisvint, išlieti.

*
Kaip Tavo pasakos? Kaip Tu? 
*
Tu žinai, kad aš dalį Tavo dūšios išvo-

giau. Nenusimink, tai tik 1/10.000-oji.

 Laukiu Tavo „chaoso“
                 B.

I  įterpta
II užbraukytos kelios eilutės

Laiškas rašytas mėlynu rašalu ant laiškams skirto dvi-
lapio su paveikslėliu kairiame viršutiniame kampe. 
Rašyta smulkiai, emocingi sakiniai laiško pabaigo-
je – stambiau ir ekspresyviau. Antrojo puslapio pa-
baiga bei trečias ir ketvirtas puslapiai tušti. MLLM 
P 65178.

Veikiausiai kalbama apie paveikslo 
„Motušės nebaigtieji posmai (audėja 
E. Breskutė)“ (1959) eskizus. Paveikslas 
minimas Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės 
darbų sąraše (TBJJ 72), tačiau jo 
saugojimo vieta nežinoma. 

1959.II.14 datuotas Janinos Degutytės 
eilėraštis „Pasaka“ buvo įtrauktas į 
rinkinį Ugnies lašai. 

Lidija Meškaitytė gyveno gimtajame Antšvenčių kaime, netoli Smalininkų. 
Karo pabaigoje ji patyrė dubens kaulų traumą, dėl kurios ilgą laiką sunkiai vaikš-
čiojo, dėl to, kaip pati pasakojo, negalėjo nei mokytis, nei dirbti, tad pradėjo 
piešti (LM, 15). Buvo užsisklendusi, uždara, skaudžiai išgyveno savo luošumą, 
tačiau jos kruopščiai atliktos miniatiūros vis tiek buvo pastebėtos. 1957 m. susi-
pažino su Jacevičiūtė-Jėčiūte, kuri pirmoji parašė spaudoje apie talentingą daili-
ninkę ir išrūpino jai personalinę pensiją.
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Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiške minimas „Gimtasis kaimas“, kurio pasirodymo 
atšvęsti atvyko Meškaitytė, – tai 1958 m. išleistas Meškaitytės atvirukų rinkinys. 
Jacevičiūtė-Jėčiūtė jam buvo parašiusi dailininkės gyvenimo ir kūrybos apžvalgą 
ir rūpinosi jo išleidimu. Su Meškaityte vėliau susipažino ir Degutytė, 1964 m. 
vasarojo jos sodyboje. Eilėraštis „Natiurmortas“ dedikuotas Meškaitytės moti-
nai, kuri silpnos sveikatos poetei buvo ypač rūpestinga.

Degutytės eilėraštis iš rinkinio Ugnies lašai

Po Šuberto Nebaigtosios simfonijos
Klevo spurganėlėj tvenkias upės
Žalzganos pavasario šviesos.
Tu ateiki vėju apsisupęs,
Tu ateik pėdom baltos rasos.

Aš visas visas duris atvėriau...
Pasitikti išeinu tavęs
Kas akimirką – vylingą, žėrią –
Kas akimirką – tavęs, tavęs...

Griausk perkūnijom, čirenki vieversėliais
Ir miglas nuplauk lietum vaiskiu.
Tartum stiebas mažas pasikėlęs –
Aš tavim kvėpuoju – ir šaukiu...

Kaip simfonija ateik lauktoji –
Be atodairos ir be ribos.
Kaip simfonija ateik, kaip Nebaigtoji,
O likime mano toks trapus – – –

...Pravirkstu – ir vėl nusikvatoju.
Kaip simfonijos – tavęs pilna – – –
Jeigu reikia – būki nebaigtoji,
Jeigu reikia – būki amžina – – –

1959.II.6
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Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškas Degutytei

[1959.II]
Naktis. Pūga už lango. Prieš užmiegant noriu Tau „la-

banakt“ pasakyti. Už sienos vėl „Nebaigtoji“...
Ką Tu šią vėlyvą valandą mintyviI? Norisi, kad mintis, 

kuri kaip nematoma gija tiesiasi iki Tavęs, palaikytų ryšį 
nenutrūkstamą. Gerai, kad niekas neatėjo – – –

O aš ką veikiu? Gi palindau po abiem kaldrom ir toks 
jausmas, kad Tu čia pat, tik prasidarys durys ir ateisi, ir pa-
sakysi – gerai, kad sušildei patalėlį...

Miela, jau pradedu visai niekus Tau rašyti. Bet Tu juk 
turi laiko skaityti! Aš ir tai visą dieną nepertraukiu Tau ra-
šyti. Dar taip nebuvo mano griešnam gyvenime! –– 

Kai pradėjau nuo ryto, tai dabar gulom tęsiu ir negaliu 
nutraukt. Taip, kaip negalėdavau iš Tavęs išeiti iki 5-tos –– 
(Ir dabar neišeičiau – – –) Vaikiuk, o sakai saiko nereikia. 
O kaip gi reikės dirbti be jo?

Tu sakai, kad manęs nerasi? Manau, kad neišvažiuosiu 
dabar dar. Nebent pas audėją.II

Tiesa, o Jasiūnaitės tai nebetepu. Net nepatogu. Bet da-
bar neprisirengiu ir bijau, kad net ir netraukia ieškoti nieko 
ten tuo tarpu. Padarysiu kokį natiurmortą. Norėčiau su ka-
čiukais ir su vaisiais. Ir žiburiai reikėtų. 

Meškaitytė išvažiavo. Su T[ayda] nesibaram, nes nesi-
matom. Aš pažadu, kad nebesibarsim. Aš turiu taip laikytis, 
kad nekiltų jokie „įsiliepsnojimai“. O ko nebėra, to nebepri-
šauksi. Kai ką nejučiom pameti, kai ką randi netikėtai. Kai 
kada buvo labai daug dūšios įdėta ir prisirišta beviltiškai. 

Žmogus jau toks padaras. Kai ateini su „viskuo“ – 
sako – įkyrėjai, kai palieki „nieką“, vėl būna negera jam 
ligi ašarų. 

Labai gerai, kad ji gavo kambarį. Taip geriau. Man buvo 
skaudu, kad jai negera kartu gyventi, bet gi reikia šita [?] 
suprasti. Mane jau kartą pamokė. Tu nežinai, kaip aš daug 
išsimėčiau „pakiemiais“. Bet dabar tai jau niekada, niekada 
nevaržysiu nieko, t. y. negyvensiu kartuIII su niekuo. Nors 
tai būtų ir kažin kaip artimai. 

Franzo Schuberto 
simfonija Nr. 8 
h-moll, arba 
„Nebaigtoji 
simfonija“

Lidija Meškaitytė – 
dailininkė 
savamokslė, peizažo 
miniatiūrų meistrė, 
Bronės Jacevičiūtės-
Jėčiūtės bičiulė.
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Gyventi su tais, kuriems nestatai jokių reikalavimų, 
kurie tau nei šilta, nei šalta – čia kitas reikalas. Galima išva-
žiuoti kur nors, prisišaukti – tai kita. Prieš kelis metus ka-
žinkas man pasakė: Tau reikia kažinko naujo. Man atrodė, 
kad tai neįmanoma. Ir iš viso viskas – nesusipratimas. Dėlto 
gal taip viskas ir susimaišo. 

O Tu ką galvoji, pasakyk. Tu sakai esmė Tau aiški. Aš 
Tau neslėpiau ir nevaidinau. Atėjau tiesiausiu keliu. Atvedė 
mane koks tai gilus susižavėjimas tuo pasauliu, kurį pama-
čiau tuose baltuose lapuose. O paskui mes susikalbėdavom 
tylėjimu. Dabar prisišaukiam per kilometrus. Tai kas gi tai? 
Baigiu nugyventi „vieką“, o šįsyk nenoriu aiškintis nieko. Ži-
nau viena: metų metais kartais graužiesi, kad nesusikalbama.

O gal taip sapnuoti nereikia? Pasakyk? Jeigu tai suteiks 
skausmą, jeigu pradėsi nekęsti. 

Aš Tave jau pradedu savo filozofijom kankinti – –
Gana nenoriu nieko svarstyti.
Noriu svajonės, pačios neįmanomiausios, pačios nepa-

siekiamiausios. Noriu, kad būt šviesu, noriu, kad pasidary-
tum žmogus su neapčiuopiamais, bet jaučiamais sparnais. 
Noriu nepabaigiamų pasakų, vasaros nakties su čirškiančiais 
žiogais, noriu jūros platybės, noriu Tavo dainų – – –

Kad paliestų veidą švelni, švelni ranka ir tyliai ištartų: 
kad geriau matytum...

Ir nebaigtą „labanakt“ atiduoti „labam ryteliui“ – – –
Miegok, sapniuk.
   B.

Labas rytas. 
Pražydo vienas 
kačiukas... 
Jie gyvi...

I   neaiškus žodis
II  keli neįskaitomi žodžiai
III du neįskaitomi išbraukti žodžiai

Laiškas rašytas mėlynu rašalu ant gelsvo iš bloknoto išplėšto A4 formato 
popieriaus lapo. Braižas smulkus, eilutės tankios. Antrojo puslapio apa-
tinis trečdalis tuščias, tik kairėje pusėje smulkiai stulpeliu įrašytas tekstas 
„Labas rytas. Pražydo...“. MLLM P 65175.
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Degutytės eilėraščiai iš rinkinio Ugnies lašai

Atėjau

Sidabriniai kačiukai pūkuoti
Pamerkti. 
Aš ir vėl atėjau… padainuoti…
Tu girdi?..

Išėjau – kad ateičiau vėlei.
Nejučia.
Grįšiu prieblandoj, tykiai, šešėliu...
Ir nakčia...

Mėnesienos skraiste žydrąja 
Aš apklosiu tave.
Ir didžiausiajai būsi svajai –
Sietuva...

Ir pirmais spindulėliais ryto
Pabučiuosiu akis –
Viską jos pamatys nematyta,
Pasakys…

1959.II.17

Tu sakai – aš be saiko?.. Tegu.
Jau vis tiek niekad jo neturėsiu.
Jeigu verksiu – bus ašaros metų ilgų,
Jeigu juoksiuos – tave užkrėsiu…

Tu sakai – aš be saiko?.. Tegu.
Te kas moka – matuoja, sveria.
Dovanų jeigu turi smulkių,
Tegu duoda… kaip tikra, gera…
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Negaliu tankumynuose dust, –
Tegu saulė verčiau apakins!
Kas yra – gal išbėgs per kraštus,
Ko nėra – ugnimi neišdegins.

…Tvinsta kovo putotas vanduo. –
Taip. Besaikei teko man gimti.
Atmatuoto – nemoku duot.
Atmatuoto – nemoku imti.

1959.II.17

Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškas Degutytei

1959.II.24 
Šį rytą atsiradau vėl dirbtuvėje. Ne tik kačiukai 

nesprogsta, dar blogiau, netgi visos primulės sukniu-
busios, nuvytusiais žiedais ant stalo. Miršta nuo troš-
kulio... Nebuvo kada jas pagirdyti, kai manęs nebuvo. 
O neštos jos buvo tai ne iš mandagumo, tikiu. Gai-
la, jos žiūrėjo nuo palangės į Tave. O primulė, kuri 
paliko prie „antrininko“, jau niekada nebenuvys... Ji 
gyva nors ir šešėly.

Jei tie kačiukai neišsprogs, aš surasiu kitus, dar 
gražesnius. Jie ne tik sužaliuos, jie niekada nenuvys...

Kai tik grįžau, išklausiau „Nebaigtąją“. Kartu su 
Tavim. Kažin kas priartėja ir užlieja kaip nelaukta 
banga. Taip sklidina taurė būna tiems, kurie neturi 
saiko... Nėra kaip ir nėra kada matuoti. Ir kam? Kam? 

Laukimas. Žinau, kad jis apvilia. Tegu. Norisi 
šaukti, šaukti. Tyliai pašaukti. Ir jausti, kad išgirs už 
mylių ir kilometrų. Šaukti gatvėm ir tam sniegą ge-
nančiam vėjui, šaukti negyvai drobei, kad ji alsuoti 
pradėtų. Šaukti mintį, kuriai nėra sienų nė užtvarų. 
Ir laukti stebuklo.
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x
Klausi, ką darau, kas galvoje? Dabar, kai grįžau 

iš Mask vos, tiek daug Tavęs visur, kad nežinau, ar 
dirbasi kas, ar ne. Paėmiau anglį, kad ištepčiau ne 
tik drobę, bet ir „visur“... Tokia mergaitė sėdi sta-
klėse, ką ji įaus į savo raštuotąjį, ar aš žinau?

Žinai ką? „Nesugrįžtu“ – labai labai geras. Caculis! 
Džiaugiuosi, kad buvimas tose „aukštybėse“ pa-

liko tokį šiltą, sodrios minties ir sodraus vaizdo perlu-
ką. Dabar mano eilė per langą tuos žiburius užfiksuo-
ti. Tuos pačius… Juk jie vis tiek bus kiti. 

Ir kaip gera, kad Tu netyli, kad Tau kuriasi. Kaip 
gera…

Dabar aš Tave „apipilsiu“ laiškais. Man norisi su 
Tavim kalbėtis už visą tą laiką, kai maišaty basčiau-
si ir neturėjau jokių galimybių net laišką parašyti. O 
mintis vis tiek nutrūkdavo pas Tave. O dabar nuo va-
kar popiečio negaliu atsitraukti niekur kitur. Be saiko 
ir aš. Tą gerai žinau.

Aš vis galvoju ir galvoju. Tokia mintis lenda į 
galvą: be svajonės negalima gyventi. Tegu ji kaip 
pasakų paukštis, kaip pilis iš smėlio, kaip dūžtantis 
trapus porcelianas, kaip žiedas, kuris miršta nuo pri-
silietimo...

Kažkas tapė ją su sparnais. Galbūt. Ir „Mintį“ 
tapė taip pat kažin kas su sparnais. Ir sparnų reikia. 
Kaip gi be jų?

Mielas žiogeli... Aš taip pat šypsausi, kai galvoju 
apie Tave, kai kalbu iš tolo su Tavim. Einu gatve ir 
šypsausi. Ir gera ir taip daug kažinko. Kaip čia taip?I 

I   išbraukti neįskaitomi trys žodžiai

Laiškas rašytas mėlynu rašalu ant gelsvo iš bloknoto išplėšto 
A4 formato popieriaus lapo. Prirašytos abi lapo pusės iki pa-
skutinės eilutės, atrodo, kad laiškas tęstas kitame nuo pirmojo 
atsiskyrusiame lape. MLLM P 65174

Veikiausiai kalbama apie  
paveikslo „Motušės  
nebaigtieji posmai (audėja  
E. Breskutė)“ (1959)  
eskizus.

Eilėraščio pavadinimu 
„Nesugrįžtu“ nepavyko 
rasti, neįtrauktas nei į 
pirmuosius rinkinius, nei 
į raštus, nepublikuotas 
periodikoje. 
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Degutytės eilėraštis iš rinkinio Ugnies lašai

Žalčiukai

Per baltus patalus
Žaliais žalčiukais
Klegena, raitosi
Upeliai.

Kaipgi praeiti
Neatsisukus,
Kaip neįspausti 
Takelio?
 Jis bus kaip niekad,
 Jis bus kaip niekas – 
 Pavasarėlis
 Žvainas!
Gal atsibusim?..
Gal buvo miegas?
Gal tik dabar 
Bus dainos.
 Tik netikėsiu,
 Tik netikėsiu,
 Kad jis bus toks
 Kaip visad!
Mano pavasaris. 
Mūsų pavasaris! –
Žalią žalčiuką
Pavysim...

1959.II.25
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Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškas Degutytei

1959.II.25
Vilnius

*
*         *

Po ilgo laiko pabandžiau tepti. Dabar galiu pasa-
kyti, ką ji, ta šviesiaplaukė jauna audėja, dūmoja. Kai 
pradėjau, galvojau tik apieI portretą, o dabar kur tai 
kitur nukrypo.

Merginos skarutė ir suknelė – tamsios. Gedulas. 
Grįžtu prie pirmojo įspūdžio, kuris mane paskatino 
tąsyk užmesti etiudą. Aš tada tos audėjos paprašiau, 
kad vietoj juodos skarelės uždėtų baltą, faktinai aš ją 
tapiau porai mėnesių nuo motinos mirties praslinkus. 
Ir staklėse buvo audinys jos motinos pradėtas. O man 
grįžus po 10-ies metų tą vasarą į tėviškę taip pat ne-
tekus kažin ko labai labai brangaus ir artimo – labai 
truktelėjo kur tai giliai.

Ir va – dabar nesąmoningai sugrįžau prie pirmo-
sios minties. Ar kam patiks, ar ne – negalvoju apie 
tai. Kad gausis kas tai minorinio – neišvengiama.

Norėčiau pavadinti „Motušės nebaigtieji pos-
mai“. Mūsų krašte audinioI raštus vadina posmais.

Janina, o tu papildyk mane – parašyk, jei mintis 
pasirodys Tau verta. Dvi, o gal ir eilė kartų audėjų. 
Vienos rankos ir širdis nebaigia, kitos jaunos vėl tęsia 
savo godas. Parašyk, ar Tau atrodo, kad taip gerai gali 
būti. Padėk man pavadinti (Tu gi pavadinimus tik sa-
viesiems nesugalvoji ilgai...)

Klausyk, juk čia galima pradėti nuo baudžiavos ir 
ateiti ligi šios dienos. Ir svarbiausia koks šitos liaudies 
meno šakos grožis ir kaip graži ta pati kūrėja. Ir kaip 
norisi, kad tradicija nenumirtų.

Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės 
tėvai Juozas ir Elžbieta 
Jėčiai bėgdami nuo tremties 
paliko savo išpuoselėtą ūkį 
Mazgeliškiuose (Kupiškio 
raj.). Tėvas prisiglaudė pas 
dukrą Vilniuje, motina – pas 
sūnų Telšiuose. Nors sodyba 
nebuvo nacionalizuota, 
Jėčiaus prašymu joje gyveno 
vienas iš buvusių šio ūkio 
darbininkų, šeimininkai ilgą 
laiką vengė į ją grįžti.

Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės 
paveikslas „Motušės 
nebaigtieji posmai (audėja 
E. Breskutė)“ (1959), 
nurodytas TBJJ 72.
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Pabandykim taip kartu. Gerai? Tu kalbi apie 
knygą, o juk mes ją pradėjom. Mums tik žinoti, kas 
ji, toji knyga, kaip ji atrodys, kokį pavidalą turės. O 
gal tai net nebus knyga. Na palauk, aš tuojau nusi-
paistėsiu. 

Vaikiuk, vakar visa diena kokia tai nepaprasta. Ir 
vakaras, ir naktis. Nieko negalėjau dirbti. Tu niekur 
neleidai manęs. Taip jau siūbtelėjo kažin kas... Tai 
antras darbas, kai savęs neturiu kur dėti. Pirmas – 
su tais rausvais medžiais. Aš tada negalėjau sutilpti ir 
parašiau Tau tą laišką. Paskiau man pasakė, kad Jūs 
kolektyviai juokėtės iš jo ir dar pridėjo: kam reikia 
save taip juokinti? O jeigu dabar kam nors galima 
bus piktai pasijuokti? Už tai prašau, kad naikintum 
mano laiškus  – 

B.
Tavim aš neabejoju. Jei abejočiau, nerašyčiau 

taip.

I  įterpta

Laiškas rašytas mėlynu rašalu ant gelsvo iš bloknoto išplėšto 
A4 formato popieriaus lapo. Braižas netolygus, kartais smul-
kus, kartais stambus. Prirašyta iki paskutinės eilutės. MLLM 
P 65183.

Degutytės eilėraštis iš rinkinio Dienos – dovanos

Audėja

Ausiu ausiu likimo raštą.
Tegul posmais plaka širdis.
Ir nuskrisiu į tokį kraštą!..
Ką norės akys, tą matys.
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Rankos vilko rudenę naštą.
Širdys kaupė trapias godas.
Ir išaudė – šilainės raštą,
Eglių prietemą, lietų, žvaigždes...

Keitės rankos, ir širdys keitės – 
Ta pati skausmo nytis nuožmi.
Ir pražysdavo tulpės našlaitės,
Pilnos ašarų tam audiny.

Tęsiu tęsiu pradėtą tulpelę. 
Ausiu ausiu tamsias eglutes.
Ir įausiu – savo saulelę.
Ir įausiu – savo žvaigždes.
– – – – – – – – – –
Žydi margas likimo raštas. 
Ryt kiti čia pirštai plastės. –
Tulpės – pilnos godos bekraštės.
Mintys – virpa sparneliuos žvaigždės.
  
1959.II.27

Apie buvusį santykį

Laiškai yra esmiškai susiję su noru palaikyti ryšį. Jie įveikia skiriančius atstu-
mus, sudarydami galimybę kalbėtis, nesant šalia. Tad ir šiais Jacevičiūtės-Jėčiū-
tės laiškais galima punktyriškai nužymėti keletą jos ir Degutytės santykiui savitų 
ypatybių ir kartu čia skelbiamą susirašinėjimo fragmentą, jame atsiskleidžiantį 
santykį pamatyti bent kiek platesniame išlikusių laiškų ir gyvenimo kontekste.

Iš ankstyviausiųjų laiškų intensyvumo galima suprasti, kad Degutytės ir 
Jacevičiūtės-Jėčiūtės ryšys nuo pat jo užuomazgos buvo išskirtinai stiprus. Jis 
neaugo palaipsniui, bet tiesiog jas ištiko. Pačių buvo jaučiamas kaip beribis, kaip 
„sklidina taurė“6. Ši ištikusi emocija buvo ne tik stipri, bet kartais ir nepasitikin-

6 Bronės Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškas Janinai Degutytei, 1959.II.24, MLLM P 65174. Toliau 
cituojant Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiškus Degutytei nurodoma tik data bei metrika.
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ti, baugšti, nežinanti, kaip kitai ji pasirodys, kaip kita atsakys. Ją nebuvo paprasta 
suvokti, savo persiliejimais, savo kunkuliavimu ji buvo neįprasta, Atrodė chao-
tiška, maišanti „sąvokas galimo ir negalimo“7. Jacevičiūtė-Jėčiūtė keletą kartų 
sako, kad taip jai nėra buvę. Tokia emocija formuoja ir laiškų stilių – veržlų, 
besiliejantį ir čia pat galintį nutrūkti, painiotis. 

Taip, galime sakyti, kad tai meilės laiškai, sutelkti į užsimezgusio santykio 
perkeistą gyvenimą, atsiveriančias erdves, lyg būtų išaugę sparnai. Pačiai Jacevi-
čiūtei–Jėčiūtei įvardijimas ir suvokimas šios patirties kaip meilės lieka nereika-
lingas. Jai svarbus savaimis savitarpio supratimas – „susikalbėjimas tylėjimu“8 ir 
nuolatinio ryšio jutimas, kai kitos nėra šalia. Laiškuose ji kalba apie nematomą 
jas siejančią giją9, apie belaidį, bevielį telefoną, kuriuo jos susisiekia anksčiau, 
nei ateina laiškai10. Laiškuose kartais perklausiama, ar tikrai Degutytė dariusi tai, 
ką Jacevičiūtė-Jėčiūtė jutusi.

Užsimezgęs Degutytės ir Jacevičiūtės-Jėčiūtės ryšys jas abi laisvino ir drą-
sino. Leido ir svajoti, ir veikti. Tebesigydydama sanatorijoje Degutytė (žinome 
tai iš Jacevičiūtės-Jėčiūtės laiško11) svajoja važiuoti kur nors kartu. Važiavimas jai 
buvo išskirtinis, ypatingas dalykas, nes jos gyvenimas lig tol buvo sėslus ir dėl 
sveikatos, ir dėl nepriteklių. Važiuoti – jai reiškė patirti nematytus, neliestus da-
lykus, pažinti įvairų pasaulį, apie ką nuo vaikystės nuolat svajojo. Taip prabunda 
drąsa išsiveržti iš to, kas, regis, nepaneigiamai ribojo. 

Lena Rapalienė: Po Lietuvą tai motoroleriu tokiu važinėdavo... Būdavo, skrenda 
abidvi... 
Bronė Jacevičiūtė-Jėčiūtė: Tiesa, aš pirma mašinos dar motorolerį turėjau. Gražų 
tokį. Janiną vežiodavau motoroleriu. [...] Tai mes net iki Trakų nuvažiuodavom... 
O aš viena be Janinos tai su motoroleriu nuvažiuodavau net iki Palangos [...]. Keliaut 
Janina labai mėgo.12

Jacevičiūtės-Jėčiūtės išgyvenama sklidina ir beribė emocija persilieja į kū-
rybos plotmę ir veikia joje su ta pačia jėga ir veržlumu. Skelbtame vasario 24 d. 

7 1959.XI.16, MLLM P 65152.
8 [1959.II.], MLLM P 65175.
9 Ibid.
10 [1959.] XI.23, MLLM P 65157; [1959.] XI. 22, MLLM P 65158.
11 1959.II.16, MLLM P 65178.
12 Aistės Birgerės ir Giedrės Šmitienės pokalbis su Brone Jacevičiūte-Jėčiūte ir Lena Rapaliene, 

2007 06 21, asmeninis archyvas.
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laiške kalbama, kaip „norisi šaukti šaukti“ – paleisti, išreikšti turimą emocijos 
sklidinumą. Jai esmiškai svarbu, kad kita jos šauksmą išgirs „už mylių ir už 
kilometrų“. Tačiau čia pat šis šauksmas ima sieti su gyvenama aplinka – snie-
guotomis vasario gatvėmis – ir veržiasi persilieti į drobę. Stiprią išlaisvinančią 
emociją, prasidedančią nuo kito konkretaus žmogaus, matome kaip galią kurti 
įvairius pavidalus ir įgyvendinti skirtingus projektus. Dailininkė suvokia, kad 
atsiradęs įkvėpimas ir intensyvus noras tapyti13 kyla iš jųdviejų santykio. Ir kitų, 
iš šalies žiūrinčių į jos darbus, pastebimas šis jos kūrybos pokytis14.

[T]uo pačiu laiku, kai jūrą matei beprotišką, ir mane aplankė ypatingas sapnas. 
Laukinį baltą žirgą norėjau visomis jėgomis sulaikyti. O paskui pasikėlėm abu nuo 
žemės ir atsivėrė tokios pasakiškos platumos...

Ką tai reiškia?
Einu pažliugusiu šaligatviu, o mintyse viena: mes vis tiek parašysim knygą!.. kaip 

žalia jūra, kaip sapne matytos tolumos. Negaliu niekur nuo tos minties.15

Jacevičiūtės-Jėčiūtės sapnuotas laukinis žirgas ir juo pakilus atsivėrusios pa-
sakiškos platumos bei Degutytės tuo pat metu matyta (sapnuota ar regėta kaip 
vaizdinys) beprotiška jūra yra suprantama kaip tai, kas jas susieja, ir kartu tai, 
kas išveda į naują kūrybos etapą.

Pagal Degutytės eilėraščių datas nesunku matyti, kad ji šiuo laiku rašo iš-
skirtinai intensyviai, preciziškai datuodama parašomus eilėraščius. Atrodo, kad 
jos abi drąsėjo ir laisvėjo viena per kitą. Kiekviena ne mažiau nei sau norėjo kitai 
tokio gyvenimo, kokį laikė geriausiu. Laiškuose juntamas noras, kad kita kurtų 
ir veiktų, kad būtų laisva, to nuolat linkima ir kartu norima, kad kita linkėtų 
to paties: „noriu, kad pasidarytum žmogus su neapčiuopiamais, bet jaučiamais 
sparnais“, „kaip gera, kad tu netyli, kad Tau kuriasi“16. „Kad geriau matytum“17, 
– toks buvo pasikartojantis Degutytės linkėjimas Jacevičiūtei-Jėčiūtei. Matymą ji 
siejo su tapymo galia. Vienos energija žadino kitos kūrybines galias: „Kiekvienas 
Tavo lapelis man pabels, pakels, paduos teptuką į ranką, uždegs mintį.“18 Atskirus 

13 1959.II.16, MLLM P 65178.
14 [1959.] XI.23, MLLM P 65157.
15 Ibid.
16 [1959.II.], MLLM P 65175; 1959.II.24, MLLM P 65174
17 [1959.II.], MLLM P 65175.
18 1966.II.13, MLLM P 65272.
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Degutytės eilėraščius Jacevičiūtė-Jėčiūtė junta kaip itin savus ir įkvepiančius: 
„Labai jau geras tas ‚gyvenimas tik vieną kartą duotas...‘ Labai, labai, žiogeli. 
Galiu jį priimti už himną“19, – rašė ji apie eilėraštį „Tu gyveni tik vieną kartą“. 
O paskaičiusi eilėraštį „Negrįžtu“, kuriame atpažįstamas vaizdas pro jos dirb-
tuvės langą, dailininkė panūdo jį nutapyti. Užsimezgęs ryšys nuo pat pradžios 
intensyviai persilieja ir į kūrybą.

Apskritai Degutytės ir Jacevičiūtės-Jėčiūtės santykiuose jų buvimas poete 
ir dailininke buvo išskirtinai svarbus. Degutytė pirmiausia pažino Jacevičiūtę-
Jėčiūtę iš jos paveikslo, kurio įspūdį išsakė eilėraščiu. Dailininkė, savo ruožtu 
pasakodama apie pirmą susitikimą, pabrėžia, kad žinojo susitinkanti su poete, 
buvo skaičiusi pirmuosius skelbtus jos eilėraščius. Ir viename iš vasario mėn. 
laiškų ji rašo, kad prie Degutytės ją atvedė eilėraščiuose justas pasaulis20. Žavė-
jimasis eilėraščiais, jų jutimas liko visam gyvenimui. 

Jos abi sudarydavo galimybes viena kitai pažinti savo kūrybą jos pirminiais 
pavidalais. Iš susirašinėjimo matome, kad Degutytė, kai tik kur būdavo išvykusi, 
draugei siuntė savo eilėraščius nepasilikdama jų nuorašų. Pakeitusi pašto dėžutę, 
Jacevičiūtė-Jėčiūtė specialiai prašė pasilikti nuorašą, kol paaiškės, kad laiškai į naują 
vietą tikrai ateina. Degutytė kartais siųsdama nurodydavo vieną jos „lapelį“ pridėti 
prie kito, tokiu būdu kaupdama savo tekstus pas Jacevičiūtę-Jėčiūtę. Savo ruožtu 
dailininkė pasakodavo laiškuose Degutytei, ką tapo ar ketina tapyti, kaip tam ruošia-
si. Iš jos planų, pasakojimų parašytas Degutytės eilėraštis „Audėja“21. Poetė mėgdavo 
žiūrėti Jacevičiūtės-Jėčiūtės paveikslus ne tik nuolat būdama jos dirbtuvėje, bet ir 
kabindama juos ant savo kambario sienų ir kartais pasikeisdama, atsinaujindama22. 
Vėlesniu gyvenimo laiku kūryba susipynė ir dėl kartu lankytų vietų paliktų įspūdžių.

Ankstyvuosiuose laiškuose minima kartu parašysimos knygos idėja23. Ji pa-
sirodo aukščiau skelbtame vasario 25 d. laiške ir pasikartoja lapkričio laiškuose 
į Maskvą. Matome, kad ši mintis kirbėjo abiem. Atrodo, kad jos ieškojo formos 
santykiui, veikiausia numanydamos, kad ši bendra knyga bus gyvenimais rašo-
mas kūrinys. „Tu kalbi apie knygą, o juk mes ją pradėjom“, – rašo Jacevičiūtė-
Jėčiūtė vasarį24, ir tai ataidi Degutytės lapkričio eilėraštyje: 

19 1959.V.8, MLLM P 65165.
20 [1959.II.], MLLM P 65175.
21 1959.II.25, MLLM P 65183.
22 [1963.III.~26], MLLM P 65233.
23 1959.II.25, MLLM P 65183; [1959.]XI.23; MLLM P 65157.
24 1959.II.25, MLLM P 65183.
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Sakėm, parašysim knygą,
 Pilną šokančių upokšnių pro sniegus
 Iš žibuoklių atnešto dangaus.
 Lygus kelias – ankštas ir slogus.
 Mes ieškosim didelio, sunkaus.

Sakėm, parašysim knygą...
 Bus ten dykumos laukinis karštis
 Ir kalnų viršūnių vėsuma.
             – – – – – – – – – –
 Nenustos upokšnis jūron veržtis.
 Nenutils daina nebaigiama...

Sakėm, parašysim knygą...
 O, gal būt, pradėjom jau rašyti?..
 Lyg nesutelpančią žemėj, lyg nematomai mažytę...
             – – – – – – – – – –
 Išrašytas puslapis – diena. 
 Atiduotas puslapis – daina. 

  „Sakėm, parašysim knygą“
  1959.XI.4

Jacevičiūtė-Jėčiūtė iki gyvenimo pabaigos jautė draugaujanti su poete. Ji 
matydavo savo draugę neatsiejamai nuo jos kūrybos, kuri kaip procesas jai buvo 
neprieinama. Rūpestis poetės gyvenimu, sveikata jai buvo ir rūpestis poezija, 
kuri, jai atrodė, yra reikalinga visiems. Jacevičiūtė-Jėčiūtė prisiėmė šią atsako-
mybę be arogancijos, be pasididžiavimo ir net nesureikšmindama meno, jai tai 
natūraliai susipynė. Tad jųdviejų asmeninis ryšys turėjo neasmeninį pagrindą, ir 
tai kūrė jo savitumą.

1959 m. vasarį joms pirmą kartą išsiskyrus – Degutytei išvykus į sanatoriją, 
o Jacevičiūtei-Jėčiūtei pasilikus Vilniuje – prasidėjo tai, kas tęsėsi visą gyvenimą. 
Vienai kur išvykus, laiškai buvo rašomi kone ištisai – ryte pasisveikinant, vakare 
palinkint labos nakties ir vėl ryte pasisveikinant25. Taip buvo gyvenama kartu, bū-
nant atskirai. Svarbu suprasti, kad Degutytė ir Jacevičiūtė-Jėčiūtė niekada neturėjo 

25 Plg.1959.II.24 laišką, MLLM P 65174.
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bendro gyvenimo kaip bendrų namų (nors buvo pateikusios paraišką bendram au-
tomobiliui). Atrodo, kad jos palaikė atskirus namus-gyvenimus, bet bendras ke-
liones. Santykio plotmės ir teritorijos buvo kuriamos laisvai ir pagal situaciją. Jas 
nužymėti nėra lengva. Betgi gal visi santykiai nėra paprastai nusakomi ir visada 
susideda iš daugybės dalykų. Jų bičiulystė reiškėsi kasdieniais apsilankymais, ser-
gant – ir keliskart per dieną. Vėliau, kai abiejų butai buvo viename name, kartu 
praleisdavo vakarus, taip pasakoja laiškuose, tik miegoti Jacevičiūtė-Jėčiūtė nusileis-
davo pas save. Palaikydamos tokius kasdienius ryšius, kad ir negyvendamos kartu, 
jiedvi aiškiai jautė, jei viena kažkur išvykdavo. Jautė tai kaip negalėjimą užeiti, kaip 
įprasto susitikimų ritmo pertraukimą. Tada ir rašydavo kasdienius laiškus. Beje, 
vienai kur išvykus, būti kartu jos mokėjo ne tik laiškais. „Kai tik grįžau, išklausiau 
‚Nebaigtąją‘. Kartu su Tavim“, – rašo Jacevičiūtė-Jėčiūtė Degutytei, išvykusiai į 
sanatoriją26. „Aną vakarą vėlai atsiguliau ir ilgai ilgai su Tavimi tyloje šnekėjau, Tu 
atėjai kaip pavasarį iš Druskininkų...“, – rašo poetei gulint ligoninėje27. Ir Degutytė, 
matome iš kiek vėlesnių laiškų, bendrauja lygiai taip: „[O] aš vis su Tavim pasikal-
bu... Su kuo gi daugiau aš galiu taip pasikalbėti?..“, „einu iš vienų namų į kitus, į 
trečius – o Tavęs vis nesulaukiu...Nors esu kartu...“28. Laiškai kalba apie tai, kaip 
būnama kartu, skiriant šimtams kilometrų. Kito išvykusio žmogaus jutimą šalia 
galima suprasti kaip afektinę būseną, taip pat ir kaip tam tikrą nuojautą – jautimą 
per atstumą to, kas vyksta kitai, jai esant toli. „Žinau, jeigu čia maža vietos man ir 
net sapnuose troškina, žinau su Tavim kažkas darosi... Tai bevielis telefonas. Nuo 
jo niekur nepabėgsi.“29 Ypač pirmaisiais pažinties metais jos puoselėja kitos jutimą 
kaip tam tikrą nuojautos formą, katkartėmis laiškais pasitikrindamos, ar tai nėra 
išsigalvojimas30. Lygiai taip bando padėti viena kitai, lyg jų neskirtų kilometrai.

Aš budžiu prie Tavo lovos. Kaip fonde, kaip pas mane, pūgai siaučiant. Ar prisimeni? 
Eikš, duok savo ranką, gal bus lengviau. Sušildysiu ją.
Aš prie Tavo lovos budžiu. Ateinu tiesiai iš tų kvepiančių miškų, kur bruknienojai 
žydi – – – 31

26 1959.II.24, MLLM P 65174.
27 [1959.]XI.22, MLLM P 65158.
28 Janinos Degutytės laiškai Bronei Jacevičiūtei-Jėčiūtei 1966.II.20, MLLM 49823; 1963.III.20, 

MLLM 49815.
29 [1959.]XI.23; MLLM P 65157.
30 [1959.]II.22, MLLM P 65176. 
31 [1959.]XI.23, MLLM P 65157.
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Arba persiimama nujaučiamomis kitos būsenomis.

Nieko nebesinori nei parodos, nei darbų. Taip viskas beprasmiška ir nebereikalinga. 
Ateina kažin kas nakties tyloje ir gniaužia gerklę. Gal Tavo skausmas ateina iš kažin 
kur. Ir daraisi toks mažytis juokingas žmogelis su savo planais ir su viskuo. Už ką 
Tave taip? 
Nieko nebesuprantu. Tik labai labai skauda.32

Sergančiosios ranka laikoma laišku, siųstu į ligoninę. Budima prie lovos esant 
už tūkstančio kilometrų. Primenama, kaip buvo budėta anksčiau. Atmintis pasitel-
kiama tam, kad būtų lengviau budėjimą sudabartinti ir justi kaip esantį. Šiame laiš-
ke rašančiosios kūnas įveikia tūkstantį kilometrų ir būna su sergančiąja. Antrajame 
cituotame laiške – atvirkščiai – persiimama sergančiosios kūno jutimu ir skausmu. 

Šie ligos epizodai dar kartą primena, kad aptariamas dviejų moterų meni-
ninkių santykis užsimezgė esant didelei vienos jų nesveikatai ir bejėgiškumui, 
kada mėnesiais gulima negalint pakilti iš lovos, kada dusimas ir visiškas silpnu-
mas riboja elementarią kasdienę veiklą. Dažniausiai Degutytės ir Jacevičiūtės-
Jėčiūtės ryšys buvo neišvengiamai slaugantis ir globojantis. Pagalbos būtinybė 
buvo viena jo priežasčių. Toks ryšys liko ir visą gyvenimą. Jei Jacevičiūtei-Jė-
čiūtei išvykus Degutytė atkrisdavo, dailininkė rašydavo jai kreipdamasi kaip į 
mažą, kaip į vaiką, guosdavo, ramindavo, norėdama viską mesti ir grįžti. Vėliau 
(po 1975 m.) Jacevičiūtė-Jėčiūtė savo gerąjį ir didesnį butą Kapsuko g. (dabar 
Jogailos g.) keitė į butą Antakalnyje, kad Degutytei sergant būtų arčiau jos. 
„Su tėvuku persikėliau. Kad nebuvo kas daryt: Janinulis šičia, mano dirbtuvė 
prie Jokūbo ligoninės, o aš gyvenu vėl kažkur.“33 Kardiologas Eliyahu Stoupel, 
kuriuo vieninteliu Degutytė visiškai pasitikėjo, gydęs Degutytę nuo 1959 m., 
Maironio lietuvių literatūros muziejuje dirbusiam Vidui Valaičiui rašė, kad jos 
širdis buvusi visiškai silpna ir kad taip ir tiek išgyvendama ji viršijo visas turėtas 
galimybes. „Aišku, kad milžiniškas nuopelnas tame, kad Janina galėjo ‚tempti‘ 
taip ilgai, buvo tai, kad šalia buvo Bronė. Be Jos sunku įsivaizduoti Janinos eg-
zistenciją per visą laiką, kiek Ją pažinojau.“34 

32 [1959.]XI.22, MLLM P 65158.
33 Aistės Birgerės ir Giedrės Šmitienės pokalbis su Brone Jacevičiūte-Jėčiūte ir Lena Rapaliene, 

2007 06 21, asmeninis archyvas.
34 Eliyahu Stoupel laiškas Vidui Valaičiui, 1997.II.4, MLLM P 42105.
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Stipri ankstyvųjų laiškų emocija vėlesniuose laiškuose nenusilpsta, tik 
liaujasi svyravusi, tampa pasitikinti, kartu išlikdama tokia pat atvira ir beribė. 
„Draugystė – kokia tai tiesa be pradžios ir pabaigos, kuriai nebėra ribos“, – rašo 
Jacevičiūtė-Jėčiūtė 1966 m. „Kaip vandenynui, kurio krantai anapus nematomi 
ir nepaliečiami, tik jaučiami visu tuo, kas žmoguje tikra, nemeluota ir kartu taip 
giliai nugramzdinta. Taip giliai, kad rodosi tiltai numesti į anapus.“35 Šis stiprus 
pradžios ir pabaigos nepažįstantis santykis ilgainiui tampa pastovus ir kantrus. 
Intensyvumas ir kantrumas gali pasirodyti nesuderinami, bet Jacevičiūtės-Jėčiū-
tės ir Degutytės laiškai saugo ir leidžia suvokti būtent tokią santykių atmainą.

Santykis, kai jis plėtojamas, yra kontingentiškas ir dinamiškas darinys. Bet 
kuris vienas apibrėžimas nepajėgus jo atskleisti ir paaiškinti. Bet koks jo klasi-
fikavimas, matyt, visada daugiau uždengia, nei vienu priskyrimu pasako. Su-
sisiekiantys Jacevičiūtės-Jėčiūtės ir Degutytės egodokumentiniai tekstai, inter-
medialūs jų kontekstai yra atviras santykių tyrimo laukas, kuriame dar daug ką 
galima permąstyti ir suprasti.
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