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2024 m. minime rasytojo Icchoko Mero gimimo devyniasdesimtmetj (1934 10 08)
ir deSimtgsias jo mirties metines (2014 03 13). Sios sukaktys skatina ne tik naujai
perskaityti rasytojo kuryba, bet ir motyvuoja ieskoti nepublikuoty jos recepcijai
skirty teksty. Vienas jy — romano Lygiosios trunka akimirkg aptarimo stenogra-
ma SSRS Rasytojy sajungos zurnalo Ipyxc6a napodos (Druzba narodov, lietuviy
kalba — Tauty draugysté) redakcijoje’.

Interviu Violetai Kelertienei* Meras yra atskleides romano publikavimo
aplinkybes: romang j rusy kalba isvertes Feliksas Dektoras isvaiksciojo ,,stacijas®
Maskvoje — éjo i$ redakcijos j redakcija, i$ leidyklos j leidykla, kol galiausiai
atsirado nemazai Lygiosios trunka akimirkg gerbéjy ir jy patarimu rankrastis at-
keliavo | zurnalg /Ipysc6a napodos. Pagal to meto reikalavimus numatytas publi-
kuoti kiirinys turéjo biiti apsvarstytas dalyvaujant tam tikslui sudarytai komisijai

ir autoriui, kuris véliau, atsizvelgdamas | pastabas, privaléjo teksta ,,pataisyti“.

1 Tos pacios sudéties komisija svarsté ir kitus 1963 m. teiktus romanus. Pvz., totoriy rasytojo
Ajazo Giliazovo apysakos ,, Trys zemés arSinai“ (,,Tpu apmmua semau®) svarstymas vyko
1963 08 29 d.

2 Icchokas Meras, Violeta Kelertiené 2005. ,,Gerai taip, kaip yra®, in: Icchokas Meras: Zinomas
ir nezinomas meistras. Mokslinés konferencijos, vykusios 2004 10 08 d., medziaga (sud. Lo-
reta Macianskaité), Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosakos institutas, p. 19-20.
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Mero romano aptarimas jvyko 1963 m. liepos 8 diena, t. y. praéjus vos dviem
savaitéms nuo SSKP CK birzelio Plenumo?, iSkélusio ,,naujus uzdavinius ideo-
loginio darbo srityje®“. Tikétina, kad $i aplinkybé turéjo reikSme komisijos nariy
ideologiniam budrumui ir kritiSkam tonui. Priekaistai dél romano pirmiausia
buvo susije su zydy tema ir romano neatitikimu sovietinei dvasiai.

Nors Atlydzio mety situacija, lyginant su Stalino laikais, zydy kultiiros atzvil-
giu buvo Svelnesné, tebebuvo laikomasi nuostatos, jog geriausia perspektyva SSRS
zydams — asimiliuotis. Jpyxcba napodos vyriausiasis redaktorius Vasilijus Smir-
novas, pagarséjes kaip nepalankus zydy literaturai, buvo suinteresuotas galimybe
Mero romanu pritraukti skaitytojy ir padidinti tuo metu gerokai smukteléjusj zur-
nalo tiraza. Paradoksalu, taciau $iuo atveju antisemitiné vyriausiojo redaktoriaus
reputacija kaip tik buvo palanki romanui Lygiosios trunka akimirkg publikuoti,
nors paciam autoriui ir teko iSgirsti priekaisty dél netinkamos specifinés stetlo kal-
bos ar ,,visai nepageidaujamy* Solomo Aleichemo intonacijy romane*.

Aptarime kalbéjusiems ,,ekspertams® uzkliuvo ne tik romano ,,parapinis®
zydiskumas, bet pirmiausia ideologiniai prasilenkimai su oficialia linija, t. y.
autoriui priekaiStauta dél nepakankamai iSryskinto komunisty ir kariuomenés
vaidmens bei to meto literatiiros kanono neatitinkanciy estetiniy pasirinkimy
(salygiSkumo, nattralizmo, nelinijinio pasakojimo). Jdomu, kad konsultantai
kaip argumentus ne karta pasitelké Vakary kulttiros pavyzdzius, prieinamus tik
privilegijuotiems ,,ideologinio fronto* atstovams, o ne eiliniams SSRS skaityto-
jams ar zitirovams, koks ir buvo aptariamo kiirinio autorius.

Neturime duomeny, kaip vyko tolesnis Mero ir redaktoriy bendravimas,
taCiau romanas buvo paskelbtas zurnale tik po dvejy mety, 1965 m. zurnalo
Nr. 8, pavadinimu ,,Amzinas Sachas®.

Prisimindamas kaip buvo rengiama si publikacija, autorius minétame in-

terviu Kelertienei pasakojo:

Jie man aiskino, koks a$ negeras, kad Sitas romanas tai ne tarybiné literattura, kad
¢ia ne socialistinis realizmas, kad ten né vieno ZodZio komunistas néra. AS bandziau

teisintis, sakydamas, kad dvasia yra tarybiné. Jie truputj pasijuoké i§ manes, ir a$

3 Soviety Sajungos komunisty partijos Centro Komiteto plenumas vyko 1963 06 18-21 d.

4 Jidi§ kalba kiires Solomas Aleichemas (tikr. Solomon Rabinovi¢, 1859-1916) Atlydzio lai-
kais buvo legalizuotas, o jo Simtmecio proga 1959-1961 m. Maskvoje rusy kalba isleistas
Sesiy tomy rasty rinkinys.
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buvau priverstas du skyrius i8imti ir dar kazka pridéti. Man labai Sirdj skaudéjo, bet

a§ padariau ta dalyka.’

Tekstologinis gretinimas leidzia patvirtinti, kad buvo iSimtas tik vienas, bii-
tent aStuntasis — redaktoriui Smirnovui labiausiai netikes — skyrius, kuriame
pasakota apie filosofijos studentg Kasrielj Lipmana, pasirinkusj savizudybe, o
ne kova su fasizmu®. [Beje, lietuviskame 1963 m. ir rusiskame 1966 m. knygos
variantuose astuntasis skyrius likes — LM]. Kitas aptarimo dalyviams itin nepa-
tikes skyrius — ketvirtasis, vaizduojantis moteris, prie$ savo norg tapusias dirbti-
nio apvaisinimo eksperimento dalyvémis, — patyré gana daug esminiy taisymy.
Zurnalinéje romano versijoje isnyko kidikiy nuzudymo epizodas, buvo Zymiai
sutrumpintas Rachilés ir jos zuvusio vyro pokalbis, i$ kurio romano skaitytojai
suprasdavo, kad veikéjas zuvo, pakeista skyriaus pabaiga (atsiranda tiesmukiska
scena, vaizduojanti, kaip su abiem kudikiais ant ranky Rachilé islindo pro langa
ir buvo nusauta sargybinio).

Redaktoriy jsikiSimas matyti ir antrame skyriuje: i jaunuoliy dialoga jterp-

tas su romano tema menkai susijes teksto fragmentas:

Vakar sékmingais musy kariuomenés veiksmais galutinai likviduotas vokieciy liepos
ménesio puolimas iS rajony j pietus nuo Oriolo ir j Siaure nuo Belgorodo Kursko link...
Tokiu budu vokieciy vasaros puolimo plana reikia lakyti visiskai zlugusiu./... Amzina

garbé didvyriams, zuvusiems kautyniy lauke uz muasy Tévynés laisve ir garbe.”

Nepaisant Maskvos konsultanty iSsakyty priekaisty ir siekio radikaliai keisti

teksta, tais paCiais metais (1963 m. rudenj) romanas buvo publikuotas lietu-

5 Icchokas Meras, Violeta Kelertiené 2005. ,,Gerai taip, kaip yra®, in: Icchokas Meras: zZinomas
ir nezinomas meistras. Mokslinés konferencijos, vykusios 2004 10 08 d., medziaga (sudaré
Loreta Macianskaite), Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, p. 19-20.

6 ISémus skyriy émé neatitikti ne tik skyriy, bet ir Sachmaty éjimy numeracija (autoriaus su-
manymu kiekvienas romano skyrius atitinka tam tikra padétj Sachmaty partijoje). Zurnale
8-asis skyrius (20 éjimas) — tai knygos 9-asis skyrius (29 éjimas), 9-asis skyrius (29 éji-
mas) — knygos 10-asis skyrius (31 éjimas), 10-asis skyrius (40 éjimas) — 11-asis skyrius (40
éjimas), 11-asis skyrius (43 éjimas) — 12-asis skyrius (49 éjimas); 12-asis skyrius — 13-asis
(50 ¢éjimas). Knygos ir zurnalo publikacijose tolesné romano skyriy numeracija skiriasi vienu
skaiCiumi, bet éjimy skaiciai sutampa.

7  Cituojama i§ Icchokas Meras 1963. Lygiosios trunka akimirkg, Vilnius: Valstybiné grozinés
literatiiros leidykla, p. 34—35. Sis fragmentas figliruoja visose sovietmetiu leistose romano
redakcijose, jskaitant ir 1965 m. publikacija zurnale Jpyx6a napodos.
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viy kalba zurnale Pergalé (Nr. 9,10) ir ty padiy mety pabaigoje iSleistas atski-
ra knyga. Rusy kalba romanas i$¢jo atskira knyga (pavadinimu Huuvs dnumcs
menosenue), joje kartu publikuojamas ir Mero romanas Ant ko laikosi pasaulis
(Ha uem depxcumes mup, Mocksa: Uymoxecrsennas mureparypa, 1966). Siame
leidime laikytasi tos romano versijos, kuri atitinka 1963 m. mety publikacija
Pergalés zurnale.

Lig Siol pateikiamos stenogramos tekstas platesniam skaitytojy ratui nebuvo
prieinamas. Ji i$ romano autoriaus gavau pries penkiolika ar dvidesimt mety ir
neskubéjau skelbti manydama, kad stenogramos intriga gerokai priblésusi. Vis
délto politinis miisy laikmecio fonas, ypac ideologinis kaimyninés Rusijos per-
siorientavimas, romano Lygiosios trunka akimirkq recepcijos kismams suteikia
naujo aktualumo, tad, tikétina, $i medziaga gali buti jdomi ne tik Mero kurybos
gerbéjams, bet ir platesniy konteksty, ypac sovietmecio, tyrinétojams.

Tai pirmoji stenogramos publikacija. | lietuviy kalba ja iSverté Lijana Kai-
riené. Verdiant stengtasi iSsaugoti to laikmecio kalbos specifika, kai kurios ne-
aiskios teksto vietos kupitruotos. Stenogramoje bus islaikoma tiems laikams
budinga zodzio ,tarybinis“ (bei $io zodzio vediniai) vartosena, o jvade ir i$-
nasose vartojamas zodis ,sovietinis®“, jsigaliojes musy dienomis. Stenogramos

komentarai jvado autorés.
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ZURNALO , JIpyx6a mapomos* REDAKCIJA
Drg. MERO rankrascio aptarimo
STENOGRAMA
1963 m. liepos 8 d.

Dalyvavo: V. A. Smirnov®, A. N. Salachian®, B. V. Jakovlev'’, V. P. LukaSevi¢!!,
E. L. Usyskina'?, F. Dektor??, V. A. éelmajev“, I. Meras.

V. A. SMIRNOV: Pradésime. Drauge Merai, jusy kurinys mus labai sudomino

ir mes jj atspausdintume, jeigu jis sutiksite su kai kuriomis, a$ pasakyciau, rim-

tomis musy pastabomis ir patobulinsite. Kai mums atrodo, kad kurinj galime

priimti, bet jj reikia patobulinti, mes kvieCiamés tokio pokalbio. Autorius turi

teise priimti arba nepriimti musy pastaby, tai jo reikalas. Mes norime padirbéti

ir su jumis, juo labiau kad jtsy kiirinio sékmés ir nesékmés gana budingos kai

kuriai literattiros daliai. Jeigu juis patobulintumeéte, jis tapty reikSmingas ne tik

jums, bet ir kitiems draugams. Kaip buvo su Marcinkevi¢iumi'*? Jo karinys

10

11

12

13

14

15
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Vasilij Aleksandrovi¢ Smirnov (Bacunmii Anexcangposua Cmupros, 1904-1979) — rusy
radytojas, zurnalistas, socrealizmo atstovas, Antrojo pasaulinio karo dalyvis, 1960-1965 m.
zurnalo /[pyscba napodos vyriausiasis redaktorius.

Akopas Nsanovic¢ius Salachianas (Axon Huramosnu Canaxsa, 1922-1969) — SSRS tauty li-
teratliry tyrinétojas, Antrojo pasaulinio karo dalyvis, 1954—1958 m. Arménijos SSR rasytojy
sajungos valdybos sekretorius, 1960—1969 m. Jpyscba Hapodos vyr. redaktoriaus pavaduotojas.
Boris Vladimirovi¢ Jakovlev (Bopuc Brajumuposnu fAxosres, 1913—-1994) — rusy literata-
rologas, publicistas. Antrojo pasaulinio karo dalyvis. Pagrindiné tyrimy kryptis — Lenino
tema grozinéje literattiroje.

Vadim Petrovi¢ LukuSevi¢ (Bagum [Metposuu JIykymesna, 1905—7?) — rusy raSytojas, zurna-
listas, kritikas, vertéjas. Zurnalo Jpysc6a napodos autorius, nuo 1964 m. red. kolegijos narys.
Jevgenija Lvovna Usyskina (Esrenus JIsBoHa Ycbickuna) — literattros kritikeé, redaktore,
zurnalo Jpyx6a napodos prozos skyriaus darbuotoja.

Feliks Adolfovi¢ Dektor (®@enuxc Anomsdosuu Hexrop, 1930-2019) — rusy ir Izraelio ver-
téjas, rasytojas, zurnalistas, leidéjas, prodiuseris (1976 m. repatrijavo j Izraelj). Sovietmeciu
i rusy kalba iSverté Justino Marcinkeviciaus, Juozo Pozéros, Alfonso Bieliausko ir Mykolo
Sluckio knygy. Didziausio atgarsio sulauké Dektoro versti Icchoko Mero romanai Lygiosios
trunka akimirkq (Huuvst Onumest menosenue (Beunvtil wax)) ir Ant ko laikosi pasaulis (Ha uem
depoicumest mup).

Viktor Andrejevi¢ Cialmajev (Buxrop Auppeesna Yanmaes, g. 1932) — rusy radytojas, kriti-
kas, literatiirologas. Zurnalo /[pyxc6a napodos bendradarbis nuo 1959 m., nuo 1964 m. red.
kolegijos narys.

Justino Marcinkeviciaus apysaka Pusis, kuri juokési zurnale [pyxba napodos publikuo-
ta 1962 m. Nr. 8, p. 36—93, Marcinkevicius tapo zurnalo literatGrinés premijos laureatu.
Nors Marcinkevi¢ius laikytas savu autoriumi, taciau ir prie jo teksty redaktoriai kibdavo.



tapo reikSmingesnis, nei buvo iSleistas Lietuvoje'®, dabar jis nuskambéjo per
Taryby Sajunga ir netgi toliau. Galbut ir jusy kiriniui nutiks tas pats, jeigu jis

ji patobulinsite.

B. V. JAKOVLEV: AS pritariu visiems geriems zodziams, kuriuos i$saké Vasilijus
Aleksandrovicius, ir esu jsitikines, kad Sios knygos likimas bus labai ryskus, kad
knyga iSeis j tarptautine areng. Maziausiai turiu omeny zydy skaitytoja, bet ir jo
negalima atmesti. Knyga savo herojiska esme ir meniniu lygmeniu neabejotinai
uzkariaus ne tik tarybinj, bet ir uzsienio skaitytoja. AS noréciau, jeigu nebus
priestaravimy, kad sios knygos meninis atradimas buty ne tik kenciantys geto
gyventojai, bet gyventojai — kovojantys. Parasyti dar vieng kaltinamajj akta — kil-
nus uzdavinys, bet Sis romanas zymiai reikSmingesnis... Pavaizduoti didvyriska
liaudies pasipriesinima, ir §iuo atveju nezinau, ar tai turi buti labai tikslu geogra-
fiskai, istoriskai. Galbut dokumentiskumas nebttinas, bet reikia padaryti labiau
apibréztus veikéjy rysius su komunistiniu pogrindziu. AS nesu buves gete, bet,
kadangi kalbama ne apie dokumenting apybraiza, o apie meno karinj, manau,
kad galima ir reikia [remtis — LK] istorine patirtimi, jau esama, ir Krokuvos geto
istorija’’, kur komunistai daug padaré, ir kai kuriuos romano puslapius pada-
ryti komunistinius. Antra. Tai, kas vyksta uzkulisiuose — partizaninis miskas,
partizaninis ginklavimasis ir patys partizaniniai veiksmai — norétysi is uzkulisiy
perkelti j romano scena. Romano kompozicija leidzia tai padaryti neskausmingai.
Viskas, kas romane pastatyta, neturi baiti nugriauta, iSskyrus viena linija, apie
kuria pasakysiu toliau. Jeigu atsirasty novel¢, vaizduojanti (o ne tik uzsimenanti

apie) pacius partizany veiksmus, dél to romanas tik islosty, o autoriaus meninis

Pvz., zurnalo bendradarbé Jelena Mov¢an memuaruose prisimena, kad Zzurnalo maketo paras-
téje greta Pusis, kuri juokési fragmento, kuriame vaizduojama besimaudanti mergina, Smir-
novo ranka buvo jradyta: O kur liemenélé? Zr. Enena Mosuan, ,,Mos ,[lpyx6a napomos‘:
OT OTTemenu 0 ImepecTpoiiku’, prieiga internete: https://magazines.gorky.media/
druzhba/2019/moya-druzhba-narodov-ot-ottepeli-do-perestrojki.html [Ziaréta 2024
04 06]. Vis délto ,erotiskieji* apysakos epizodai nebuvo cenzuruoti.

16 Justinas MarcinkeviCius 1961. Pusis, kuri juokési, Vilnius: Valstybiné grozinés literattros leidykla.

17 Nejmanoma identifikuoti, koks konkretus tekstas turétas omenyje. Prisimintina, kad
1962 m. buvo rengiama knyga, skirta 1943 m. VarSuvos geto sukilimo dvideSimtmeciui,
tatiau cenzira publikacijy sustabdé. Zr. Kocrsipuenxo Temamuit Bacwmsesn 2012. Taiinas
nosumuka Xpywésa: 6acmo, unmesriuzeHyus, espelickutl sonpoc, Mocksa: MexyHapo/fHbie
ornomrenus. Tikétina, kad Jakovolevas buvo skaites panasaus pobtdzio leidinio, skirto Kro-
kuvos geto likvidavimo (1943 m.) dvideSimtmeciui, rankrastj arba kalbédamas aptarime
supainiojo VarSuvos ir Krokuvos getus.

155

VINVIDONILS OWIYVLAY OIDSVIEANVYE O4dIN "Ddd



€S | VINDOTT0D

atradimas tapty aiskesnis. Norisi nesutikti su nyciska nevykusio iSdaviko trak-
tuote'®. Tame yra kazkas samoninga... Turint galvoje, kad S$is romanas bus
spausdinamas musy zurnale ir turés uzsienio skaitytoja, neleistina ir alegoriné
lenky grazuolés su ant §launies i¥deginta Zyme istorija'®. Sig alegorija ir lenky
skaitytojas, ir kiti uzsienio skaitytojai gali suvokti ne taip, kaip pageidaujama.
Ir konceptualiai, ir meniskai autorius parasé didziaja tragedija iskilminga Sio
termino prasme. Gal tai apytikslio vertimo rezultatas, gal jis paremtas originaliu
lietuvisku tekstu, kuris mums neprieinamas, taciau tokia Solomo Aleichemo?
parapiné (StetliSka) intonacija ¢ia visiSkai nepageidautina. Ir ne todél, kad tai
atrodo uzdrausta, bet todél, kad tai prieStarauja kurinio patosui. Tokio tipo ir
tokio masto tragedija negali bati atskleista stilistinémis Solomo Aleichemo prie-
monémis. AS nesu buves Lietuvoje, taCiau tarp geto gyventojy buvo inteligen-
ti¥ky #moniy, turindiy labiau i¥vystyta kalba. Sio geto gyventojai yra Vilniaus ar
Kauno pilieciai, kitokio tipo nei zydy stetlo gyventojai. Tarp jy — desSimtmeciy
skirtumas, ir tai jau kiti Zzmonés. Bet jeigu as ir klystu, man vis délto atrodo, kad
bty geriau, jeigu kiirinio veikéjai kalbéty ne specifine stetlo kalba, o normalia
literatarine rusy kalba. Yra viena atsitiktiné detalé, nezinau, ar verta kreipti i ja
démesj, — gaila, kad pagrindiniy veikéjy pavardé yra Lipman. Tai gerai zinoma
arSaus burzuazinio ideologo ir grafomano pavardé*. Nepageidautina, kad ta pa-
vardé sukelty antrine asociacija. Lipmano pavardé skamba visoje propagandoje
pries mus, jis yra musy priesas, ir néra jokio reikalo taip vadinti veikéjus. Tai tas
pats, kas pavadinti juos Dalesais*. Ir pagaliau — paskutinis dalykas. Bene kos-
mariskiausia ir tragiskiausia kudikio nuzudymo scena. Kad ir kokia baisi buty

jos priezastis (kalbama apie dirbtinj apvaisinimg)**, Sioje zmogzudystés scenoje

18 Astunto skyriaus veikéjas Kasrielis Lipmanas, filosofijos studentas, ironiskai save vadina
antzmogiu. Verc¢iamas iSduoti geto pogrindzio kovotojus, jis nusizudo pasikardamas.

19 Grazuolé lenké Jadzé minima a$tuntame skyriuje, ja komendantas Sogeris Kasrieliui siiilo
kaip atlygj uz isdavyste.

20 Solomo Aleichemo apysaka Giesmiy giesmé (1909-1911) su romanu Lygiosios trunka akimir-
kg susijusi jvairiais intertekstiniais rysiais.

21 Valteris Lipmanas (Walter Lippmann, 1889-1974) — JAV zurnalistas, sociologas, politikos
apzvalgininkas, liberaliosios demokratijos teoretikas. Jo vardas siejamas su Saltojo karo, vie-
Sosios nuomonés ir stereotipy koncepcijomis. 1961 m. jis parengé didelj interviu su SSRS
KP generaliniu sekretoriumi Nikita Chrusciovu.

22 Dzonas Fosteris Dalesas (John Foster Dulles, 1888—1959) — JAV wvalstybés sekretorius
(1953-1959), vienas radikaliausiy komunizmo kritiky.

23 Ketvirtame romano skyriuje vaizduojama Lipmano dukros Rachilés tragedija. Atrinkta eks-
perimentui ji dirbtinai apvaisinama, pagimdo kadikj ir jj véliau nuzudo.
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neturi buti Siurpiy naturalistiniy detaliy. Matéme filma Sportinis gyvenimas*,
negaléjau zitréti jo nattiralistiniy sceny, uzsidengiau akis delnu, tiek tai perzen-
gia estetiniy iSgyvenimy ribas. Esu visiskai jsitikines didele ir pelnyta Sio karinio
sékme, ir, jei autorius jsiklausys | misy norus, kitais metais iSleistume zurnalg

su Siuo kariniu. Tai buty viena ryskiausiy publikacijy.

V. A. CELMAJEV: Sutinku su i$sakytu teigiamu kiirinio vertinimu. Ypa¢ dziu-
gina tai, kad autorius yra jaunas. Ir todél per daug nesiplésiu, ¢ia mes vieningi. Ir
tai, kad mes susirinkome, kaip sakoma, aukstu lygiu, $is faktas rodo musy susido-
méjima kariniu. Nepaisant to, kalbésiu apie trukumus, kurie trukdo kriniui tapti
rimtam, jdomiam ir teisingesniam. Romane jzvelgiu salygine forma, ir visa tai
savaime yra teiséta, taCiau yra vienas faktas, kurj, ar forma bty salyginé, ar realis-
tiska, reikia atspindéti: tai yra tarybiné armija, kaip ji egzistavo zmoniy samonéje
ir bendroje atmosferoje toje istorinéje situacijoje. Kad ir izoliuoti gete, Sie zmonés
savo mintis ir veiksmus siejo su tarybinés armijos atéjimu, jos judéjimu; tai jkvépé
zmones, suteiké jiems tikéjimo ir skatino kovoti. Jy mintys buvo nukreiptos j Ru-
sija, i Rusijos zmones ir j tarybine armija. Kaip Cia jvedus mintj, kad veikéjai zino
apie savo rysj su tarybine puse? IS ten pas juos éjo iSvadavimas, o Rusijos pavyzdys
juos jkvépé aktyviai kovoti. Butina plésti tarptautinj veikéjy akiratj.

Gerai, kad yra Jankauskas, mergina, kuri Saudo j priesa®. Tai sustiprina tarp-
tautinj romano aspekta. Gerai, kad lenkai yra®. Nereikia to vaizduoti baisioje
izoliacijoje ir susiaurinti konflikto masto iki rasinio. Visi kovojo pries $ia neken-
Ciama faSistine jéga, ne tik zydai. Prisimenu Gorbatovo Nenugalétuosius®, kur

buvo iSgelbéta zydy mergaité. Knorre taip pat rasé®. Neseniai zitiréjau italiska

24 This Sporting Life (1963) — brity rezisieriaus Lindsay Gordono Andersono filmas apie an-
gliakasj Franka, méginant] tapti profesionaliu regbio Zaidéju. Sis filmas laikomas menininky
grupés ,Ipyke jaunuoliai“ (‘Angry Youg Men’) kinematografiniu manifestu.

25 Desimtame skyriuje vaizduojama i§ geto pasitraukusios Rivos Lipman ir lietuvio Antano
Jankausko zitis drauge kovojant su vokieciais.

26 Svarbiausias veikéjas lenkas romane yra jaunuolis Janekas, savanoriskai atéjes j geta, kad
pakeisty savo zuvusj drauga Meika ir saugoty jo seserj Estera.

27 1946 m. Kijevo kino studijos filmas Henokopennvie (Nenugalétieji, rez. Maksas Donskojus)
pagal Boriso Gorbatovo apysaka. Pirma karta vaidybiniame kine buvo rodomos zydy zu-
dynés (beje, $i scena buvo filmuota Babin Jare, nors veiksmas vyksta Donbase), sykiu ir
reik$minga zydy mergaités gelbéjimo linija.

28 Fiodoras Fedorovicius Knorre (1903-1987) — prozininkas, scenaristas; 1960 m. romane
Hascezda (Visiems laikams) vaizdavo Lietuvos sovietiniy partizany veikla II pasaulinio karo
metais.
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filma®. Jame vaizduojama motery stovykla, kurioje tarp motery yra moteris
rusé. Ji visa laikg kartoja: .Stai ateis msiskiai.“ Ir kai moterys dirba akme-
ny skaldykloje, staiga pasigirsta rusiska daina. Pasirodo, tai éjo belaisviai. Ir jai
sakoma: ,,Cia taviskiai atéjo.“ Net ir tokioje situacijoje tai vis tiek skamba ne
tik kad optimisti¥kai, bet sukelia Zmoniy jnir$j. Sis filmas pastatytas uZsienyje,
taciau jus galite kitaip parodyti tarybinés armijos vaidmeni, susieti ja su bendra
zmonijos kova, ir tokiu budu i$nyks beviltisSkumo ir pasyvumo nuotaikos. Na-
tiiralistinés detalés, kurios uzgriozdina romana, yra tokios, kad as tiesiog krup-
Ciojau, jos stingdo krauja. Dziaugiuosi, kad autorius gerai valdo plunksna (tai
gana sudeétinga ir gerai, kad pasakojimas perteikiamas legendos forma). Taciau

nattralizmag reikia paSalinti. Kalbg reikia padaryti stilistiskai grieZtesne.

V. A. SMIRNOV: Visas zavesys ir yra tas, kad jauc¢iama tautiné zydy kalba, kodél

Sito negalima palikti?

V. A. CELMAJEV: Ten yra garsi aktoré, jos kalba turéty biiti kitokia®. Lipma-
nas visada yra didingy aistry ir iSgyvenimy busenos, ir nevalingai Zzmogus turi
kalbéti kitaip. Jis apskritai filosofas. Budamas ramus, kur bendrauja su pirkéjais
ir klientais, jis gali taip kalbéti, taCiau Siuo atveju kalba turéty buti grieztesné
ir struktiiruota, o ne tokia buitiné, kasdiené. Scena su gélémis®® ir romanas,
jie aprasyti glaustai, be nereikalingy pokalbiy, tai yra gerai. Bet butina, kad
kiekvienas gyventy mintimis, platesniais tarptautiniais apmastymais. Sis rei-
kalavimas yra pagrjstas. Rimtai apgalvojes §j momenta, autorius parasys naujy
noveliy. Gali tekti jvesti kai kurias figiiras, susijusias su partizaniniu judéjimu.
Apgalvojes §j klausima, autorius pats parinks. Autorius turi pats padirbéti ir,
nepazeisdamas formos, j kuria jis jdéjo turinj, kazkaip ji praturtinti, kad ro-
manas buty skirtas ne konkreciai zydy skaitytojui, kuriam 8i tragedija yra arti-
miausia, bet taip, kad Sis pasakojimas skambéty kaip antikarinis humanistinis

tarybinio skaitytojo romanas.

29 1960 m. Italijos, Pranctzijos, Jugoslavijos filmas Kapo (rez. Gillo Pontecorvo). Jame pasa-
kojama zydés paauglés, patekusios j koncentracijos lagerj, nuopuolio ir praregéjimo istorija.
Filmas 1961 m. nominuotas ,,Oskarui® kaip geriausias filmas uzsienio kalba.

30 Dainininké Ina Lipman. Sios veikéjos prototipas — Liuba Levicka.

31 Zr. 5 skyriy. Gete gélés uzdraustos, tatiau Izia, norédamas pradZiuginti savo mylimaja, kas-
dien bando jnesti géliy ir uz tai sargybiniy yra muSamas. Jo vyresni draugai padeda jam
igyvendinti sumanyma.
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A. N. SALACHIAN: Draugai tiksliai ir aiSkiai pasisaké apie Sio kiirinio priva-
lumus ir apie tai, ko trutksta. Aiskumo délei noriu pasakyti, kad Sis romanas
turéty skambéti ne kaip pasakojimas apie kancia, o kaip pasakojimas apie tautos
kova. Tai svarbiausias principinis klausimas. O taip, kaip romanas pateiktas — ir
pasakojimo maniera, ir siuzetu (nesakau, kad visa apimtimi) — tai vienos zydy
Seimos istorija. Ta forma, kuria pasakojate, suteikia jam pusiau biblinj pobudj
ir dél to istorinis konkretumas, tikrové paskesta. ,Ir turéjau as dukterj Rachi-
le®, — jus labai sureikSminote $ig fraze, jdéjote ja i poskyrj. [domus éjimas, bet
tai veikia atvirksciai. Tai dar labiau pabrézia siy jvykiy salygiskuma ir nena-
turaluma realioje istorinéje tikrovéje, kai buvo fasizmas, buvo taryby valdzia,
buvo komunistai-antifasistai, buvo kareiviai. Ir iSkyla toks paveikslas: daugia-
lypis géris, kuriam atstovauja Lipmany $eimos nariai, ir blogis Sogerio, kuris
yra aktyvi figlira, pavidalu. Reikia galvoti, kaip §j kiirinj palengvinti, isvaduoti
i$ sustingimo ir suteikti kad ir savotiska realistiSkuma. Nereikia keisti manieros,
bet reikia rasti keleta éjimy, kurie padaryty §j kiirinj tikroviskesnj ir priimtinesnj
skaitytojui. | ka reikia atkreipti démesj? Zinoma, triksta dar aplinkos, tikrojo
istorinio jvykiy fono pojucio, reikia tam tikry detaliy ir potépiy. Romane nuo
pat pradziy turéty buti aiskiai pateikiama, kad jvykiai vyksta 19... tokiais ir to-
kiais metais. Ar yra paminétas laikas? (MERAS: Ne, yra tik, kad frontas artéja.)
Paminékite, kad tai jvyko tokiu ir tokiu metu. Tai pritvirtins romanag prie laiko
ir vietos. Tiesa, yra, kad artéja frontas, taciau tai galima padaryti tiksliau. Skai-
tytojas is karto turéty jsivaizduoti, kada tai vyko. Jei tai [19]41 metais, tai vienas
dalykas, jei [19]43 — tai kitas. Jei tai buvo tuo metu, kai tarybiné armija peréjo j
puolima visame fronte, tai jus turésite naujg uzduotj: zmoniy nuotaika, jie kazka
zino. Tai paskatins uzmegzti rysius su iSoriniu pasauliu. Viskas priklauso nuo to,
kas vyksta aplinkui. Sios istori¥kai tikslios detalés suteiks prasme ir charakterj
tam, kas ten vyksta. Tada as jus suprasiu ir pateisinsiu ta prasme, kad i$ pradziy
[zaokas sudaro silpnaprocio vaikino jspudj, nors Ukrainoje 16—17 mety vaiki-
nai daré stebuklus. Kad nesusidaryty jsptidis, jog gete yra nevisaverciy zmoniy.
Apskritai iSeina, kad jie gali iSeiti ir grjzti. Okupacinis rezimas kitur sukélé mil-
ziniska ukrainieCiy ar baltarusiy didvyriskuma, kodél siuo atveju taip yra? Bii-
tina patikslinti, kad tai buvo tokiu metu ir tokios buvo salygos. Nuo pat pradziy
jusy veikéjai turéty biiti aktyvesni. Pusantry mety jau buvo gyventa prie taryby
valdzios. Taryby valdzia j Baltijos $alis atéjo 1940 m. liepa. (SMIRNOV: Tegul

kazkas jos ir nepriémé.) Darbo Zmonés ilgai lauké taryby valdzios atéjimo. Prie
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taryby valdZios j Vilniy atvykusiam Zzydui negrésé getas ir jis jautési zmogumi*.
(MERAS: I$ Vakary ¢jo fasistiné propaganda.) (JAKOVLEV: Gete buvo komu-

nistinis partijos nariy ir komjaunuoliy tarpsluoksnis.)

A. N. SALACHIAN: Sis motyvas turi biiti pasakojime: kad $ie zmonés, kovoda-
mi su fasizmu, prisimena tarybinius metus ne tik todél, kad buvo suvaryti j geta,
bet ir todeél, kad myli taryby valdzia, kad kovoja uz taryby valdZios sugrjzima,
kovoja uz didzia idéja. Nereikia visko perrasyti tokiu buidu, bet tas pats tévas
(gal jis siuvéjas, galblt amatininkas) ... (USYSKINA: Ten yra figlira — tas rau-
donplaukis®.) Paprasti zmoneés, kurie apskritai neprisijungé, bet jie turi apie tai
pasakyti, taryby valdzios idéja jiems turi buti brangi. Ir vokieciai turi jy bijoti
biitent todél, kad jie neSa meilés tarybinei valdziai idéja, tikéjima taryby valdzia.
Tada isryskeés tai, kas budinga Siam laikotarpiui. Ir antroji pastaba j tai, ka saké
Borisas Vladimirovicius [Jakovlevas — LK] ir Celmajevas. Man atrodo, kad toks
paaiskinimas ir istorinis patikslinimas taip pat iSryskins gério ir blogio konflikta.
Konfliktas taps aiskesnis tiek socialiniu, tiek politiniu pozitiriu. IS karto paaiskés,
kad tai yra tokio ir tokio pasaulio zmonés. Jus gerai parodéte, kad jie turi savo

etikg. Vyras pasirinko pasikarti, o ne tapti iSdaviku.

V. A. SMIRNOV: Stai §ito nereikia! To néra miisy tautos ir lietuviy tautos tra-
dicijose. Tai néra teisingas dalykas Sioje istorijoje. Tévas jam sako: ,Eik ir pa-
sikark.” Tai ne musy tiesa. Musy tiesa — eik ir nuzudyk — atlik gerg darba,
bet nesikark. Si linija sugadina romana, tai yra viena i¥ labiausiai pazeidZiamy
romano viety. Kaip vyriausiasis redaktorius, niekada to nespausdinsiu. Tai yra
bailumo pateisinimas, ir $ios linijos jokiu budu negalima ginti. Tai netiesa, tai
tiesiog literatiiriné iSmoné, priestaraujanti revoliucijos tradicijoms ir nebuidinga
tarybiniam Zmogui, ne tik rusui. Zmogus visada nori gyventi, bet &ia jis eina
ir pasikaria, nes bijo, kad iSduos. Tegul jis bent spjauna jam j veida! Romano
meniné verté ir yra ta, kad $is silpnas zmogus pakyla taip aukstai. Gyvenime taip

ir bina: mazi, nepastebimi zmonés staiga jvykdo nuostabios drasos zygdarbius.

32 Hitlerio kariuomenei 1939 m. okupavus Lenkija, i Lietuva atvyko daugiau nei 13 000 zydy
pabégéliy. Apie 10 000 apsigyveno Vilniuje. Nuo 1940 m. jy adaptacija riipinosi Lietuvos
Raudonasis Kryzius.

33 Romane veikia raudonplaukis jaunuolis Rudis, priklausas pogrindinei organizacijai; jis jau-
nus romano veikéjus Izaoka, Estera ir Janeka pakviecia jungtis j bendra kova ir sudaryti
kovinj trejeta.
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Stai kuria linkme jums reikia pasukti § karinj. Ir tévas niekada nepasakys: eik
ir pasikark. Niekada! Jis ieskos iSeities, kaip iSgelbéti ir stiny, ir darba. Arba jei

zuti, tai zati dél reikalo.

A. N. SALACHIAN: Galbut i§ tikryjy autoriui reikéty apie tai pagalvoti. Ir Stai
ka as dar noréjau pasakyti. 127 ar 120 puslapyje jus pirma karta paminéjote zodj
»Sovinformbiuro“**. Apskritai pirma karta minimas Zodis ,,tarybinis“. Juk kaz-
kur siame pasaulyje turi baiti jsivaizdavimas, prisiminimas ar siekimas viso to,
kas yra tarybiska. (JAKOVLEV: Jeigu sené kasdien uzraSinéja ,,Sovinformbiuro*
praneSimus, vadinasi, jie zino, kas vyksta.) Kas kalba apie trejeta®™? O kalbama
apie tai, jog geto atmosfera turi buti tokia, kad visur vyksta kova. Ten tukstanciai
zmoniy. Jis sakote, kad yra kitokie trejetai, bet a$ noriu, kad buty jau¢iama, jog
uz geto riby (SMIRNOV: Ir paCiame gete.) vyksta kova. Kazkur kovoja, iSeina
i partizanus. Biitina jausti, kad veikia komunistai ir tarybiné armija. Tai turéty
suvaidinti lemiama vaidmenj remiant turimas pajégas. Didziausia dramatiska
jéga slypi uz Sio siuzeto: ar jis zais lygiosiomis, ar laimés. Jis galéjo suzaisti ly-

giosiomis, bet pasirinko mirtj. [...]

F. DEKTOR: Sogeris visa laika jam pralosinéjo. (USYSKINA: Tokios buvo jo
salygos.) Sogeris noréjo, kad jis nors kartg pralaiméty. Visa laika vyksta viena

Sachmaty partija.

V. A. SMIRNOV: Toks éjimas neatitinka musy tradicijos, jis gadina visa reikala.
Pagalvokite, kaip tai perdaryti. (USYSKINA: O istorija su Kijevo futbolininkais?*)
Na, ten futbolas. Cia jas atidavéte duokle Vakarams. Jeigu jis atsisakytuméte
to ir surastuméte savo originaly sprendima, jis tik islostuméte. AS maniau, kad
tai ne viena (Sachmaty) partija. Jeigu tai viena partija, to negalima taip palikti.

Reiskia, visas romanas salyginis. Tai sunkiausias kaltinimas. Kas gi iSeina? Visi

34 ,Sovinformbiuras® (rus. Cosurdopmbiopo — Tarybinis informacijos biuras) — 1941-1961 m.
veikusi SSRS informacijos ir propagandos zinyba.

35 Visi geto kovotojai suskirstyti j trejetus.

36 1942 08 09 d. Kijeve vyko rungtynés tarp vietos futbolininky komandos ,,Start”, daugiausiai
sudarytos i$ buvusio Kijevo ,,Dinamo® klubo sportininky, ir vokie¢iy komados ,Flakelf”.
Kijevo futbolininkai laiméjo rezultatu 5:3, nors i§ jy buvo primygtinai reikalaujama, kad
laiméty vokieciai. Véliau dalis kijevieCiy zaidéjy buvo issiysti j koncentracijos stovyklas ar
suSaudyti.
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jvykiai, kuriuos jus parodote, kada jie vyko? Koks tai socialistinis realizmas?
Mes kalbame apie tai, kad reikia dirbti tuo metodu, kurj mes turime. Jis skiriasi
nuo burzuazinés literaturos metodo. Tas éjimas, kurj jus taikote, tai ne musy
éjimas. Dél Sito éjimo viskas tapo netikra. Kieno balsu Sie jvykiai pateikiami?
Izaoko? Argi Sitaip galima? Kaip jis gali perteikti, kaip partizanai sédi palépéje
ir atsiSaudo? IS kur tai? Viskas netikra. Izaokas — ne kovotojas, jis nedalyvauja
kovoje, ir visa jo kova susiaurinta iki Sachmaty partijos, o visa kita su tuo neturi
nieko bendra. Tai salyginé forma. Jums reikia pagalvoti, kaip perdaryti romano
salygiskuma. Kodél nusprendéte buti originalus? Mes tokius darbelius matéme,
bet tai neatitinka tarybinés realistinés literatiiros tradicijy. Viskas, vadinasi, i$-
galvota. Jeigu pagrindinis veikéjas Izaokas — bevalis ir viskas paremta tik viena
Sachmaty partija, ir visa kita neaisku, kieno ranka padaryta, o pateikiama kaip
[zaoko. Visa tai salygiska. Tuomet Sachmaty partijos ir viso $ito éjimo vaidmuo

ne toks, koks pateiktas romane.

A. N. SALACHIAN: Démesys koncentruojamas ne j tai, kaip susidaré Sis treje-
tas, kokie zmonés atéjo j aktyvia kova, o i Sito vaikino pasirinkima — laimeéti ar
pralaiméti. Lygiosios — tai taip pat gédingas rezultatas — niekas nesikeicia, vaikai

lieka gete®.

V. A. SMIRNOV: Kurinys i§ esmés realistinis, o nerealistiniu éjimu jus jj suga-

dinote.

A. N. SALACHIAN: Skirtingai suprantamas partijy skaicius. Susidaro toks jspt-
dis: kai tai tampa pagrindiniu akcentu, tai — finalas, viskas eina po uzdanga.
Turéty bati kita tema: kaip jis tapo kovotoju, iSéjo pas partizanus ar neiséjo.
Tai reik§mingas faktas, o ne laiméjimas ar pralaiméjimas Sogeriui. Taip sukons-

travus kiirinj $i pagrindiné tema tampa labai salyginé. Apie tai reikia pagalvoti.

B. V. JAKOVLEV: Sogeris ir Izaokas Zaidzia kiekvieng dieng. Sogeris fanatikas,

jis kelia sau tiksla laiméti. Izaokas visada laimi. Paskutiné partija — tai partija,

37 Geto komendantas privercia talentinga jauna Sachmatininka Izaoka Lipmana zaisti su juo
lemtingg partija ir iskelia tokias salygas: jeigu laimés Sogeris, Izaokas liks gyvas, bet geto
vaikai bus i¥veZti | Panerius, t. y. nuzudyti, jeigu laimés Izaokas, vaikai liks gete, bet Sogeris
nusaus Izaoka.
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kurioje Izaoko statymas yra kovoti uz gyvenima. Jei Sis statymas buty kiekvie-
noje partijoje... Izaokas zino, kad jo pralaiméjimas yra zatis. Vokieciai mégo

tokius numerius.

V. A. SMIRNOV: Sia tema gali buti parayta novelé, tatiau tai negali bati ais,
ant kurios viskas suverta. (JAKOVLEV: Jokio nesibaigiancio zaidimo néra.) Jei
ne viena partija, o kelios laikomos 8io karinio aSimi, tai néra teisinga. Paban-
dykite pazvelgti j tai kaip j novele, ir viskas atsidurs savo vietose, ir jus gausite
aisky realistinj siuzeta. Atsisakykite bandymo atlikti §j mechaninj vérima. Tai

originalu.

A. N. SALACHIAN: Taip, ¢ia sickiama efekto, ir tai mane glumina. Ir $i scena su
dirbtiniu apvaisinimu — ji nevykusi. Cia atsiranda vos ne mistiniai vaizdai (kar-

tais jis yra, kartais jo néra). (USYSKINA: Rachilé kalba su mumis savo mintyse.)

V. A. SMIRNOV: Visiskai §ito nereikia. Nereikia nei vienos, nei kitos moters?.

Tai budinga zydy literattrai.
A. A. SALACHIAN: Visa dirbtinio apvaisinimo istorija yra baisi.

V. A. SMIRNOV: Net jei tai buty tikra, pasakykite apie tai vienoje eilutéje, bet

nekurkite romano. Tai nattiralizmas, mes jo nepriimame.

A. N. SALACHIAN: Vokieciai daré ir kitus dalykus, tai rodo barbariskuma, bet
negalima pagal tai kurti siuzetinés linijos. Galima sakyti, kad jie tai daré, ir tai

pabrézia jy barbariskuma.
F. DECTOR: Esmé Cia yra ta, kaip jautési zmogus, su kuriuo tai buvo daroma.

V. A. SMIRNOV: Siame kiirinyje daug patologitky dalyky, kurie néra budingi
tarybinei literaturai. Dirbtinis apvaisinimas yra patologinis atvejis, kuris néra
literattira. Literattira — tai graksti kalba, ir yra dalyky, kurie patenka j medicinos

vadovélj ar kaltinamajj akta, bet ne j literatura. Jus aprasote daug patologijos;

38 Greiciausiai turimos omenyje abi romano veikéjos — Liza ir Rachilé, prie§ savo nora gete
dirbtiniu badu apvaisintos ir pagimdziusios.
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moteriskoji dalis yra patologija, kuri literattroje visiskai nepriimtina. Jusy kuri-
nys siuo atzvilgiu taip prisodrintas, kad slykstu skaityti. Jus norite pasakyti, kad
fasistai yra nieksai ir monstrai. Pasakykit, kad toks atvejis yra buves, kad kazkas

jums tai papasakojo, bet kam tai kisti j literattira?

V. P. LUKASEVIC: Turiu pasakyti, kad sutinku su tuo, kas buvo pasakyta. Kii-
dikio nuzudymo scena sudaro slogy, atstumiantj jspudj. Mergaite reikia palikti,
0 jai pamaitinti reikia motinos. Ir dar vienas dalykas. Tai, ka jis sakote ir kas
yra istorijoje, ir kg galima iSplétoti ir sustiprinti — tai kovos jausmas. Jus kalbate
apie trejeta, kaip jie inesa iSmontuota kulkosvaidj. Du partizanai atsiSaudo. Tai
yra frontas, kurio tema turi bati stiprinama ir plétojama. Taciau tuo paciu metu
trukdo kitoks pojiitis. Juk kalbama apie viena Seima, o Seima yra susiaurintas
blokas. O visa kurinio jéga, jei parodysite ne Seima, o platy kovos fronta, ku-
riame ne tik zydai, bet ir lietuviai bei lenkai. Kai bandote tai parodyti apsiri-
bodamas Seima, tai disonuoja ir silpnina kurinio galia. Jus be reikalo naudojate
stilizacija. Tam tikru mastu ji jmanoma, bet jls perzengéte jums reikalingas
ribas. Sutinku su tuo, ka pasaké draugai Jakovlevas ir Salachianas, kad jus turite
visa to matyma. Moteris guli rusyje, klausosi ,,Sovinformbiuro® pranesimy ir
juos uzraso. AS nespéjau perskaityti vertimo. (SMIRNOV: Vertimas neblogas.)
Jeigu tie praneSimai ne tik uzrasinéjami, bet apie juos kazkas kazka kalbéjo, tai
leisty suprasti, kad tarybiné armija... (JAKOVLEV: Diena ir valanda, ir lazio tas-
kas visoje kompozicijoje, kad tarybiné armija prie Dunojaus, tai nulems veikéjy
likima.) Ir tas kovos jausmas, aktyvus i$jautimas to, kas vyksta laike, i$ karto
suteiks dalykams kitokj skambesj — ne tik tragiska, tragedija ten islieka, bet ir
suteiks kovos jausma, kazkaip sujungs j visuma pavienius Strichus. Man atrodo,
kad tai yra svarbiausias dalykas. Zinoma, visa tai ateina i§ autoriaus — ir itesta
partija (iS pradziy maniau, kad tai kelios partijos). (SMIRNOV: Viena partija
ar kelios?) Viena. Ir tai néra pateisinama, nes atskiri $ios partijos gabalai buvo
iStesti dirbtinai. Savaime tai nesudomina. Jus neatskleidéte kazkur per vidurj,
kokia viso to priezastis. Viskas pakimba. Tai tiesiog nuobodu. Ir, zinoma, tiesa
sakant, jums nelabai ir reikalinga $i partija. Nes kaip iSeina? Jus leidziate iSeiti
Inai. Parodote jos vidinj pasaulj, jos mintis. Bet Izaokas negali to nezinoti. Tai
tiek dirbtina, kad lauzo kompoziciskai. Tai neveikia taip, kaip norétuméte. Ten
daug pasakyta, kad nezinai, kuo tikéti. Kai is pasikaria, ne is karto supranti, kad

jis pasikoré. Akimirka net sutrinki, ar jis tikrai pasikoré.
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V. A. SMIRNOV: I§ pradziy a$ jj supainiojau su kitu berniuku. Ir a§ maniau, kad
jis yra kitas veikéjas. [...]

I. MERAS: Tai ne Biblija, tai Solomo Aleichemo romanas, knyga, kuria berniu-

kas skaité.
A. A. SMIRNOV: Solomo Aleichemo Giesmiy giesméje viskas paimta i§ Biblijos.
I. MERAS: Reikia padaryti i8nasa, paaiskinti §j dalyka.

V. A. SMIRNOV: Visiskai netinka, jei tas pats. Yra nuostabus berniukas, kuris
viska supranta, o Cia kazkoks bukagalvis. Jis desimcia galvy aukstesnis uz §j ko-
mendanta. Jis negali bati toks, kokj jj pavaizdavo autorius. Cia yra vienas mo-
gus, o Izaokas Sachmaty zaidime yra kitas zmogus. Pastatykite juos viena Salia
kito ir nepasakysite, kad tai tas pats veikéjas. Tai salygiSkumas. Tiek Sachmaty
partija, tiek komendantas — visa tai salygiSkumas. Ir Si forma yra salyginé, ji
sugadins visa karinj. Jei jasy darbas nebuty talentingas, atleiskite uz tiesmuku-
ma, bet as$ esu tiesmukas zmogus, mes net nekalbétume su jumis. Mes neturime
pajégumy kalbétis su kiekvienu, kas mums siuncia rankrascius, kartais grafoma-
niskus rankras¢ius. Mes atiduodame juos recenzuoti autoritetingiems draugams,
o skyrius pats nusprendzia arba ateina pas mus patarimo. Ir jeigu mes organizuo-
jame tokj pokalbj kaip Siandien su jumis, tai reiskia, kad kurinys yra talentingas
ir mes esame suinteresuoti, norétume jj publikuoti zurnale, todél turime savo
pozicija, kuri artima bendrai visuomenés ir partijos pozicijai literaturos klausi-
mais. Misy zurnalas per daugeli mety neklydo. Mes spausdiname teisingus da-
lykus. Pagal musy patarimus autoriai patobulino savo kurinius, ir tai buvo tei-
singa. Sia prasme mes turime tam tikrg teise. Darome nedaug klaidy, 7urnalas
uzéme teisinga pozicija. Mes turime teise j maksimuma, kurj pateikiame autoriui.
Zurnale publikuojami visos tarybinés literatiros autoriai nuo Solochovo iki au-
toriy, gyvenanciy Udmurtijoje, Jakutijoje ir kt. Mes pasirenkame. Mes renkamés
dalykus, kurie talentingi, reik§mingi ir pamokantys visai tarybinei literatirai. Sia
prasme jusy talentingai paraSytas kurinys ne tik vertingas skaitytojui, bet ir gali
buti labai pamokantis, jei jis biity teisingas. Tuo tarpu krinys, nepaisant visy
jisy talenty, néra visitkai teisingas. Cia draugai bandé tai jrodyti jvairiais aspek-

tais. Jus turite teise sutikti arba nesutikti su misy argumentais. Jisy romane
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kazko néra, kazkas ne taip, kaip turéty buti. Tai néra didelé tiesa, jus rasote apie
maza tiesa, kuri literattiroje gali baiti tik su islygomis. Kodél mus domina jisy
romanas ir kodél norime jj isleisti? Dirbdamas Siame Zzurnale privalau sekti lite-
ratiira, taip pat ir zydy literattirg. Jusy kiirinyje galima pamatyti visus zydy lite-
raturos trukumus. Stipriausiai ir ryskiausiai $ie trikumai pasireiskia zydy litera-
turoje, nes zydy tautai teko patirti milziniskus iSgyvenimus. Taciau ji nebuvo
vienintelé, kuri Siame kare patyré auky. Ir zydy rasytojai stengiasi pateikti §j
reikala taip, kad daugiausia auky patyré zydy tauta. Daugelis rasytojy dél to
klysta, jskaitant JevtuSenko Babij Jar®”. Jus kartojate zydy literaturos klaidas. Jus
paémeéte kazka artima, suprantama. Ar jus zydas? (MERAS: AS pats esu zydas,
bet nesu buves gete.) Visa tai jums artima ir brangu. Galbat ir a8 taip padaryciau.
Bet kai Lietuvoje néra tarybinés valdzios, néra tarybinés armijos, kuri kovojo, ir
zmonés galéjo gyventi tik Sia viltimi, o ne tuo, kad galéjo susprogdinti komen-
danta... Jusy romane néra tarybinés armijos. Ir net keista, kad partizanai visai
atskirai. O ,,Sovinformbiuro® — kazkur ten, nei $iaip, nei taip*. NeaiSku, kur
viskas vyksta. Pasirodo, kad tai Vilnius, pasirodo, kad tai Lietuva — Taryby Sa-
jungoje. Ir vokietiai uzémé tarybing Lietuva. Sios pirmosios, didelés ir pagrin-
dinés tiesos istorijoje néra. Tai per daug zydiska, ir tai yra visos zydy literatiiros
béda. Perskaiciau daug zydy literatairos kuriniy, o publikavau tik viena — su
dideliais pataisymais*’. Jei galétumeéte pataisyti §j trikumg, padarytuméte didelj
darba ne tik sau, bet ir visai zydy literattrai, nes $is trukumas yra ir kituose zydy

literatiiros kiriniuose. Zydy literatirai biidinga pasmerktumas, tragedija ir be-

39 Masinéms zydy zudynéms 1941 m. dauboje prie Kijevo atminti skirtas Jevgenijaus Jevtusen-
ko eilérastis «Babuit Ap» (,,Babij Jar) paskelbtas 1961 09 19 d. laikrastyje /Tumepamypnas
easema (Literaturnaja gazeta). Publikacija sukélé didelj pasipiktinima, redaktorius Valerijus
Kosolapovas buvo atleistas, Nikita Chru$¢iovas apkaltino Jevtusenka politiniu nebrandumu
ir istoriniy fakty nezinojimu. Antra karta eilérastis publikuotas tik 1983 m.

40 12 skyriaus veiksmo erdvé — sléptuvé, kurioje gyvena pusiau paralyziuota moteris, uzrasiné-
janti radijo pranesimus. Sovietmeciu leisto romano redakcijose tryliktas skyrius baigdavosi
scena, kai Rudis Iziai jkisa j delna lapelj su uzrasyta informacija: ,,... Musy kariuomeneé
sékmingai forsavo Dniepra ir uzémé placdarmus trijose vietose: i Siaure nuo Kijevo, | pie-
tus nuo Perejaslavo ir j pietry¢ius nuo Kremenciugo Raudonoji Armija, puldama Vitebsko,
Mogiliovo ir Gomelio link, pla¢iu frontu jsiverzé i Baltarusija.” Cituojama i$: Icchokas Me-
ras 1963. Lygiosios trunka akimirkg, Vilnius: Valstybiné groziné literattros leidykla, p. 178.
1991 m. romano leidime (Icchokas Meras 1991.Trys romanai, Vilnius: Lietuvos raSytoju
sajungos leidykla) Sios scenos néra.

41 Tevje Geno apysaka ,Gimtajame mieste” (autoriaus vertimas i$ jidi§ k.) skelbta zurnale
A pysxcba napodos (1962, Nr. 12, p. 146—182). Kurinyje paminimas ne tik Babin Jaras, bet ir
Vilniaus Paneriai, pasakotojas prisimena Solomo Aleichemo romang I$ mugés.
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viltiSkumas. Jus tai puikiai parodéte. Vis délto zydy tauta nebuvo pasmerkta,
kaip ir kitos tautos. Tai tragedijos ir bejégiskumo motyvas, kai zmogus pasikoreé,
nes bijojo, kad neturés drasos istverti kankinimus. Tas apgailétinas mazas zmo-
gus, kuris bijo, kad neturés drasos iStverti kancia, pasikoré. Vél tas jiisy beviltis-
kumas. Jis neturi kito pasirinkimo — jis pasikaria. Visy pirma, jus savo romane
turite jveikti §j apribojima, ir mes prasome jusy tai padaryti. Ir jis padarysite
daug dél saves, jei pazvelgsite | tai teisingai. Paméginkite iSbandyti save biisima-
me darbe, ir jis daug nuveiksite zydy literattiros labui. Negalime jvardyti né
vieno kurinio, kuris buty sektinas, o jusy romanas galéty tapti standartu. Jsi-
klausyti j patarimus, kuriuos duoda draugai. Be pasmerktumo kiirinys [dar ir —
LK] labai salygiskas. Jei jveiksite salygiSkuma, suteiksite daugiau $viesos. Puikios
merginos ir Sie vaikinai; jauniems zmonéms budinga dziaugtis gyvenimu. Kai
esi senas, pradedi galvoti, kad mirsi, bet kai esi jaunas, netiki, kad mirsi. Nepai-
sant vokiecCiy, nepaisant kary, vaikinai gyvi. Jei tai padarysite, jis — menininkas.
Romane tas yra, bet jums reikia sustiprinti $j gyvenima ir padaryti jj labiau ta-
rybinj. Jusy gyvenimas neegzistuoja laike ir erdvéje. Bijote priartéti prie kon-
kretumo. Tegul buna zydiskas konkretumas, bet tarybinis. Tai Lietuva, kuri
buvo burzuaziné, o paskui tapo tarybine. Jei uzimsite Sia pozicija, pamatysite,
kur ir ka pasakyti. Mes nereikalaujame publicistinio straipsnio, jus, kaip meni-
ninkas, suprasite, kg ir kur pasakyti. Kartais uztenka jterpti viena fraze ar zodj,
ir staiga viskas sustoja j vietas. Jums to dar truksta. Pridéciau kity tautybiy, jus
turite tik lenkus. Rusy néra*?. (MERAS: Yra lietuviy.) Yra partizany. Nesakau,
kad batinai turéty buti rusai, baltarusiai, ukrainieciai. Kodél tik lietuviai ir len-
kai? Zinoma, saikingai ir taip, kad meniné tiesa baty tikra. Bet kuo labiau pri-
trauksite tokias puses, kurios vaizduoja visy tauty kova, tuo geriau, nes jusy
kova yra labai skysta. Janekas yra nuostabi figiira, pavaizduoti jj, kaip komunis-
ta, labai geras patarimas. Tévo vaidmuo Siame gete labai didelis. Kai reikéjo i$-
vezti i$ miesto, jis turéjo tokius rysius. Kodél daugiau neparodote, kad tarp vo-
kie¢iy buvo zmoniy, kurie dirbo su mumis? Tévas — siuvéjas, o tokie rysiai. Ir
to néra kurinyje. Komendantas yra salyginé figtira, padarykite jj realia figiira.

Nedarykite Sios Sachmaty partijos asimi, ant kurios viskas suverta. Padarykite

42 Redaktoriy spaudziamas lietuviskame romano tekste 10-ame skyriuje Meras jrasé rusiska
varda Sergejus: ,,Sergejus sitlo pirmiausia iSvesti jaunima® (1963, p. 139). 1991 m. romane,
leistame jau po emigracijos, Meras §j varda pakeité vardu Aba, taip primindamas realy Vil-
niaus geto kovotoja poeta Aba Kovnerj.
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vieng novele. Mes nespausdinsime jusy kurinio, jei nepasalinsite Sio salygisku-
mo. Mes norime, kad jiisy darbas veikty kaip internacionalinis kirinys, ir nori-
me, kad kiti draugai, kurie dirba su $ia tema (arba zydy tautybés ar tragedijos
tema), pasimokyty iS jo: jus sugebéjote sukurti tokj $viesy dalyka, paremta tokia
sunkia medziaga. Kiekvienas jusy zodis dirba, todél jis turi dirbti tokioje terpé-
je kaip daugiatautiSkumas kovoje, tarybinés armijos, taryby valdzios klausimas.
Tai yra pagrindinis dalykas, jtvirtinantis jy tikéjima pergale. Ne tai, ka jie gali
padaryti, bet tai, ka kiti padarys dél jy, ir jie jsitraukia j Sig kova. Patologija su
Si patologija veikia prie§ miisy literatiira, prie§ miisy principus. Jei paliksite tai,
mes nespausdinsime. Jei kur nors atspausdinsite, mes jus kritikuosime. I$ Vaka-
ry reikia mokytis to, kas gera, o ne bloga. Jus paémeéte i jy blogus dalykus, o i$
ju galima daug ko iSmokti. TacCiau tiek patologija, tiek salygiskumas néra musy
tradicijos. Ir lietuviy literatiira yra labai realistiska, tuo ji mums artima. Turite
tokj radytoja kaip Baltusis. Stai jo istorija apie jauna merging, iefkantia vyro*,
Arba romanas, kurj spausdinome**. Kaip tai puiku! Ir Marcinkevi¢iaus ktryboje
taip pat daug salygiSkumo. Jusy romane mazai neapykantos vokie¢iams, savotis-
ko pasyvaus pozitrio j juos. O turi bati neapykanta. Kai aktore veda plakti, o jis
sakote, kad ji vedama i egzekucija, — reikéty parodyti ne pasyvuma, o jos drasa
ir neapykanta. Neapykanta vokieCiams néra buidinga jtsy veikéjams, o jie turi jy
nekesti. Dél bibliskumo. Jei to atsisakytuméte, kurinys tapty realesnis. Kelti tai
i poskyrius — vélgi néra pagal mus. Stai mes jums prikalbéjome, o jis iSsiaidkin-
kite. Mes kalbame i$ visos Sirdies ir i§ didelio noro spausdinti jasy kurinj kaip
teisinga ir Sviesy, kad galétume ko nors iSmokyti, kad net ir tokia tragiska me-

dziaga galima pateikti taip Sviesiai, su tokiu gyvenimo dziaugsmu.

F. DEKTOR: Kuo mane sudomino $is kurinys? Tai jdomiausia knyga i3 ty, ku-
rios paraSytos Geltono lopo tema®. Apie tai daug raSo, bet nepakankamai gerai.
Man atrodo, kad autorius nuéjo j gilesnj lygmenj. IS tiesy néra tiesioginio pa-

siprieSinimo veiksmy demonstravimo, taciau kiekvienas i$ veikéjy jau pajuto

43 1963 m. zurnalo Jpyx6a napodos Nr. 6 paskelbtos trys Isako Kaplano isverstos Juozo Baltu-
Sio novelés: ,,Valiusei reikia Alekso®, ,Ko nepasaké Laukys®, ,, Tiesiy keliy nebtina®. Grei-
Ciausiai Smirnovas uzsimena apie novele ,,Valiusei reikia Alekso®.

44 Juozo Baltusio romanas Parduotos vasaros paskelbtas /[pysx6a napodos 1960 Nr. 1, p. 57—
113, Nr. 2 p. 11-61, Nr. 3, p. 115-160.

45 Turima omenyje Holokausto tema.
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§i pasiprieSinimg. Kodeél jie visi mir§ta? Nes jie nepriemé to, kas vyksta. Sio
kiirinio §iikis ,,Zmogus — tai skamba i§didZiai“. Bet vien tai, jog gyveni gete, dar
nereiskia, kad turi pulti pirma pasitaikiusj vokietj. Bet kai veikéjas patenka j i$-
skirtines aplinkybes ir jis turi pasirinkti arba gyvenima, pamindamas zmogiskajj
oruma, arba mirtj, kiekvienas veikéjas pasirenka — geriau mirti. Tai yra Sio kuri-
nio patosas. Kalbant apie forma. Taip, ¢ia yra sunkumy. Kai perskaiciau, vienas
pagrindiniy mano priekaisty ar nusiskundimy buvo zaidimas Sachmatais. Ma-
nau, kad Vadimas PetroviCius tiksliai pasake, kad sie gabalai yra nuobodis. Jeigu
jau pasirinkote tokj éjima, tuomet kiekvienas gabaliukas turéty buti dinamiskas.
Nepaisant salygiskumo, galbit mes jj priimtume, jei kiekvienas i $iy gabaly
veikty, o jie neveikia. Kalbant apie socialistinj realizma, manau, kad socialisti-
nis realizmas iSreiSkiamas ne tik forma. (SMIRNOV: Beje, ir forma.) Paimkime
Margaretos Mitchell romana Véjo nubloksti*® — romana, ginantj vergija. Autoré

yra realisté, ji statoma greta Levo Tolstojaus, o koks turinys tokioje formoje?

V. A. SMIRNOV: Cia forma yra salyginé, o turinys vietomis yra salyginis. Ar tai,

kad néra tarybinés armijos, néra salygiskumas?

F. DEKTOR: Tai yra klaidingas autoriaus skaiCiavimas, su tuo nepasigincysi.

Nemanau, kad jis noréty su tuo gincytis.

V. A. SMIRNOV: Ar siy veikéjy tévo jvaizdis néra salyginis? Salyginis. Komen-
dantas taip pat grynai salyginé figura.

F. DEKTOR: Teisingas priekaistas, kad nebuvo parodyta, jog zmonés, kurie pri-
sijungia prie partizaninio judéjimo, yra komunistai. Tai turéty buti jauciama
nuo pat pradziy. Kalbant apie metus, nejmanoma pateikti dokumentiniy pra-
nesimy apie tai, kas daroma dabar, nereikia organizuoti susirinkimy. Bet pra-
nesimai buvo uzfiksuoti. (SMIRNOV: Bet tai buvo romanui gerokai persiritus
j antra puse.) Ten vyksta atviras pasiprieSinimas: Riva ir Antanas yra susije su
partizanais, gabena ginklus j geta. Rusy skaitytojui tai maziau suprantama, Lie-

tuvoje — suprantamiau. Yra ir judéjimo vadovas...

46 Margaret Mitchell romanas Véjo nubloksti SSRS iSleistas tik 1982 m. Pirmasis vertimas j rusy
kalba publikuotas 1941 m. rusy emigranty leidinyje Py6ex (Rubez).
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V. A. SMIRNOV: Ar tiesa, kad jis i$¢jo?
I. MERAS: Paliame gete jji priverté iSeiti*.
V. A. SMIRNOV: Tai veikia prie§ mus — kuriamas tragiskumas ir pasmerktumas.

I. MERAS: Kaip leidome tam jvykti? Tai buvo lemtinga klaida, kad jis i$¢jo, tai

buvo neteisinga. Bet jis buvo priverstas.

F. DEKTOR: Didelius priestaravimus sukélé novelé su iSdaviku. Veikéjas néra la-
bai jtikinamas. Ir apie revoliucionieriy. Jis néra darbo zmogus, jis be penkiy mi-
nudiy filosofas. (SMIRNOV: Sis personaZas yra toks negyvas. Koks jis filosofas?)
Borisas Vladimirovic¢ius tiksliai pasaké, kad ny¢izmas ¢ia netinka. Man labai gaila
vaiky. VisiSkai nattralistinés detalés... (USYSKINA: Mes negalime to suprasti.

Juk tai jos vaikas, ji jj pagimdé.) Gal nereikia vaizduoti $ito. Spres autorius.

E. L. USYSKINA: Yra tam tikras formos salygiskumas. Bet jei sulauzysite sukur-

ta organizmg ir priversite iS naujo perrasyti...

V. A. SMIRNOV: Romano neisleisime, jei isliks asis su Sachmaty partija. Kaip
asis ji neteisinga. Tai tampa pagrindu. (USYSKINA: Tai yra jréminimas.) Tai

labai gadina.
F. DEKTOR: Jei tai pavykty, niekas né nepastebéty.

V. A. SMIRNOV: Tai gali biti pasalinta visai neskausmingai — galima padaryti

atskira novele.

I. MERAS. Visy pirma, noriu padékoti jums uz tai, kad man buvo skirta tiek
daug démesio ir kad susirinko auksciausiu lygiu. Man buvo labai jdomu isklau-
syti visus $iuos komentarus ir jie man bus naudingi. Bet a8 noriu $tai kg pasakyti.

Nesiekiau pateikti geto epopéjos ar buitinio geto aprasymo ir nenoréjau parodyti

47 Romane minimas HirSas Mitenbergas turi prototipa Izaoka Vitenberga (1906—1943). Bu-
damas Vilniaus geto ginkluoto pogrindzio vadas, jis savo noru pasidavé vokie¢iams, kai jie
iskélé ultimatuma — arba Vitenbegas pasiduos, arba getas bus sunaikintas.
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ty kanciy gete ar uz geto riby. Mano pagrindinis troskimas buvo parodyti zmo-
gaus dvasios nenugalimuma. Visa tai gali vykti panasiomis salygomis su kitais
zmonémis, o ne zydais. Pasirinkau tai kaip detale. Tikslas buvo parodyti dva-
sios nenugalimuma. Ar tai tarybiniai, ar ne tarybiniai zmonés? Lietuva neseniai
tapo tarybiné. Gal jusy toks poziuris j Lietuva, kad ten reikia kazka nurodinéti.

Emiau tarybinius Zzmones, bet to nesureikSminau.

V. A. SMIRNOV: AS to nejauciu. Tarybinis zmogus turi savo psichika ir savo

pazitras, jums tai nepavyko.

I. MERAS: Taryby valdzia buvo Lietuvoje, o nenugalimumo dvasia juk ir yra

tarybiné dvasia.

V. A. SMIRNOV: Tai vélgi salygitkumas. Zodziai , tarybiné valdZia“ jisy roma-

ne neminimi.

I. MERAS. Nes priimu tai, kaip yra ir kaip turi buti. Kiekvienas skyrius baigiasi
tuo, kad zmogus niekaip nenugalétas. Joks fasizmas, jokia kita jéga negali jo

nugaléti, palauzti. AS noréjau parodyti sios kovos optimizma.

V. A. SMIRNOV: Visi jie klusniai eina j mirtj. Jusy veikéja aktoré paklusniai

eina j mirtj.
F. DECTOR: Ji atliko savo darba.

V. A. SMIRNOV: Ar tai revoliucinis reikalas? To neuztenka, tai nebtidinga ta-
rybiniam zmogui. Ji turi padaryti dar ka nors. Vienas nusizudo, kita eina j mirtj
neisreiksdama savo pozitirio. Izaokas elgiasi kaip idiotas visame Siame zaidime
iki pabaigos. Kur drasa, kur pranaSumas prie$ vokietj? Pazvelkite j kurinj i Sios

pozicijos ir pamatysite, kokie nuolankds jie visi yra. Jie klusniai eina j mirtj.

I. MERAS: Biitent jie neina. Noréjau tai parodyti. Vadinasi, a§ nepakankamai
ai¥kiai tai pasakiau. (JAKOVLEV: Stai j kg susiveda miasy norai.) Masy nuomo-
nés siuo klausimu sutampa. Riva ir Antanas su ginklais rankose — kiekvienas is

ju kovoja.
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V. A. SMIRNOV: Viena tokia scena yra. Ta¢iau neaisku, kodél jie atsiduré vie-

numoje — sie du.

I. MERAS: Kai jie iSéjo i$ geto ir susprogdino elektrine, jie pasiliko uz geto riby,
kad palaikyty rysj.

V. A. SMIRNOV: Tai gera novelé, ir ,Gélés* — nuostabi novelé. Ir $i mergina. Ji

turéty dar kazkur pasirodyti.

I. MERAS: Noréjau pakalbéti apie stetliska kalba. Nenoriu su tuo sutikti, jau
atleiskite. Gal Solomo Aleichemo vardas paki%a g mintj, a§ dél to nekaltas.
(JAKOVLEV: Turiu galvoje vertimga j rusy kalba.)

F. DEKTOR: Tai juodrastinis vertimas, stilistiskai jis nebuvo parengtas.
I. MERAS: Noréjau parodyti, kad net ir tokiomis salygomis jauny zmoniy san-
tykiai, meilé yra nesutepti, tauris. Siai daliai pasirinkau kitokj stiliy. Sis vaikinas

prisimena savo pirmaja knyga —Solomo Aleichemo Giesmiy giesme.

V. A. SMIRNOV: Rusy skaitytojai nedaug 7ino apie Soloma Aleichema, tekste

turéty buti paaikinta, kodél jis nori taip ja vadinti*, su kuo tai susije.
I. MERAS: Bet kad kalba bty parapiné, as su tuo nesutinku. Jie kalba kaip mes.

V. A. SMIRNOV: Cia turi bati saikas. Literatira visada yra giliai tautitka, taip

turi biiti ir taip yra. Ir tai yra gerai.

I. MERAS: Mes galime ilgai kalbétis, noriu baigti. AS iSvaziuosiu ir apgalvosiu
viska. Kadangi misy nuomonés sutampa, as tikrai pabandysiu pabrézti tai, apie
ka jus kalbéjote, nes Siame romane visa tai yra, reikia tik paryskinti.

V. A. SMIRNOV: Neskubékite ten spausdinti romano. Pirmiausia patobulinkite
ji, parodykite mums, o tada atsispausdinsite ir ten, ir ¢ia. Blogai, kai vienoks

karinys pasirodo namuose, o rusy kalba —kitoks.

48 Izia Lipmanas save ir savo mylimgja Estera vadina Solomo Aleichemo ,.jaunuolisko romano*
Giesmiy giesmé personazy vardais: Buzia ir Simekas.
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I. MERAS: Gerai, kad jus ¢ia viska aptaréte, nes as vis dar dirbu su $iuo kariniu.

Mety pabaigoje planuojama spausdinti 11-12 numeriuose®.
V. A. SMIRNOV: Ko jus pageidaujate, kur dirbate?

I. MERAS: Esu radijo inzinierius, dirbu gamykloje radijo laboratorijos vadovu.
(SMIRNOV: Jums darbui reikia atostogy.) Dirbu vakarais.

A. N. SALACHIAN: Gal mums reikia patarpininkauti gamykloje dél atostogy?

V. A. SMIRNOV: Ar esate sajungos narys? Buty galima prasyti pinigéliy per ,,Lit-
fonda®. Su rankrasciu reikia dirbti ménesj ar du. Jus siek tiek Sykstite puslapiy.

F. DEKTOR: Tai vienintelis dalykas apie Lietuva okupacijos metais, niekas apie

tai nerasé.
V. A. SMIRNOV: Tada placiau reikia aprasyti ne tik geta, bet ir kita puse. Jums
visa tai yra greitakalbé, bet reikia iSplésti rémus. Bet ir kazka nuimti. Visiskai

nuimkite moteris.

B. V. JAKOVLEV: Daugybé ,ginkly®, kuriuos atsinesate j geta, turéty dazniau
nSaudyti®.

I. MERAS: Vietoje suzinosiu, kaip ir kas su mano atostogomis, paskambinsiu

jums pries atostogas.

Verté Lijana Kairiené

Publikacija ir komentarus parengé Loreta Macianskaité

49 Icchoko Mero romanas Lygiosios trunka akimirkq paskelbtas zurnale Pergalé 1963 Nr. 9, 10.
Atskira knyga romanas iSleistas 1963 m. pabaigoje (pasirasytas spaudai lapkricio mén.)
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