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Po Marcelijaus Martinaičio mirties jo žmona filologė ir menotyrininkė dr. Gra-
žina Marija Martinaitienė (1936–2022) atsidėjo rinkti skirtingų laikų periodikoje 
pasklidusius ar tik rankraščiuose likusius Martinaičio tekstus. Iš naujai sukaupto 
archyvo, be dviejų poezijos rinktinių1, išėjo septynios eseistikos ir publicistikos 
knygos2 (per Martinaičio gyvenimą jo esė knygų išėjo tiek pat – pirmoji 1977 m., 

1 Marcelijus Martinaitis, 2014. Nenoriu nieko neveikti: poezija ir rankraščiai, sudarė Valentinas 
Sventickas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla; Marcelijus Martinaitis 2019. Lyrika, 
sudarė Gintaras Bleizgys, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla.

2 Marcelijus Martinaitis 2015. Kaip katinai uodega peles gaudo: eseistika, eilėraščiai, Vilnius: 
Alma littera; Marcelijus Martinaitis 2018. Gyvenimas į praeitį: prisiminimų atšvaitai, sudarė 
ir parengė Antanas Rybelis, Vilnius: Margi raštai; Marcelijus Martinaitis 2018. Viskas taip 
ir liks: 1988–2013 metų užrašai, sudarė ir parengė Valentinas Sventickas, Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla; Marcelijus Martinaitis 2019. Pats sau nepažįstamas: kūryba ir kul-
tūra, sudarė ir parengė Antanas Rybelis, Vilnius: Margi raštai; Marcelijus Martinaitis 2020. 
Iki Sąjūdžio ir po jo: publicistika, sudarė Valentinas Sventickas, Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla; Marcelijus Martinaitis 2020. Lietuvių etnologijos etiudai: senosios mūsų at-
minties atodangos, publicistika, esė, Vilnius: Margi raštai; Marcelijus Martinaitis 2023. Poezijos 
pinklės, sudarė Antanas Rybelis, Vilnius: Lietuvos literatūros ir tautosakos institutas.
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o likusios – atgavus nepriklausomybę3). Martinaitienės pastangomis išleistos 
knygos gali funkcionuoti tarsi poeto „rinktiniai raštai“, skirti sovietmečio ir ne-
priklausomybės laiko kultūros apmąstymams, Sąjūdžio virsmų refleksijai, Mar-
tinaičiui rūpėjusioms etnografinėms temoms. Šioje recenzijoje aptariama knyga 
Poezijos pinklės (2023), sudaryta ir parengta poeto studijų draugo, redaktoriaus 
Antano Rybelio, yra paskiausias minėtų „rinktinių raštų“ tomas, pristatantis so-
vietmečio literatūrinį gyvenimą ir Martinaičio estetinę poziciją. Solidžios apim-
ties klasicistinių proporcijų (3 skyriai, du iš jų turi po 3 poskyrius) knygoje sudėti 
Martinaičio svarstymai apie poezijos meno prigimtį, jo specifiką, publikuojamos 
jo atliktos eilėraščių interpretacijos, daugiausia sovietmečiu rašytos apybraižos 
apie poetus, taip pat – poezijos knygų recenzijos, apžvalgos, atsiliepimai. Leidė-
jai prie knygos visumos pridėjo dar ir papildomą skyrių, kuriame publikavo visą 
dabar jau gana gerai žinomą Martinaičio artefaktinę medinę knygą Privati litera-
tūros istorija4. Ją poetas 1972 m. pagamino dviem egzemplioriais kaip šmaikščią 
dovaną literatūros kritikui Vytautui Kubiliui jo disertacijos apgynimo proga. 
Mediniais viršeliais surištuose kelyje dešimtyje puslapių – Martinaičio humo-
ristiniai eilėraščiai apie tuometinį lietuvių literatūrinį gyvenimą ir kūrėjus. Taigi 
Martinaičio tekstų rinktinėje Poezijos pinklės atsiskleidžia kelios perspektyvos į 
lietuvių poezijos procesą – „rimtoji“, rekonstruotina iš Martinaičio eseistikos, 
eilėraščių analizių, knygų recenzijų; ir žaismingoji – kaip literatūros mikroisto-
rijos variantas. Viršeliams konceptualiai pritaikyta reprodukuota medinės arte-
faktinės Martinaičio knygos nuotrauka (dail. Rokas Gelažius). 

Pirmajame knygos skyriuje sudarytojas pateikia atrinktus bendresnius 
Martinaičio svarstymus apie kalbą ir poeziją, kurie rinktinėje yra tarsi įvadas 
į poetiką, orientacinis gidas siekiantiems suprasti eilėraščio meną. Tekstai apie 
kalbos problematiką anksčiau publikuoti periodikoje arba skaityti konferenci-
jose 1993–2004 m., taigi jų istorinis kontekstas apima laiką, kai lietuvių kalba, 

3 Marcelijus Martinaitis 1977. Poezija ir žodis, Vilnius: Vaga; Marcelijus Martinaitis 1992. Pa-
pirusai iš mirusiųjų kapų: publicistika, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla; Marcelijus 
Martinaitis 1988. Prilenktas prie savo gyvenimo: esė, Vilnius: Vyturys; Marcelijus Martinaitis 
2002. Laiškai Sabos karalienei: esė, Vilnius: Tyto alba; Marcelijus Martinaitis 2003. Lietuviškos 
utopijos: tekstai, Vilnius: Tyto alba; Marcelijus Martinaitis 2006. Tylintys tekstai: užrašai iš rau-
donojo sąsiuvinio, 1971–2001, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla; Marcelijus Marti-
naitis 2009. Mes gyvenome: biografiniai užrašai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla.

4 Kaip atrodo medinė Martinaičio knyga, galima pamatyti: Akvilė Rėklaitytė 2021. Meistrau-
jantis žmogus: Marcelijaus Martinaičio poetinė antropologija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, p. 76–77. 
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išsivadavus iš sovietų režimo, dar tik atkūrinėjo savo gyvastingumą ir pirmumo 
statusą. Martinaitis šią situaciją įvardijo kaip būtinybę 

praplėsti kalbos prasmių lauką, ieškoti pagalbos žodynuose, senuose raštuose, tar-
mėse, nes [okupacijos laiku – AR] jau kalbėjome ir rašėme puskalbe, sava kalba daž-
nai naudodamiesi kaip verstine. Buvom atpratę ar atpratinti naudotis savais prasmių 
ištekliais, apkabinėdami kalbą tarptautiniais žodžiais, kaip kalėdinę eglutę visokiais 
blizgalais. Kalbos kūryba buvo sustojusi arba sustabdyta [...]5. 

Martinaitis reflektavo ir vos per dešimtmetį pasikeitusią situaciją – įvykusią 
„kalbinę reabilitaciją“ (p. 35), Lietuvai įstojus į Europos Sąjungą („pirmą kartą 
istorijoje lietuvių kalba tampa tarptautine, būdama viena iš oficialių Sąjungos 
kalbų“, p. 34). Šiandien turbūt retas lituanistas neįžvelgtų naujų grėsmių lie-
tuvių kalbai dėl globalizacijos proceso ir daugiausia anglų kalbos įtakos, todėl 
Martinaičio svarstymai apie kalbos būklę yra ne tik svarbus istorinis liudijimas, 
bet iki šiol skamba aktualiai.

„Teoriniai“ tekstai apie poeziją (publikuoti 1967–1989 m.) atveria savitą XX a. 
lietuvių modernisto požiūrį į poeziją – iš dalies romantinį, iš dalies modernistinį-
antropologinį. Martinaitis gina poezijos kaip meno rūšies prestižą, pastebėdamas, 
jog ne kiekvienas eiliavimas yra tikra kūryba, kad poezija atsiveria tik tiems, ku-
rie turi savyje „kažkokią jėgą“ (p. 62), „vidinių slaptų moralinių ir etinių galių“ 
(p. 58–59) – t. y. emocinį, intelektualinį ir dvasinį jautrumą bei talentą (p. 70). 
Nors tikroji poezija prieinama ne kiekvienam, Martinaitis pagarbiai žvelgia į va-
dinamuosius diletantus ir grafomanus. Anot poeto, mėgėjiška kūryba yra svarbi 
poezijos meno ekosistemai, nes sudaro būtinąjį foną, tarsi ekraną, kuriame išryš-
kėja tai, kas tikrai vertinga (p. 31, jo žodžiais: „[r]aštijos istorija nutrūksta, kai joje 
nelieka net grafomanų – jie paskutiniai palieka išnykstančias kultūras.“, p. 69). 
Pagaliau mėgėjiška kūryba Martinaičiui rūpi antropologiškai ir etiškai. Anot jo, 

[k]ūrybos imasi ir palaužtos valios žmonės, nepritapę prie gyvenimo, išgąsdinti jo sun-
kumų, iš nepasitikėjimo, iš susilpnėjusios valios gyventi [...]. Eilėraščių rašymas ne vien 
literatūros dalykas. Čia reiškiasi socialinė žmogaus sąmonė ir moraliniai kriterijai. (p. 60) 

5 Marcelijus Martinaitis 2023. „Kūrybiniai kalbos ištekliai“, Poezijos pinklės, sudarė Antanas 
Rybelis, Vilnius: Lietuvos literatūros ir tautosakos institutas, p. 23. Toliau cituojant iš šio 
leidinio skliaustuose bus nurodomas puslapio numeris.
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Kaip kituose tekstuose yra liudijęs – dirbdamas poezijos konsultantu Ra-
šytojų sąjungoje prikaupė daug svetimų meniškai nevertingų eilėraščių, kurių 
„nekyla ranka naikinti“6. Martinaitis nesuabsoliutina poezijos, kaip ypatingos 
meno rūšies, prestižo, atrodo, kad jam – kai kuriais atvejais labiau nei menas – 
rūpi antropologinės situacijos, žmogiškoji būklė, įskaitant žmonių ribotumą, ne-
gabumus, naivumą. Tokia pozicija yra priešinga miesčioniškų snobų ir meno 
gurmanų požiūriui, nors Martinaičio reikalavimai poezijai dėl to nemažėja.

Rinkinyje pateikiamos Martinaičio àtliktos lietuvių poezijos klasikų – Mai-
ronio, Bernardo Brazdžionio, Justino Marcinkevičiaus, Juditos Vaičiūnaitės, Vy-
tauto V. Bložės – eilėraščių analizės gali būti naudinga medžiaga valstybiniam 
literatūros egzaminui besiruošiantiems abiturientams ir mokytojams, tai pat fi-
lologijos studentams. Martinaitis šias analizes parašęs pedagogiškai, nuosekliai 
aiškindamas atliekamus žingsnius. Tekstai anksčiau ir publikuoti mokytojams 
skirtame žurnale Gimtasis žodis (1992, 1997), taip pat žurnale Nemunas (1981), 
knygoje Skaitykime kartu: eilėraščių interpretacijos (1987). Eilėraščiai analizuoja-
mi remiantis keliomis prieigomis: viena vertus, Martinaičiui artimas fenomeno-
loginis požiūris į kūrinį (atsižvelgia į autoriaus kontekstą, teksto istorines aplin-
kybes, poetiškai interpretuoja bendražmogiškas eilėraščiuose atsiskleidžiančias 
tiesas); kita vertus, Martinaitis eilėraščio įtaigumą patikrina formalistiniais 
įrankiais, pasitelkdamas semiotinę (Algirdo Juliaus Greimo, Jurijaus Lotmano) 
prieigą, kuria, dirbdamas universitete 9–10 dešimtmečiais, buvo susidomėjęs7 
(„Analizuodamas poeziją paprastai vadovaujuosi teze, kad eilėraštį turi sudaryti 
mažiausiai du tekstai, nes be priešpriešų, įvairių kontradikcijų, vidinių sąveikų 
prasmė neatsiranda.“, p. 113). Vis dėlto į semiotinį metodą autorius žiūri tik 
kaip į vieną iš galimų skaitymo perspektyvų, nesuabsoliutindamas:

[t]okiu būdu „išardydamas“ Maironio „Vakarą“, manau, nepaneigiu nieko, kas jau 
pasakyta ir parašyta apie šį kūrinį. Jo prasmių laukas tik prasiplečia, jeigu mes šiam 
eilėraščiui surandame vietos ir tarp bendražmogiškųjų temų: jaunystė ir senatvė, 
namai ir pasaulis ir kt. (p. 119). 

Po mąstymų apie poeziją ir praktinių analizių knygos struktūra veda skaity-
toją prie konkrečių kūrėjų ir jų knygų aptarimo. Į antrąjį skyrių atrinkti tekstai – 

6 Marcelijus Martinaitis 1977. Poezija ir žodis, Vilnius: Vaga, p. 12.
7 Donata Mitaitė 2016. (Atsiminimai), in: Marcelijus: Atsiminimai apie Marcelijų Martinaitį, 

Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, p. 284.
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nuo įvadinių straipsnių iki In memoria – supažindina skaitytojus su sovietmečiu 
ir vėliau Martinaičiui svarbiais autoriais: Maironiu, Marcelinu Šikšniu, Pranu 
Vaičaičiu, Vincu Mykolaičiu-Putinu, Salomėja Nėrimi, Antanu Jasmantu, Al-
fonsu Nyka-Niliūnu, Pauliumi Širviu, Vitalija Bogutaite, Ričardu Mikutavičiu-
mi, Antanu Martinaičiu, Algimantu Mikuta, Vytautu Blože, Vladu Šimkumi, 
Adomu Mickevičiumi, kubiečiu Chosė Marti, XX a. rusų poetu Davidu Sa-
moilovu, latviu Māriu Čaklaju. Tekstų parašymo data leidžia orientuotis, ko-
kiame istoriniame kontekste formavosi Martinaičio estetinė pozicija, apie ką tuo 
metu oficialiai buvo leista kalbėti, o apie ką kalbama. Okupacinio laikotarpio 
Martinaičio tekstuose autoriai ir jų kūryba vertinami iš dalies režimo ideologi-
jos kontekste (pvz., 1967 m. tekste Salomėjos Nėries kūryba psichologizuojama, 
idealizmas aiškinamas kaip tikrovės kompensacija, nes supanti „tikrovės medžia-
ga“ netenkina, taip pat nuvertinamas religijos aspektas (p. 197–207); 1980 m. 
tekste apie išeivijos poetę Vitaliją Bogutaitę, spausdintame Poezijos pavasario al-
manache, vengiama tiesiogiai įvardyti faktą apie išeivystę, akcentuojamas poetės 
išgyventas Drezdeno bombardavimas šeimai traukiantis nuo karo, o įsikūrimas 
Amerikoje pabrėžtinai apibūdinamas kaip itin sunkus („Taip siekiama autentiš-
kumo, praatminties, užverstos karo griuvėsiais, sunkiais, net labai sunkiais įsikū-
rimo metais Amerikoje.“, p. 278). Tokia retorika ir teminiai aspektai – svarbus 
sovietmečio tyrimų dokumentas, iliustruojantis ideologijos sklidimo pobūdį ir 
okupuotos visuomenės mentaliteto niuansus. Nepaisant to, rašydamas apie kūrė-
jus Martinaitis ieško autentiškumo, sąsajų su lietuvių tautosaka (p. 207–214), pa-
laiko modernistinę estetiką (p. 286–315), Sąjūdžio metų tekstuose justi romanti-
nis pakylėtumas (pvz., tekste apie Alfonsą Nyką-Niliūną), po nepriklausomybės 
naujai įprasminama religinė (Ričardo Mikutavičiaus) poezija. Skaitant tokį tekstų 
pluoštą galima justi XX a. antrosios pusės istorijos tėkmę ir skirtingų laikotarpių 
sąlygotumus. Tiesa, skyriuje šie tekstai sugrupuoti ne pagal tekstų parašymo datą 
(kas literatūros istorikams būtų įdomiau), bet pagal aptariamų autorių biografijų 
chronologiją – nuo Maironio iki XX a. II pusės modernistų. Tekstai apie tą patį 
autorių gali būti rašyti ir sovietmečiu, ir nepriklausomybės laikais (pvz., apie 
Vincą Mykolaitį-Putiną – 1968 m. ir 1992 m.) – galima palyginti, kokie aspektai 
išryškinami rašant skirtingomis istorinėmis aplinkybėmis.

Trečiąjį knygos skyrių sudaro recenzijos – pagrindinis literatūros kritikos 
žanras, kuris, jeigu tikėsime kultūrinės spaudos redaktoriais, beveik visais laikais 
„išgyvena krizę“. Todėl šis skyrius yra aktualus ir kaip žanro mokykla, ir kaip 
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literatūros istorijos šaltinis. Surinktos 1964–2004 m. publikuotos Martinaičio 
recenzijos apie kolegų poetų knygas, tekstai pateikiami, kaip ir ankstesniame 
skyriuje, pagal aptarimų autorių biografijų chronologiją – nuo vyriausios Elenos 
Pimpytės (1902–1990) iki jauniausio – Lauryno Katkaus (g. 1972). Sovietme-
čiu rašytose recenzijose (kitaip nei ankstesniame skyriuje pateiktuose straips-
niuose apie poetus) Martinaitis mažiau paiso ideologinių reikalavimų, gilinasi į 
kūrybos autentiškumą, apmąsto sąsajas su tarpukario literatūros tradicija (pvz., 
1976 m. – Antano Miškinio ir keturvėjininkų, p. 339), 1980 m. tekste išsklei-
džia Miškinio elegiško stiliaus kontekstų spektrą, nebūtinai politiškai priimtiną 
(pvz., nostalgija tarpukario miesto kultūrai ir prabangai, po karo nykstančioms 
sodyboms), aptariama vėlyvosios poezijos satyra, nukreipta prieš valdžią ir biu-
rokratiją (p. 344), o režimo propaguojamas liaudiškumo aspektas Miškinio kū-
ryboje aiškinamas ne ideologiškai, bet antropologiškai – kaip Miškinio gimtųjų 
vietų, Juknėnų kaimo Aukštaitijoje, etnografija, kaip tikrų žmonių gyvenimo ir 
savito jų galvojimo apie pasaulį paliudijimas (p. 348–349). Beje, manytina, kad 
dėl panašių motyvų paties Martinaičio poezijoje yra atsiradę naivistiniai Seve-
riutės, Žuvelio Žvejo, Sigutės, Onulės, Kvaišo Juzos poetiniai personažai.

Be minėtų Pimpytės ir Miškinio knygų, Martinaitis taip pat recenzavęs Al-
bino Žukausko (recenzija rašyta 1978 m.), Jono Šiožinio (1973, 1977), išei-
vijos poeto Balio Rukšos (1979), Gedimino Jokimaičio (1978), Algirdo Skin-
kio (1973), Aldonos Puišytės (1978), Vytauto Bložės (1967, 1972), Algimanto 
Baltakio (1975 arba 1976, 1979), Vytauto Cinausko (1992) rinkinius, Juozo 
Girdzijausko monografiją (1980), Stasės Bucevičienės (1975), Vlado Šimkaus 
(1968), Juditos Vaičiūnaitės (1969), Algimano Bučio (1977), Jono Strielkūno 
(1978, 1983), Birutės Baltrušaitytės (1980), Alfonso Bukonto (1977), Algimanto 
Mikutos (1976), Dainos Pranckietytės (1977) rinkinius, Nijolės Laurinkienės 
monografiją apie lietuvių kalendorines dainas (mašinraštis 1986, išspausdinta 
1990), Sigito Birgelio poeziją (1993), Lauryno Katkaus rinkinį (2003). Kaip ma-
tyti, Martinaitis palaiko modernistus savo kartos poetus, skiria dėmesio vyriau-
sios kartos, t. y. nepriklausomoje Lietuvoje augusiems, režimui nepriimtiniems 
poetams (Baliui Rukšai, Gediminui Jokimaičiui). Tiesa, recenzuoja ir Algirdo 
Skinkio, kartu su Kostu Kubilinsku išdavusiu ne vieną partizanų būstinę ir va-
dus, dirbusio sovietiniam saugumui, pomirtinę eilėraščių rinktinę. Martinaitis 
1973 m. apie Skinkį rašo itin aptakiai:
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Fragmentiškai per visą knygą dedami punktyrai, žymintys svarbiausius laiko etapus, 
lėmusius jo kartos apsisprendimą, kelio pasirinkimą, o iš kitos pusės alinusius širdį, 
perkrovusius ją iki tokios įtampos – iki perdegimo. Daug užuominų ir nuorodų į tą 
metą. Tai „kraujuojančios pasaulio nuodėmės“ (p. 32) [...], (p. 374). 

Skinkio kūrybą vertina kritiškai, nors diplomatiškai ieško pagirtinų aspektų. 
Nežinia, kas paskatino Martinaitį rašyti apie Skinkio knygą. 1972–1973 m. – tai 
laikas, kai Martinaičio sudarytas Poezijos pavasario almanachas nepraėjo cenzū-
ros ir buvo išardytas, Martinaitis pasitraukė iš redakcinės kolegijos ir bent pen-
kerius metus joje nedalyvavo8. Galbūt Rašytojų sąjungos ideologiniai lyderiai 
reikalavo Martinaitį atiduoti duoklę režimo prioritetams? 

Žinoma, tai – tik spekuliacijos, reikalaujančios atskirų tyrimų. Tačiau aki-
vaizdu, kad Martinaičio tekstų apie literatūrą ir jo recenzijų rinkinys teikia me-
džiagos apie skirtingų laikotarpių lietuvių literatūrinį gyvenimą. Paties Marti-
naičio pozicija sudėtingo laiko „poezijos pinklėse“ išryškėja kaip jautraus esteto, 
antropologo, etikai įsipareigojusio modernisto. Kita vertus, rimtas definicijas 
apie Martinaitį supainioja jo paties šypsnys, juntamas minėtame knygos priede 
Privati literatūros istorija. Nevienareikšmės sovietinio laiko literatūrinio gyveni-
mo situacijos pagrindžia pasirinkto knygos pavadinimo taiklumą. Antano Rybe-
lio sudaryta knyga padės narplioti „poezijos pinkles“ literatūros mokslininkams, 
o plačiajai visuomenei bus naudingas vadovas į poezijos meno subtilybes ir pa-
žintį su lietuvių poetais. 

8 Daugiau apie tai: Akvilė Rėklaitytė, „Poezijos paukštė – kaip Trojos arklys“, in: Naujasis 
židinys-Aidai, 2022 m. spalio 22, prieiga internete: https://nzidinys.lt/akvile-reklaityte-poe-
zijos-paukse-kaip-trojos-arklys-nz-a-nr-5/ [žiūrėta 2024-06-17].


