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Abstract: The article explores the interplay between grotesque and gastropoetics 
in contemporary Lithuanian and Latvian literature, focusing on Latvian author 
Guntis Berelis’s short story “Es nekad nerunāju muļķības” (“I Have Never Talked 
Nonsense,” 2017) and Lithuanian author Ieva Dumbrytė’s novel Šaltienos bistro 
(Aspic Bistro, 2021). In both texts, grotesque imagery involving food, cannibalism, 
and bodily transformations plays a significant narrative role and encodes social and 
political critique. An identified subgenre of the grotesque—gastronomic grotesque 
(gastrogrotesque)—emerges as a previously unexplored niche of grotesque 
expression in the Baltic region. Drawing on Bakhtin’s metaphor of grotesque as 
transformation, it is argued that the symbolism of pig and meat in these texts 
embodies the extreme dehumanization of individuals, either in labor (Dumbrytė) 
or within political systems (Berelis). The grotesque serves its conventional function 
of overturning traditional literary aesthetic norms while also offering a shocking 
perspective on contemporary issues.
Keywords: Lithuanian and Latvian contemporary literature, grotesque, food sym-
bolism, cannibalism, social critique, aesthetics of ugliness.

Santrauka: Straipsnyje analizuojama grotesko ir gastropoetikos sąveika šiuolaiki-
nėje lietuvių ir latvių literatūroje, daugiausia dėmesio skiriant latvių autoriaus 
Gunčio Berelio apsakymui „Es nekad nerunāju muļķības“ („Aš niekada nekalbėjau  
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kvailysčių“, 2017) ir lietuvių autorės Ievos Dumbrytės romanui Šaltienos bistro 
(2021). Abiejuose tekstuose groteskiniai vaizdiniai, susiję su maistu, kanibalizmu 
ir kūno transformacijomis, atlieka svarbų naratyvinį vaidmenį ir koduoja socialinę 
bei politinę kritiką. Identifikuojamas grotesko porūšis – gastronominis groteskas 
(gastrogroteskas), kuris iki šiol Baltijos šalyse yra netyrinėta grotesko raiškos niša. 
Remiantis Bachtino pasiūlyta grotesko kaip virsmo metafora, teigiama, kad kiau-
lės ir mėsos simbolika šiuose tekstuose įkūnija kraštutinį žmogaus nužmoginimą, 
pasireiškiantį tiek darbo rinkoje (Dumbrytė), tiek politinėse sistemose (Berelis). 
Groteskas atlieka įprastinę funkciją ta prasme, kad apverčia tradicinius literatūri-
nius estetikos kanonus, o kartu suteikia šokiruojančią perspektyvą šiuolaikinėms 
aktualijoms.
Raktažodžiai: šiuolaikinė lietuvių ir latvių literatūra, groteskas, maisto simbolika, 
kanibalizmas, socialinė kritika, bjaurumo estetika.

Įvadas

Groteskas literatūros tekstuose dažnai figūruoja kaip strategija karikatūriškai 
peržvelgti visuomenės normas, hierarchijas ir institucijas. Visais literatūros isto-
rijos tarpsniais jis išlaiko šį pirminį užmojį, tačiau ryškėja jo dabartiškumas: ra-
šytojai paprastai groteskinę raišką pritaiko to meto aktualijoms ir kritikuoja savo 
laikų visuomenę. Šio straipsnio analizės tikslas – pažvelgti į šiuolaikinę grotesko 
sklaidą, įvertinant, kaip šis vaizdavimo būdas (ne)nutolo nuo klasikinių konven-
cijų ir kokių modifikacijų įgyja XXI a. literatūroje.

Prieš pradedant gilintis į konkrečius šiuolaikinės literatūros kūrinius, verta 
pateikti atožvalgą į istorinį literatūrinio grotesko lauką, kontūruoti specifinį jo 
vaidmenį regione ir pasiūlyti kontekstinių atskleisčių. Rytų ar Vidurio Europos 
literatūrose, įskaitant ir lietuvių bei latvių autorių kūrybą, groteskas sovietme-
čiu buvo ne tik estetinė, bet ir rezistencijos priemonė, padėjusi apeiti (ar pra-
siskverbti pro) ideologinius ir socialinius barjerus. Šį aspektą ypač ryškino ko-
mizmo formų tyrėjas Algis Kalėda, apčiuopęs, kodėl ši raiška buvo tokia paranki 
rašytojams ir pavojinga cenzoriams1: 

1 Tai, kad groteskas buvo galingas socialinis ir estetinis ginklas, liudija ir Vytauto Kubiliaus 
straipsnio „Groteskas – tragiškas juokas“ ilgas kelias į viešumą. V. Kubilius bene pirmasis lie-
tuvių kritikoje išsamiau aptarė grotesko reiškinį. Kaip teigia Janina Žėkaitė V. Kubiliaus die-
noraščių knygos komentaruose (Kubilius 2007: 374), žurnalo Pergalė redakcijai įteiktą straips-
nį 1971 m. sukritikavo ir atmetė vyr. redaktorius Algimantas Baltakis (yra išlikusi triuškinanti 



75

M
A

IST
A

S K
A

IP
 G

R
O

T
E

SK
O

 ĮR
A

N
K

IS ŠIU
O

L
A

IK
IN

Ė
JE

 L
IE

T
U

V
IŲ

 IR
 L

A
T

V
IŲ

 P
R

O
Z

O
JE

Normatyviniai socrealizmo postulatai (privalomos „juodų“ – „baltų“ pradų skirtys, 
alternatyvūs vertinimai, priverstinis optimizmas, reikalavimas kurti teigiamą herojų, 
meninio pasaulio „tikroviškumas“ ir kt.) ryškiai kirtosi su nereglamentuojamu gro-
tesko pasauliu, kuriame vartaliojamos, ardomos ir griaunamos bet kokios nustatytos 
dogmos bei vertybinės hierarchijos (Kalėda 2019: 274). 

Vėlyvojo sovietmečio literatūroje, pvz., Kazio Sajos ar Juozo Glinskio mo-
dernistinėse pjesėse, groteskas pasitelkiamas siekiant pasakyti daugiau, nei leidžia 
ideologija. Atgavus nepriklausomybę ir išlaisvėjus privalomiems kanonams, gro-
teskas organiškai pasitarnavo postmodernizmo poetikai, mitusiai nevaržomu kū-
rėjo vaizduotės polėkiu ir sąmoningais tikrovės iškraipymais, kaleidoskopinėmis 
prasmėmis ir chaotiška raiška, ir kartu pretendavusiai į save perinterpretuojančios 
visuomenės atodangas. Išpopuliarėjo kūriniai, kurie sąmoningai laužė skonio, 
etiketo, estetikos ir moralės tabu. Vienas ryškiausių šios provokacijos aspektų – 
kanibalizmo tema, kuri gali būti traktuojama ir kaip inertiškų Vakarų kulinari-
nių normų parodija. Vis dėlto pirmykštėse bendruomenėse kanibalizmas, pasak 
Jameso George’o Frazerio, nebuvo vien smurto išraiška ar barbariškas veiksmas 
ir funkcionavo kaip simbolinis gestas. Frazeris pažymi, kad kai kurių pirmykščių 
genčių ritualai, susiję su kanibalizmu, turėjo aiškią motyvaciją – tikėta, kad su-
valgius priešo širdį ar kepenis įmanoma „įsisavinti“ ne tik jo fizinę stiprybę, bet 
ir jo dvasią, drąsą ar išmintį (plačiau žr.: Frazer 2009). Kanibalizmas yra parankus 
literatūrinis siužetas groteskui, nes destabilizuoja įprastą suvokimą. Grotesku ne-
siekiama sukurti naujų kultūrinių normų, priešingai, rašytojai užsimoja atskleisti 
esamų normų trūkumus ir jų neveiksnumą, iliuzinę prigimtį.

Gastronomijos panaudojimas literatūroje satyros, pikareskos, farso tikslais 
buvo ir yra neretai pasitelkiama strategija. Klasikinėje literatūroje šią tradiciją 
reprezentuoja tokie kūriniai kaip Petronijaus prozometrinis nuotykių romanas 
Satyrikonas (I a.), kuriame svarbiausia Trimalchiono vakarienės scena, kurią ga-
lima skaityti kaip atvirkščią Platono Puotą, bei François Rabelais renesanso laikų 
romanas Gargantiua ir Pantagriuelis (1532–1534). Šioje gastronominio grotesko 
gretoje atskiro paminėjimo nusipelno ir Svynis Todas (Sweeney Todd) – XIX a. 
anglų literatūros personažas, pirmą kartą pasirodęs anonimiškai publikuota-
me romane The String of Pearls (Perlų vėrinys, 1846–1847), o išpopuliarėjęs  

recenzija). Pirmieji tekstą paskelbė estai (1973), vėliau publikavo LTSR MA darbai (1975) ir 
tik 1986 m. straipsnis pasirodė Kubiliaus monografijoje Žanrų kaita ir sintezė.
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Stepheno Sondheimo muzikiniame trileryje2 Sweeney Todd: The Demon Barber 
of Fleet Street (Svynis Todas: Demonas kirpėjas iš Fleet gatvės, 1979). Legendinis 
skerdikas kirpėjas sumaldavo savo aukas ir įkepdavo į mėsos pyragėlius, kurie 
vėliau būdavo patiekiami nieko neįtariantiems Londono gyventojams. Grotes-
kiškas kanibalizmo motyvas užaštrina ano meto Anglijos socialines aktua lijas – 
XIX a. industrializaciją, klasių skirtumus, o kartu ryškina žmogiškosios prigim-
ties tamsiąsias puses: polinkį į smurtą, godumą, kerštą.

Latvių literatūroje groteskinę raišką ir jos sankabą su kulinarija įtvirtino 
Margeris Zarinis (Marģeris Zariņš), kurio romane Viltotais Fausts jeb Pārlabota 
un papildināta pavārgrāmata (Netikras Faustas, arba Pataisyta ir papildyta patie-
kalų knyga, 1973) užtikrintai kryžiuojasi kultūros, istorijos ir kulinarijos temos. 
Zarinis aiškiai apibrėžė save kaip sąmoningai žaidžiantį rašytoją, ir vienas iš 
šio žaidimo įrankių, kaip rodo ir romano pavadinimas, yra kulinarinių aliuzijų 
sluoksnis. Šį kūrinį aptaręs Silvestras Gaižiūnas iš karto lokalizuoja jo groteski-
nę prigimtį („Kaip tikrame groteske ‚Netikrame Fauste..‘ į akis krinta globali-
niai būties prieštaravimai ir kontrastai [...]“) ir vertina šį romaną „lyg didžiulį, 
niekad nesibaigiantį istorijos karnavalą“ (Gaižiūnas 2002: 632). Paaiškėja, kad 
netikras Faustas yra patiekalas, pavadintas pagal tą patį principą kaip ir „netik-
ras zuikis“, – tai dervoje svilinta Brabanto antis, kurią yra aprašęs Erazmas 
Roterdamietis, o kartu tai nuoroda į Fausto-Trampedacho netikrumą, suklas-
totą jo prigimtį, kitaip tariant, universalaus archetipo perkėlimą iš klasikinės į 
dabartinę literatūrą, personažui ir situacijai suteikiant aktualių bruožų. Zarinio 
Faustas gamina žmonių naikinimo preparatą T–1, o jo oponentas Christophe-
ris Marlowe’as rašo filosofinį gastronomijos traktatą ir bando išrasti gyvybės 
eliksyrą. Nuolatinė ironija ir groteskas Zarinio kūriniuose – bruožai, kurie dar 
8-ame dešimtmetyje ženklino postmodernizmo pradžią latvių literatūroje. Post-
modernistinį grotesko potencialą ir jo kulinarines asociacijas lietuvių prozoje 
bene plačiausiai praskleidžia rašytojas Herkus Kunčius romane Smegenų padažas 
(2001), kuriame patiekalų gaminimas ir meilužio marinimas badu jungiamas su 
seksualinėmis perversijomis ir įgyja groteskiškas apibrėžtis: alkanas personažas 

2 Gastropoetikos ir kanibalizmo temos dažnai nagrinėjamos ir kituose žanruose. Pvz., Peterio 
Greenaway’aus kino filmo „The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover“ („Virėjas, vagis, 
jo žmona ir jos meilužis“, 1989) finalinės scenos, kuriose moteris priverčia savo despotą 
žudiką vyrą valgyti paruoštą jos meilužio kūną, kad demaskuotų ir pažemintų smurtautoją, 
rezonuoja su šio straipsnio problematika ir aktualiai papildo literatūros analizės kontekstą.
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apsivemia natiurmortais su maistu, lytiškai santykiauja įvairūs maisto produktai 
ir patiekalai. Kulinariją ir kūniškumą jungianti „smegenų padažo“ metafora gali 
apeliuoti ne tik į nacizmo žiaurumą ir šios ideologijos vardu vykdytus nusikal-
timus (pagrindinis veikėjas yra Hitleris, regintis iškrypėlišką kulinarinį sapną), 
tačiau ir apskritai į žmonijos protinių gebėjimų suskystėjimą. 

Šiandien groteskas vėl įsitvirtina literatūros „meniu“ kaip estetinis ir etinis 
iššūkis. Literatūra tampa priemone reflektuoti socialinę tikrovę, kuri pati tapo gro-
teskiška – politinis, moralinis, ekologinis pasaulio kontekstas vis labiau panašėja į 
groteskišką šou. Groteskas neretai sukimba su satyra ar juoduoju humoru ir tam-
pa priemone ištransliuoti šokiruojančias, emociškai paveikias įžvalgas. Šis derinys 
itin taikliai išryškėja politinėje literatūroje ir distopiniuose kūriniuose, kur grotes-
kas pasitarnauja perteikiant nesuvokiamo siaubo arba absurdiškų sistemų (t)ironi-
ją. Greta pastarųjų metų distopinių romanų bumo Lietuvoje ir tvirtos siaubo bei 
fantastinių romanų tradicijos Latvijoje grotesko literatūra vėl atgimsta, nes atveria 
erdvę politinei, socialinei kritikai, moralinio nuosmukio temoms gvildenti. Kaip 
teigia Umberto Eco, groteskas ir bjaurumo estetika sugrįžta į literatūrą kaip būdas 
kritiškai apmąstyti šiuolaikinio pasaulio krizę ir dehumanizaciją (Eco 2007: 387). 

Teorinės prielaidos

Groteskinis pasaulis – tai ambivalentiškas meninis pasaulis, kuriame derinami 
nesuderinami elementai ir perstumdomos tikrovės ribos, suplakamos prieštarin-
gos emocijos. Groteskas literatūroje visada pasižymėjo paradoksalia humoro ir 
siaubo, normalumo ir absurdo simbioze. Šis stilistinis raiškos būdas peržengia 
estetikos ribas, sukelia pasibjaurėjimą, tačiau tuo pat metu atveria skaitytojui iš 
pirmo žvilgsnio neregimus realybės sluoksnius. 

Michailas Bachtinas, vienas žymiausių grotesko teoretikų greta Wolfgango 
Kayserio, teigia, kad groteskas „pralaužia“ įprastus estetinius standartus ir pri-
verčia skaitytoją pažvelgti į visuomenę iš kitokio – radikaliai kitokio – kampo. 
Jo chrestomatinis veikalas Rabelais ir jo pasaulis (1984), skirtas jau minėto veika-
lo Gargantiua ir Pantagriuelis studijoms, labai tinka šio straipsnio argumentacijai 
pagrįsti, nes jame vienas iš svarbių analizės rakursų atitenka būtent maisto gro-
teskinei raiškai. Bachtino teigimu, groteskas veikia kaip tam tikras veidrodis, ku-
ris atspindi žmonijos silpnybes per sutirštintą kūno, maisto ir socialinių santykių  
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vaizdavimą. Groteskas „nuolat susijęs su kūniškuoju pasauliu, jo augimu ir iri-
mu, su valgiu ir tuštinimusi, su kūniškais virsmais ir kraštutinėmis fizinėmis 
būsenomis“ (Bakhtin 1984: 317), taip pat ir su paties pasaulio virsmo būsena: 
„groteskas siejasi su nuolatinėmis transformacijomis, kūno ir pasaulio perėjimu 
iš vienos būsenos į kitą“ (ten pat). Bachtinas apibrėžia groteską kaip „deforma-
ciją, kurią papildo komiškumo ir siaubo elementai“ (Bakhtin 1984: 25), ir tei-
gia, kad groteskas dažnai sujungia gyvenimo ir mirties ciklą, kūno ir socialinio 
pasaulio transformacijas. Jo teigimu, groteskas išryškina tai, kas įprastai laikoma 
gėdinga, nemalonu, ir iškelia į paviršių socialinius bei moralinius normų priešta-
ravimus. Tuo tarpu Julia Kristeva groteską sieja su abjektu, t. y. tuo, kas sukelia 
pasibjaurėjimą, bet ir turi traukiančios galios – tuo, kas yra nepriimtina, bet bū-
tina, kad subjektas egzistuotų (Kristeva 1982: 1–2). Plačiausias žvilgsnis į gro-
tesko apraiškas mūsų regione aptinkamas Lauryno Katkaus sudarytoje straipsnių 
rinktinėje Grotesque Revisited: Grotesque and Satire in the Post/Modern Literature 
of Central and Eastern Europe (2013), kurioje nagrinėjamos literatūrinio grotes-
ko sąsajos su sociopolitiniais kontekstais, ideologinio pasipriešinimo strategijo-
mis, taip pat pristatomos naujos grotesko interpretacijos, aktualios totalitarinėje 
kontrolėje egzistavusiai sovietinei literatūrai. Latvijoje plataus profilio tyrimų 
ar panoraminių analizių, skirtų grotesko realizacijai literatūroje, nesama, tačiau 
2017 m. Latvijos universitete buvo apgintas Marytės Traninios (Marīte Tra-
niņa) magistro darbas „Groteskas Marģerio Zarinio ir Andrio Jakubāno prozo-
je“ („Groteska Marģera Zariņa un Andra Jakubāna prozā“), kuriame aptariama, 
kaip grotesko konvencijomis naudojosi du svarbūs latvių vėlyvojo sovietmečio 
autoriai, bandydami demaskuoti sovietinės realybės pramanus (Traniņa 2017). 

Gastronominis groteskas

Kūriniai, kuriuose groteskas įpavidalinamas ir įveiksminamas gastropoetinėmis 
priemonėmis, leidžia identifikuoti atskirą grotesko porūšį – gastronominį gro-
teską, arba gastrogroteską, kuris iki šiol Baltijos šalyse yra netyrinėta grotesko 
raiškos niša. Tradiciškai literatūros kūriniuose maistas simbolizuoja gausą ir pa-
simėgavimą, o jo vartojimas vaizduojamas kaip fizinio pasisotinimo ar socialinio 
bendravimo valgant aktas. Maisto ir valgymo aprašymai gali sužadinti skaitytojo 
pojūčius – skonį, kvapą, net lytėjimą. Tai suteikia tekstui materialumo ir padidi-
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na įtraukumą, nes skaitytojas gali įsivaizduoti „patiriantis“ aprašomą maistą. Tai 
ypač aktualu, kai maistas vaizduojamas intensyviai ir detaliai. Vis dėlto gastro-
nominiai vaizdiniai gali būti naudojami ne tik malonumui sukelti, bet ir bjauru-
mo estetikai ryškinti. Kai maistas vaizduojamas kaip šlykštus, pūvantis ar kitaip 
atstumiantis, jis sukelia skaitytojui fizinį diskomfortą ir provokuoja pasibjaurė-
jimą. Groteskiškuose tekstuose maisto funkcija apverčiama, jis perkoduojamas į 
antiestetinius ir antihumaniškus vaizdinius. 

Šiai straipsnio prielaidai pagrįsti pasirinkau savo literatūriniu kodu, tonacija 
ir intencija tipologiškai artimus kūrinius: latvių rašytojo Gunčio Berelio apsaky-
mą „Es nekad nerunāju muļķības“ („Aš niekada nekalbėjau kvailysčių“, 2017), 
kuris vėliau Latvijoje buvo įtrauktas į to paties pavadinimo apsakymų rinktinę 
(Berelis 2018), ir plačiai nuskambėjusį ir gausiai įvertintą3 Ievos Dumbrytės ro-
maną Šaltienos bistro (Dumbrytė 2021). Dumbrytės kūrinyje maistas atlieka ne 
tiek gastronomines, kiek gastropoetines funkcijas, prisideda prie kūrinio siužeto 
konstravimo ir jo literatūrinės įtaigos, todėl, pasinaudojant Delia’os Radu sukur-
tu terminu, jį galima vadinti „gastroromanu“ (Radu 2011). Berelio tekste maistas 
taip pat funkcionuoja ne tik kaip turinio papildinys, bet ir kaip temą bei idėją 
(kon)centruojantis įvaizdis. Reikia pažymėti, kad abu kūriniai jau spaudos pra-
nešimuose konceptualiai sieti su grotesku. Apie Berelio knygą anotacijoje rašyta:

Knygos pagrindinė mintis – šiek tiek išjudinti smegenis tiems, kurie jų dar turi ir 
moka jomis naudotis. Vyraujanti intonacija – aršus groteskas ir provokacija. Auto-
rius mano, kad tai yra vienas iš literatūros tikslų, o kartu ir metodų – provokuoti 
skaitytoją kartu mąstyti ir tuo pačiu jį linksminti gerais siužetais („Klajā…“ 2018).

Dumbrytės romaną ant ketvirtojo viršelio šmaikščiai ir turiningai anonsuoja 
rašytoja Jurga Tumasonytė:

Ieva Dumbrytė patiekia skaitytojams savo pirmą romaną – gardžiausią farso ir gro-
tesko šaltienos kąsnį. Nuogą kąsnį, kurio sudėtyje – keistuolis istorikas ir dar keis-
tesni jo bendradarbiai, svetimšaliai golodai, Mėsijaus misija ir kiti nuostabą, krize-
nimą ar žagsulį sukeliantys ingredientai. Subalansuota turintiems stiprų skrandį ir 
mėgstantiems juodą kaip nemiegota naktis humorą (Dumbrytė, 2021).

3 Romanas Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto Kūrybiškiausio dvyliktuko rinkimuose 
buvo įvertintas kaip kūrybiškiausia metų knyga (2021), gavo Liudo Dovydėno literatūrinę 
premiją (2022) ir Dausų šeimos lietuvių literatūrinę premiją (2023).
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Tiek Berelio, tiek Dumbrytės kūriniuose groteskinė raiška ir šiurpulinga 
bjaurasties estetika yra sąmoningai pasirinkti principai, skirti šokiruoti skaity-
tojus ir literatūros procesą. Estų literatūrologė Anneli Mihkelev siūlo tezę, kad 
groteskas „gali pasireikšti kaip stilistinis elementas, personažas ar situacija teks-
te“, tačiau jis „gali būti literatūrinis žanras“ (Mihkelev 2013: 174). Aptariamieji 
kūriniai taip persmelkti grotesko, kad jis tampa ne tik vienu iš stilistinių dėme-
nų, bet ir visa apimančiu literatūriniu kodu ir pagrindiniu naratyviniu varikliu, 
per kurį formuojama teksto struktūra ir turinys. Šiuo atveju galime kalbėti apie 
groteską kaip kūrinių žanrinę ašį.

Kiaulės simbolika ir kanibalizmas

Berelis ir Dumbrytė pasitelkia itin panašią strategiją – abu rašytojai vaizduoja 
personažą, kuris virsta gyvuliu ir galiausiai yra suvartojamas kaip maistas (nors 
abiem atvejais aprašoma paties virsmo ir patiekalo paruošimo, bet ne jo var-
tojimo situacija). Tai kuria šiurpią estetinę patirtį, kurią būtų galima įvardyti 
kaip antigastronominę. Toks kanibalistinis sumanymas į pirmą planą iškelia ne 
gyvybės palaikymo ar hedonizmo, o bjaurasties ir pasišlykštėjimo vaizdiniją ir 
visiškai atitinka klasikinius groteskinės raiškos principus. Kanibalizmo ir gro-
tesko sankaba aptinkama ne tik jau aptartame Svynio Todo siužete, bet ir, pvz., 
Markizo de Sado kūryboje, kur kanibalizmas atspindi žmogaus žiaurumą ir eks-
tremalų žvėriškumą, arba Gabrielio García Márquezo Patriarcho rudenyje, kur 
piktnaudžiavimas valdžia tampa kanibalizmo metafora – diktatorius „suvalgo“ 
savo tautą. Prisiminkime George’o Orwello romaną Gyvulių ūkis (Animal Farm), 
kuriame kiaulės – Napoleonas ir Sniegius – yra pagrindiniai veikėjai, po suki-
limo prieš žmones užėmę vadovaujančias pozicijas ir galiausiai tapę tironiška 
valdančiąja klase. Berelis ir Dumbrytė groteską pasirenka panašiu tikslu: juo 
koduoja socialinę ir/arba politinę kritiką ir parodo, kaip žmonės naudojasi vieni 
kitais siekdami savanaudiškų tikslų. 

Berelis ir Dumbrytė kaip susitarę savo veikėjų transformacijai pasirenka 
būtent kiaulę ir nuosekliai plėtoja ekstremalią ir obscenišką žmogienos-kiaulie-
nos analogiją. Grotesko teoretikas Geoffrey Harphamas yra rašęs, kad grotesko 
literatūroje „gyvūnas dažnai tampa žemiškos žmonijos egzistencijos atspindžiu, 
o jo įvaizdis atskleidžia žmogaus degradaciją ir nenorą pripažinti, kokia pažei-
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džiama yra jo prigimtis“ (Harpham 1982: 34). Kiaulė, dažnai laikoma žmogaus 
gyvuliškumo ir nešvaros simboliu, tokio tipo kūriniuose tampa visuotinio nu-
žmogėjimo pranašu. Berelio apsakyme žmogus savo noru persikūnija į pieninį 
paršelį, kurį aukščiausi visuomenės sluoksniai aukšto rango priėmime panaudoja 
savo gurmaniškiems poreikiams tenkinti, o Dumbrytės romane kiaulės figūra 
apibendrina mechaninį darbą ir žmogaus nuosmukį. Abu autoriai per kiaulės 
simboliką parodo, kaip šiuolaikinėje visuomenėje žmonės sukiaulėja – sukvai-
lėja, sugyvulėja, degraduoja moraliai ir socialiai.

Šių svarstymų kontekste svarbus prancūzų autorės Marie Darrieussecq ro-
manas Truizmai (1996), kurio pagrindinė veikėja irgi patiria metamorfozę – 
virsta kiaule. Iš pradžių ji vaizduojama kaip prostitutė, kuri dirba viešnamyje, 
užsimaskavusiame kaip kvepalų parduotuvė. Romane gvildenamos temos, susi-
jusios su moters kūniškumu, tapatybės kaita, socialinėmis normomis ir vartoto-
jiškumu. Kaip teigia Eglė Kačkutė, tyrusi prancūzakalbių šalių moterų romanus, 
pasakotoja palaipsniui vis labiau praranda žmogiškus bruožus: 

[…] nusileidžia į kloaką, susideda su benamiais, paskui patenka į beprotnamį, kalėji-
mą, galiausiai apsigyvena miške. Visi šie epizodai prisodrinti abjekto motyvų – ji var-
tosi savo išmatose, ėda lavonus ir t. t. […] kvepalų parduotuvės savininkas mėgina su 
ja susidoroti tam, kad mėsą brangiai parduotų juodojoje rinkoje (Kačkutė 2012: 224). 

Žmogienos kepsnys kaip politinio grotesko  
priemonė Berelio apsakyme

Apsakymas „Aš niekad nekalbėjau kvailysčių“ prasideda epizodu, kaip, gavę 
vardinį kvietimą, vyras ir žmona ruošiasi į kasmetinius pietus Latvijos Seime. 
Groteskinis pasakojimo pobūdis ryškėja jau nuo pat pradžių, nes pavadinimas 
absoliučiai disonuoja su vyro monologu, kuriuo parašytas apsakymas, – išsila-
vinęs skaitytojas išsyk supranta, kad daugiažodė minčių tirada tėra garbėtroškos 
paveiktos sąmonės kliedesiai ir sapalionės, norint pasirodyti ir pasididžiuoti (juk 
transliuos net televizija!). 

Pokylis vaizduojamas kaip plepiojo groteskinio subjekto vizija, kurio-
je vietoje įprastinio šventinio paršelio seimūnams patiekiama kepta moteris – 
jo „žmonelė“. Žmogaus kūnas, kaip delikatesas iškeptas seimūnams, atitinka  
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klasikinį kūniškos transformacijos motyvą, aptinkamą grotesko literatūroje, 
o kūniškumas pateikiamas estetiškai, kad nekontrastuotų su idealizuotu aukš-
tosios kultūros vaizdu. Berelis apsakyme ironizuoja ne tik socialinio prestižo 
ištroškusią paprastą liaudį, bet ir politikų cinizmą: 

Taip, ponas prezidente, mes žinom, ką jūs darysit! Malonių lūkesčių apimtas, spin-
dinčiomis akimis palinksite virš padėklo – mano žmonelė specialiai paguldyta pagal 
jūsų skonį, kad kojos būtų kuo arčiau – kilstelsit jos baltosios suknelės apačią (bet, 
žinoma, padoriai neaukštai) ir atsirieksit nuo šlaunies nemažą gabalą – dabar jau 
visi pamatys, kaip dailiai ji krosnyje apskrudinta (kalbama, kad, norėdami išgauti šį 
atspalvį, virėjai naudoja medų). Jums nepaprastai patinka lašinukai, visi tą žinom. 
Oficiantas per tą laiką pripildys jūsų stiklą negazuoto vandens… (Berelis 2017).

Parodoma, kaip lengvai valdžios atstovai manipuliuoja liaudimi, paverčia 
žmones savo įgeidžių ir poreikių instrumentais. Reikšminga detalė, kad kepsnį 
ketinama užgerti negazuotu mineraliniu vandeniu4, o sijonas kilstelimas tik pa-
doriai. Tai gali būti aliuzija į visuomenės elito polinkį į išorinį blizgesį, formalią 
estetiką ir jų statusui priderančią sveiką gyvenseną, nepaisant tikrojo moralinio 
nuosmukio ir vidinės degradacijos. 

Vis dėlto citatoje minimam scenarijui nelemta išsipildyti, nes garbėtroška 
pagrindinis veikėjas be skrupulų ir moralinių stabdžių nužudo žmoną, kad pats 
būtų iškeptas ir patiektas seimūnams. Dekonstruojami ir lyčių stereotipai, nes 
dabar jau vyro kūnas tampa delikatesu valdantiesiems:

Ant padėklo negulės mano mylima žmonelė, aprėdyta baltąja suknele. Ant padėklo 
apskritai bus ne moteris. Ten gulės puikiai iškeptas vyras juodu smokingu, baltais 
marškiniais, elegantišku dryžuotu kaklaraiščiu. Su raudonšoniu obuoliuku praviroje 
burnoje tarp baltų dantų – neseniai buvau pas odontologą ir nusipoliravau, jie tikrai 
dabar akinamai balti, ne gėda nacijai parodyti. Aš! Aš! Aš pats ten būsiu! Ir tai bus 
mano gyvenimo triumfo akimirka! Visa mano gyvenimo prasmė ant vieno sidabri-
nio padėklo (Berelis, 2017).

Čia groteskas peržengia estetikos ribas ir tampa nuoga eilinių piliečių kritika. 
Berelis ironizuoja siekį priartėti prie politinio elito ir bent per jų skrandžius patekti 

4 Ir Kunčiaus romane Smegenų padažas Hitleris gurkšnoja mineralinį vandenį.
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į socialinės hierarchijos viršūnę. Žmogaus kūnas ne tik rafinuotai pagaminamas, 
bet ir iškilmingai serviruojamas – į prezidentūros menę sidabrinį padėklą su keps-
niu įneša kaip karstą: „O tada iš vestibiulio prieblandos išnyra šeši oficiantai su 
milžinišku sidabriniu padėklu ant pečių“ (Berelis 2017). Michailo Bachtino požiū-
riu, groteskas susijęs su nuolatiniais perėjimais tarp skirtingų būsenų, ir šios cita-
tos yra puikus to pavyzdys: žmogaus kūnas apibūdinamas kaip „puikiai iškeptas“, 
„apskrudintas“. Šioje makabriškoje puotoje visiškai ištrinamos ribos tarp valgio 
ir valgančiojo, tarp gyvo ir kepto, o pati scena pavaizduota kaip žmonių, tapusių 
tiesiogine politinės sistemos auka, parodija. Apsakymo siužetas perteikia eilinių 
Latvijos piliečių bukumą ir paradoksalų narcisizmą, kuris juos verčia savanoriškai 
lįsti valdantiesiems į gerkles. Kūnas, kuris literatūroje paprastai išreiškia individo 
tapatybę, čia tampa groteskišku „sėkmės“ matu. Tokiu būdu parodoma, kad žmo-
nės pasirengę paminti vertybes, aukotis ir net paaukoti artimiausius žmones dėl 
įsivaizduojamo prestižo ir tariamo pripažinimo. Berelio apsakymo ištakas galima 
įžvelgti Petronijaus Satyrikono Trimalchiono puotos epizode, kuriame „sarkastiš-
kai tyčiojamasi iš atleistinių luomui priklausančių pobūvio svečių ir šeimininko 
riboto intelekto, vergavimo turtui, prasto skonio“ (Dilytė 2010: 111). Latvių auto-
riaus kuriamas groteskas irgi apnuogina vertybių devalvaciją, kai gyvenimo tikslai 
pasidaro visiškai pavaldūs socialinėms normoms. Puotos metafora perkeliama į 
Seimo veikimo sritį ir suskamba politinio grotesko intonacijomis: „Galbūt Seimas 
yra mechanizmas, kuris vangiai išsijudina, bet kartą įgavęs pagreitį tampa nebesu-
laikomas, ir puota įsisiūbuoja“ (Berelis 2017). 

Šaltiena kaip groteskiškas visuomenės veidrodis  
Dumbrytės romane

Romane Šaltienos bistro Dumbrytė, pasinaudodama panašia bjaurasties ir siaubo 
estetika, groteską įkūnija per antraštinį romano patiekalą – šaltieną, vizualiai 
ne itin patrauklų mėsos gaminį drebučiuose. Pilka, liulanti mėsos masė atspin-
di nykų ir beprasmį šiuolaikinio jauno žmogaus gyvenimą. Romano pradžia, 
kai persivalgęs batono su obuoliene protagonistas apsitriedžia per šventinę dip-
lomų įteikimo ceremoniją, nustato cinišką, nihilistinį pasakojimo toną ir per 
maisto simboliką nukreipia romaną į instinktų, fiziškumo, ekstremalių pojūčių 
vėžes. Skaitytojo nuojauta pasitvirtina: buvęs istorijos studentas tikrai nesugeba  
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realizuoti savo profesinio potencialo ir imasi gremžti žaliavą šaltienai legendinia-
me miesto bistro, vadinamame šaltienine. Ši „profesinė šventykla“ tampa socia-
linės satyros vieta, primenančia ne tiek maitinimo įstaigą, kiek kiaulidę, nes „jei 
dirbi virtuvėje, savaime pasirašai būti gyvuliu. Kito kelio čia nėra“ (Dumbrytė 
2021: 10). Dumbrytė nuosekliai erzina skaitytoją atgrasiais epizodais, kuriuose 
mėsinėjama skerdiena, telkšo kraujo balos, maisto gaminimo kontekste nuolat 
minimi ekskrementai, o fiziologiniai kūno skysčiai ir išskyros (prakaitas, seilės, 
vėmalai) maišosi su maistu. Atskleidžiamas ir darbo rinkos absurdas, žvėriška 
konkurencija, ir jaunosios kartos išgverimas, iškreiptas vertybių supratimas. Tai, 
kas turėtų būti reikšminga – žmogaus gebėjimas kurti ir mąstyti – susitraukia iki 
mechaninio veiksmo per dienas gremžiant nuo kaulų mėsą. Vyrauja kapitalisti-
nė logika – žmogaus kūnas vertingas tik tol, kol jis produktyvus. 

Šaltieninės virtuvė, suskirstyta į aukštus pagal darbuotojų rangą, yra tarsi 
visuomenės mikromodelis – jos rūsyje pluša visiški juodadarbiai, o viršutinis 
aukštas rezervuotas išrinktiesiems ir vaizduojamas tarsi šviesaus rytojaus paža-
das, socialistinis rojus, kurio darbuotojai mažu šaukšteliu dėlioja ant jau paruoš-
to patiekalo žirnelius ir majonezą. Šaltienos gamyba ir vartojimas yra hiperbo-
lizuoti ir visiškai atribojami nuo malonumo ar kitų teigiamų patirčių, o romano 
protagonistas vaizduojamas kaip visiškas antiherojus, veikiantis visuomenės pa-
raštėse su kitais nevykėliais ir autsaideriais. 

Kolegės daržovių pjaustytojos vardas Stalina atveria dar vieną su sovie-
tmečiu susijusį interpretacinį sluoksnį, konkrečiai – socialistinių lenktynių. Ti-
kėtina, kad Stalina taip pavadinta pagal analogiją su Josifu Stalinu, sovietiniu 
diktatoriumi, kuris buvo siejamas su socialistinės industrijos „šoko terapija“ ir 
priverstiniu progreso siekiu bet kokia kaina. Jei Stalinos vardą sietume su kiau-
lienos gremžimo lenktynėmis, tai gali būti autorės sumanyta nuoroda į tuos 
laikus, kai darbuotojams buvo keliami itin aukšti, dažnai nerealūs darbo tikslai 
ir normatyvai, kurie sukeldavo ne tik fizinį, bet ir psichologinį spaudimą. Šal-
tiena Lietuvoje buvo gaminama dar iki sovietmečio, ypač kaimiškoje aplinko-
je, kai būdavo sunaudojamos visos įmanomos paskerstų gyvulių dalys. Tačiau 
Dumbrytės romano šaltiena labiau sietina su sovietine virtuve, kai dėl produktų 
stokos ir kulinarinės ekonomijos išpopuliarėjo patiekalai, gaminami iš atliekų. 
Veikėjas pats save įvardija kaip „šaltienos legionierių“, tačiau šaltiena, dėl savo 
„likutinės“ prigimties priklausanti abjekto sričiai, demaskuoja jį ne kaip didingą 
herojų, o kaip tragikomišką disciplinuotą karį, kuris tarnauja sistemai.
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Greta šių socialinių reikšmių Dumbrytė žaidžia mitologinėmis aliuzijomis, 
išgalvodama golodų tautą, neva gyvenusią Sibire, kurios etnonimas etimologiškai 
susijęs su alkiu (rus. „голод“ – alkis). Turint galvoje prieš tai aptartas nuorodas į 
socializmą ir istorinį faktą, kad Lietuva sovietmečiu iš maisto pramonės ir žemės 
ūkio „maitino“ dalį Tarybų Sąjungos teritorijos, galima numanyti golodų ir rusų 
analogiją. Be to, šaltieninėje pakilti karjeros (skaityk: visuomenės) laiptais galima 
tik susigiminiavus su golodų tautos atstovais. Dar vienas gastronominis grotes-
ko lygmuo nukreiptas į religinių simbolių kritiką: Šaltienos bistro protagonis-
tas palaikomas išrinktuoju Mėsiju (žodžių mėsa ir Mesijas samplaika), kuris turi 
įvykdyti išpranašautą misiją – per dieną nugremžti 102 kilogramus kiaulienos 
(įprasta norma – 50 kilogramų). Už šią darbo pergalę, primenančią „socialistinį 
lenktyniavimą“, jam pažadama privilegija sukurti šeimą su golodų kiauliagane 
Šachla. Taigi golodai romane egzistuoja groteskinėje sankirtoje tarp mistinio (so-
cialistinio, stachanovietiško) tikėjimo, socialinio prestižo ir mechaninio darbo.

Realistiškai prasidėjęs pasakojimas chaotiškai progresuoja, ypač protagonis-
to ir Šachlos vestuvių scenose, kol virsta fantasmagorišku spektakliu, „baliumi“, 
kuris skirtas pasišaipyti iš pompastiškų ceremonijų, vartotojiškos visuomenės ir 
šiuolaikinio jaunimo, užstrigusio nuolatinėse prasmės paieškose. Šis chaotišku-
mas atliepia grotesko prigimtį, kuriai būdinga anarchija, paradoksai, suliejama 
skirtis tarp aukštojo ir žemojo sluoksnių.

Dumbrytės kūrinio stilius, kaip ir prieš tai minėto D. Darrieussecq romano 
Truizmai pasakojimo technika, pasižymi šiurkščiu tiesmukumu ir šokiruojančiu 
kūnišku detalumu, kuris užaštrina groteską:

„Šachla atsisuko: mano siaubui, vietoj nosies jos veide žiojėjo šnipas“ (Dumbrytė 
2021: 162).

„Šachla ėmė kriuksėdama šlaistytis pakampėm, manėm – prisigėrė. Tada žiūrim – pūs-
tis pradėjo, kojytės susitraukė, į kanopas pavirto. Tada paklaiko lakstyt kaip pasiutusi, 
stalus varto, šaltieną nuo stalo ėda […] prie pianino prišiko“ (Dumbrytė 2021: 167). 

Groteskas pasiekia apogėjų, kai protagonistui kyla perversiškas noras pas-
kutinį kartą seksualiai suartėti su būtybe, kuri tiesiogine prasme jau nebėra jo 
naujoji „žmona“, o animalistiškai deformuota jos versija. Kalbama ne apie asme-
nybę, moters-kiaulės likimą, o apie praktinį jos mėsos panaudojimą, išryškinant 
vartotojišką požiūrį į kūną kaip žaliavą: 



86

C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 54

„O jei mes kartu ją paskerstume? Tu nematei, kokia didelė ta kiaulė! Iš jos mums iš-
eitų lašinių, spirgių, skilandžių, šašlykų, sprandinės, šonkaulių. […] visą mėsos liniją 
pavadinsim „Skerdiko dukra“ […] tai bus labiau nuotykis nei žmogaus, pavirtusio 
kiaule, žudymas“ (Dumbrytė 2021: 168).

Šis pasiūlymas nuskamba racionaliai ir ciniškai, nors iš tikrųjų kalbama apie 
žmogų. Čia išryškėja grotesko užmojis ardyti moralines ribas – žmogaus nu-
žudymas apibūdinamas kaip „nuotykis“, o ne kaip etinė dilema. Meistriškai 
įvaldyta grotesko technika adresatui sukelia ne tik stiprų emocinį ar morali-
nį, bet ir fiziologinį, jutiminį atsaką – pasibjaurėjimą, šleikštulį, pykinimą. Šis 
antigastronominis efektas yra reikšmingas tokių tekstų skaitymo patirties ir jų 
interpretacijos dėmuo, sustiprinantis literatūrinio teksto paveikumą. Dumbrytė 
išnaudoja grotesko ir siaubo raišką kaip emocinį katalizatorių. Tokiais atvejais 
gastropoetiką galima suvokti ir kaip literatūrinę priemonę. 

Kai vedybinis projektas žlunga ir įgyvendinamas makabriškasis sumanymas 
paskersti žmoną-kiaulę, veikėjas desperatiškai bando sukurti ypatingą šaltieną iš 
žmonos faršo, kad bent taip įtvirtintų savo reikšmę ir statusą. Tačiau ir tai jam 
nepavyksta. Mėsos vaizdiniai ir darbas su kiauliena tampa nuolatinės veikėjo 
moralinės ir egzistencinės krizės leitmotyvu, lyg gremždamas mėsą jis norėtų 
nusigremžti likimo jam skirtą prakeiksmą. Dar vienas grotesko sluoksnis roma-
ne susijęs su radikaliu profesijos pakeitimu – išėjęs iš gyvuliško darbo šaltieninės 
rūsyje protagonistas persikvalifikuoja į prestižinę IT specialisto poziciją ir iš rū-
sio persikelia į stiklinį biuro pastatą. Tačiau akivaizdu, kad ir šis pokytis inter-
pretuotinas kaip Dumbrytės satyrinis komentaras. Nepaisant to, kokias profesi-
jas žmogus renkasi, esminis nužmogėjimo, mechaninio darbo ir beprasmiškumo 
aspektas išlieka tas pats, o technologinė pažanga tik dar labiau išryškina giluminę 
egzistencinę tuštumą.

Išvados: grotesko įtaka šiuolaikiniam pasakojimui

Lietuvių ir latvių rašytojų kūriniuose vaizduojamas maistas ne tik nežadina ape-
tito, tačiau, atvirkščiai – sukelia pasišlykštėjimą ir tokiu būdu priverčia per-
mąstyti žmogaus santykį su kūnu, kulinarija, mirtimi. Du aptarti siužetai – pa-
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siaukojimas politikams kepsnio pavidalu ir prakaitą sunkiantis mėsos gremžėjo 
darbas kuriant stebuklingą šaltienos faršo receptą iš žmogienos – yra skirtingi, 
bet jų taikinys panašus: atskleisti, kad žmonės aklai priima politines ir socialines 
sistemas, kurios išnaudoja juos kaip „mėsą“. Tie, kurie yra „aukščiau“, tiesiogi-
ne prasme „suvalgo“ žemesniuosius. Balansuodami tarp realybės ir fantastikos 
abu rašytojai kuria grėsmingą maisto ir galios simbolinį ryšį. Maistas šiuose kū-
riniuose jau nebėra tiesiog (ar vien tik) maistas – jis tampa groteskišku žmoni-
jos būklės, nekritiško mąstymo atspindžiu. Groteskas iškreipia, sukeistina, todėl 
leidžia rašytojams pademonstruoti literatūrinę meistrystę ir taikliai pasikėsinti į 
visuomenės normas, kvestionuoti politines hierarchijas, atskleidžiant jų sąlygiš-
kumą, o kartais ir absurdą.

Gastropoetikos ir grotesko samplaika veikia ne tik teminiu ir išraiškos, bet 
ir recepcijos lygmeniu, sukeldama juslines bei emocines reakcijas ir taip sustip-
rindama literatūrinę patirtį. Aptartieji rašytojai šią strategiją renkasi sąmonin-
gai, siekdami intensyvaus emocinio atsako – siaubo ir estetinio šoko. Maistas, 
vaizduojamas kaip grotesko objektas ir raiškos kanalas (o ypač kai juo tampa 
žmogaus kūnas, įtrauktas į kulinarinį kontekstą), atveria naujas literatūrines 
galimybes, praturtina grotesko stilistiką netikėtais vaizdavimo būdais. Berelio 
atveju – tai estetizuotas šiurpas, kai grožio siekiama net per siaubą. Dumbrytės 
kuriamas klaikas išprovokuotas bjaurasties estetikos, psichinės destrukcijos ir fi-
zinės prievartos. Groteskinė kūno ir maisto perpynimo raiška pasižymi tuo, kad 
sujungia siaubo ir humoro pavidalus, todėl ir tekstų sukeliama reakcija priešta-
ringa – jie sykiu ir pritraukia, ir atstumia. 

Pasinaudojant Bachtino pasiūlyta grotesko kaip virsmo metafora, galima 
teigti, kad kiaulės ir mėsos simbolika šiuose tekstuose įkūnija kraštutinį žmo-
gaus virsmą gyvuliu tiek darbe (Dumbrytė), tiek politinėse sistemose (Berelis). 
Groteskas atlieka įprastinę funkciją ta prasme, kad leidžia apversti tradicinius 
literatūrinius estetikos kanonus, o jo naujumas pasireiškia tuo, kad suteikia šo-
kiruojančią perspektyvą dabartinėms aktualijoms. Tokio tipo literatūra praplečia 
literatūros poveikio spektrą, nes atlieka ne tik meninę, emocinę, bet ir socialinę 
funkciją kaip galingas kritikos įrankis.
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