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Santrauka: Straipsnyje nagrinėjama Henriko Nagio laikysena formuojant lietuvių 
egzodo žurnalo Literatūros lankai (1952–1959) estetinius prioritetus. Literatūros 
laukas jo vaizduotėje buvo konstruojamas kaip scena, kur vyksta „tik mūsų (ir į 
mus panašiųjų) drama“ (Vytautas Kavolis). Atskleidžiama poeto ir kritiko pažiūrų 
evoliucija: ilgainiui Nagys vis labiau tolo nuo modernistinės retorikos, skelbė, kad 
vertinant kūrybą jam svarbiausia – rašytojo savitumas ir ištikimybė meninei tiesai. 
Remiamasi XX a. 6-o dešimtmečio Nagio kritiniais tekstais, interviu, korespon-
dencija su kolegomis.
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Abstract: The article relates to the position of Henrikas Nagys in the formation 
process of Lithuanian journal Literatūros lankai (Literary Folios, 1952–1959), 
analysing his impact to the aesthetical preferences of co-authors. In Nagys’ creative 
imagination, the literary field was constructed as a scene “where the drama of us 
(and of those who resemble us) had been acted” (Vytautas Kavolis). Nagys declared 
that the most important features of a good literary work were originality of the 
author and fidelity to artistic truth. Critical reviews and interviews by Nagys are 
taken into account, as well as his correspondence with colleagues.
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„Pažangiųjų“ kritikų stovykloje

Poetų žemininkų kartos, kuriai priskiriamas ir Henrikas Nagys, pasaulėžiūra for-
mavosi 1939–1943 m. Vilniaus universiteto jaunųjų humanitarų rateliuose. Na-
gys išsiskyrė savo kartos kontekste: nacmečiu studijavęs architektūrą Kaune, jis 
nesitapatino su Vilniaus universiteto jaunais literatais, ieškojusiais atsparos „tau-
tinio sentimentalumo“ estetikai. Nors jis lankė Juozo Girniaus egzistencialistinės 
filosofijos seminarą, nelaikė savęs „būties poetu“, iš būsimųjų žemininkų paži-
nojo tik Vytautą Mačernį. Nuo 1944 m. pabaigos, su karo pabėgėlių banga pasi-
traukęs į Vakarus, Nagys įsitraukė į Vokietijos ir Austrijos DP stovyklose veikusią 
kūrėjų bendruomenę, ieškojo kontaktų su panašaus amžiaus modernistais, atsiri-
bodamas nuo vadinamųjų „literatūrinių kandžių“ – patriotinės lektūros tiražuo-
tojų. Pokarinio egzodo sąlygomis ypač reikšminga tapo spaudos kritiko figūra. 
Kritikai, pasak Pierre’o Bourdieu, ne tik aprobuoja kūrinio vertę, bet ir patvirtina 
savo pozicijos teisėtumą, „kovoja dėl galimybės monopoliškai valdyti diskursą, 
įteisinantį meno kūrinį“ (Bourdieu 2011: 281). Nagys pritapo „pažangiųjų, ko-
vingųjų“ kritikų stovykloje, sudariusioje atsvarą vyresnės kartos „švelniesiems“, 
konservatyviesiems, patriotinius sentimentus palaikiusiems kritikams  – Jonui 
Aisčiui, Vytautui Alantui, Stasiui Santvarui (Kulbokas 1968: 434); 1949 m. pa-
baigoje iš JAV persikėlęs į Kanadą, 1951 m. Monrealyje Nagys siekė suorganizuo-
ti literatūrinį laikraštį, turėjusį „plačiai atverti langus į pasaulio literatūrą“, tačiau 
šio sumanymo atsisakė pritrūkęs diasporos bendražygių paramos.

Apie Nagio, kaip kritiko, vaidmenį yra svarstę išeivijos literatūros istorikai 
(Kulbokas 1968: 456–462; 1997: 738–739; Mockūnas 1989: 11–12; Kelertienė 
2006: 262–277; Kuizinienė 2020). Nagio knygų recenzijas ir straipsnius, pu-
blikuotus žurnalo Literatūros lankai (šiame straipsnyje toliau – LL) puslapiuose 
1952–1959 m., veikė emocinis jautrumas, lyderio pretenzijos, konkurencija su 
bendražygiais. Vėlesniais laikais, nusivylus liberaliuoju Santaros-Šviesos sąjū-
džiu, Nagio apmaudas dėl nepakankamo įvertinimo atvedė jį prie saviizoliaci-
jos, devalvavo dešimtmečiais kauptą simbolinį kapitalą (Bernotienė 2020: 113). 
Šiame straipsnyje atsižvelgiant į publikacijas ir į susijusią korespondenciją at-
skleidžiamas Nagio vaidmuo žurnale, prisidėjusiame prie egzodo rašytojų ilga-
laikės reputacijos revizijos. Nagį sunku pavadinti visateisiu žurnalo redakcinio 
kolektyvo nariu, tačiau kolegos Alfonsas Nyka-Niliūnas ir Kazys Bradūnas daž-
niausiai aprobuodavo jo rašytus, verstus ir rekomenduotus kitų autorių tekstus. 
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Nagys nuolat skelbė, kad LL tęstinumas jam gyvybiškai svarbus; kita vertus, 
pasilikdavo sau teisę nesutikti su bendražygių nuomone. 

LL ideologui Girniui literatūros laukas atrodė nenutrūkstamos dialektikos 
dinamiška struktūra, kur nė viena srovė neturi privilegijuotos pozicijos: „Niekas 
[...] nėra toks didelis poetas, kad su juo žengtų karstan pati poezija“ (Girnius 
1953: 3). Tuo tarpu Nagys sureikšmino autoritetų hierarchiją, kurioje poetai dėl 
jų skleidžiamos charizmos iškeliami virš „auksakalių“; autentiškas kūrėjas, kaip 
simbolinis tautos atstovas, sutelkia auditoriją. Su visu LL redakciniu kolektyvu 
Nagį vienijo orientacija į Vakarų modernizmą, siekis radikaliai atnaujinti dias-
poros literatūros lauką.

Į emocinę egzaltaciją linkęs Nagys klasifikavo literatūros lauko dalyvius 
remdamasis opozicijomis. Jo kūrėjo idealas – vizionierius, klajūnas ir kankinys, 
nepavaldus laikui, siekiantis pažinti universalią žmogišką sielą, toks kaip Geor-
gas Traklis ar Friedrichas Hölderlinas (Nagys 1950a: 257). Greta individo vertę 
pabrėžiančio pacifistinio ekspresionizmo vokiškai laisvai skaičiusį poetą veikė ir 
nacmečiu populiarūs militaristinės dvasios literatai, jų kultivuotas žemės, užka-
riaujamos darbu ir ginklu, motyvas. Net ir praėjus dvylikai metų po Antrojo pa-
saulinio karo pabaigos, jis citavo Trečiojo reicho SS oberšturmfiurerio Gerhardo 
Schumanno eilėraštį, papriekaištaudamas Bradūnui, kad pastarasis, vaizduoda-
mas pokario partizanų kovą, pritrūko „didingos herojinės panoramos ir tos pa-
tetikos, kurioje puola, atakuodami mirtį, Schumanno kareiviai“ (Nagys 1957a: 
26). Raktiniai žodžiai, leidžiantys solidarizuotis su pralaiminčia puse, Nagiui 
buvo herojiška mirties įveika ir metafizinės pergalės triumfas, kai įsiklausoma į 
prigimtinį kraujo balsą: „šventasai tikėjimas žemės žmogaus, kuriam ji atimta, 
tikėjimas pačios žemės kerštu“ (ibid.). 

Vis dėlto idėjos „brolių“ ilgesys Nagio vaizduotėje nebuvo apribotas vienos 
tautos ar ideologinės grupės rėmais. Aplink save poetas norėjo burti kuo dides-
nį įsivaizduojamų „brolių“ būrį. Pasak Vytauto Kavolio, Nagiui (ir Algimantui 
Mackui) pasaulis esąs „į mus panašaus žmogaus tragedijos scena“, tad beieško-
damas idėjinės giminystės jo lyrinis subjektas aiškiai padalija žmoniją į savus 
ir svetimuosius. Šioje vaizduotės scenoje vyksta „tik mūsų (ir į mus panašių-
jų) drama“ (Kavolis 1994: 293). Toks tendencingumas veikė ir Nagio laikyseną 
LL kolegų atžvilgiu. Pokarinės Amerikos lietuvių spaudoje įsitvirtinę diletantai 
poetui kėlė susierzinimą, jis ragino imtis literatūrinės higienos, galbūt net apkar-
pyti dienraščių kultūrinius priedus (Nagys 1950b: 4). 
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Dešimtmečių sandūroje, kraustantis į naujus žemynus, smuko knygų ti-
ražai ir bankrutavo karo pabėgėlių įkurtos leidyklos, konstatuotas kūrybos su-
smulkėjimas. Nagys nesitenkino vien objektyvaus eksperto vaidmeniu (kaip 
Nyka-Niliūnas), bet ėmėsi didaktikos, kėlė poetams reikalavimą „nuoširdžiai 
ir giliai įžvelgti žmogaus sielon ir ją apreikšti visiškai savitu poetiniu žodžiu“ 
(Nagys 1951a: 5). Į kritikos lauką įžengęs Nagys sulaukdavo įsižeidusių spaudos 
bendradarbių reakcijų: kvestionuota jo žinovo kompetencija, kodėl jis kalbąs 
kolektyvinio mes vardu, nors reiškia tik savo nuomonę. Daug kam užkliuvo, 
kad literatūros lauko dalyvis, dar tik siekiantis pripažinimo, pasirašinėjo mokslų 
daktaru (1949 m. Insbruko universitete įgytas mokslo laipsnis ne vienam opo-
nentui kėlė nepasitikėjimą). Laiškuose draugams Nagys guosdavosi stokojantis 
paramos mūšiuose su grafomanais. 

Su emigracine tikrove susidūrusio poeto įsitikinimu, protesto balsu turi 
prabilti tie, kas dar nesugadinti literatūrinio skonio atrofijos: „Bet kas nors turi 
rėkti – tad rėkim mes, jaunieji, be karūnų, be sužeidžiamų aureolių“ (Nagys 
Girniui 1951 03 19)1. Prieš išeivių dienraščių literatūrinius „diedukus“ pro-
testavęs Nagys akcentavo kartos solidarumą: „Mes ieškome kelio visai rimtai 
tikrojon, viso žemės rutulio literatūron. [...]. Mes rėksime, nes mes esam jauni 
ir tokie norim pasilikti ligi grabo lentos“ (Nagys Bradūnui 1950 11 28). Nagys 
prašė Nykos-Niliūno, jau įgijusio bekompromisio kritiko reputaciją, paramos 
kovoje su diletantais, tačiau pastarasis reagavo rezervuotai ir ragino abi ginčo 
puses laikytis diskusinio etiketo, pasveikindamas patį intelektualaus ginčo faktą: 
„Nepriimtinas tik plūdimasis, bet ne polemika. Priešingai, literatūrinė polemi-
ka yra viena iš normaliausių literatūrinės kasdienybės formų“ ([Nyka-Niliūnas] 
1951: 231).

Formuojantis LL estetinei krypčiai, Nagys apibrėžė savo santykį su socia
liai indiferentišku Henriko Radausko poetiniu metodu. Labiausiai Nagį nuo Ra-
dausko poetikos atstūmė tai, kad pastarasis nusišalina nuo bet kokių egzodo 
rūpesčių, pašiepia nostalgiją, patriotinius sentimentus ir empatiją. Pasak Nagio, 
Radausko kūryba nihilistinė, jo metaforos „kalba apie problematikos bepras-
miškumą, galimas dalykas, apie šio pasaulio beprasmiškumą iš viso“ (Nagys 
1951b: 5). Pokštauti nelinkusiam Nagiui buvo svetimi formalistiniai triukai, 
kuriais konstruotas sąlygiškas poetinio cirko pasaulis, nepaguodžiantis XX a. 

1	 Šiame straipsnyje cituojant laiškus nurodomi adresantas, adresatas ir data, o literatūros sąra-
še – archyvinio šaltinio pagrindiniai duomenys.



35

„B
E

T
 K

A
S N

O
R

S T
U

R
I R

Ė
K

T
I“: H

E
N

R
IK

O
 N

A
G

IO
 P

O
L

E
M

IN
Ė

 P
O

Z
IC

IJA
 Ž

U
R

N
A

L
E

 L
IT

E
R

A
T

Ū
R

O
S L

A
N

K
A

I 

traumas išgyvenusio žmogaus. Laiškuose kolegoms Nagys buvo dar negailestin-
gesnis Radauskui. Jam atrodė, kad išeivijoje susiformavo šio poeto garbintojų 
draugija, siekianti įtvirtinti jo, kaip žemininkų kartos dvasinio lyderio, „kultą“. 
Ilgainiui Nagys į priešininkų sąrašą įtraukė ir Jurgį Blekaitį. Teatralas, prieška-
rinės modernistinės režisūros tradicijos tęsėjas Blekaitis, aptardamas Žemės an-
tologiją, buvo supeikęs Nagį kaip „chaotiško talento nešėją“, ragino „atsisakyti 
tradicinės lietuviškos paniekos matematiniam elementui mene ir sudisciplinuoti 
savo formą, dabar dažnai griaunančią poeziją“ (Blekaitis 1952: 2). Nagiui atrodė 
svetimas tiek Blekaičio estetinis „formalizmas“, tiek Nykos-Niliūno idėja, kad 
kritikas tėra nešališkas kūrinių kokybės ekspertas, neutralus kūrėjų atžvilgiu. 

Nagio kritinių vertinimų centre – kūrėjo tobulėjimo arba degradacijos tra-
jektorija. Jam atrodė, kad XX a. 6-o dešimtmečio literatūrinį gyvenimą užvaldė 
konservatyvi katalikiška kritika, laiminama spaudos monopolį kontroliavusios 
marijonų kongregacijos. Šiuo laikotarpiu Nagys reiškėsi kaip liberalas, kūry-
binio genijaus laisvės apologetas. Kita vertus, netrukus paaiškėjo, kad Nagys 
nepalaiko mėginimo sukti LL radikalesne avangardo kryptimi, jam pirmiausia 
rūpėjo akcentuoti individualaus talento reikšmę. Pasak jo, autentiškas rašyto-
jas neišeikvoja simbolinio kapitalo net ir tada, kai prisitaiko prie laiko patik
rintų realistinės kaimo prozos, neoromantinės legendos, meditacinio eilėraščio 
modelių. Dirbtinio „susimoderninimo“ mada jam atrodė ydinga. Gyvendamas 
Kanadoje, jis retai kišdavosi į LL redagavimą, tad jo vaidmuo žurnalo redakcijo-
je „buvo grynai nominalinis“, jis talkino eilėraščiais, recenzijomis ir vertimais. 
Nyka-Niliūnas savo kolegos redakcinius gebėjimus vertino skeptiškai: esą jei 
Nagys būtų galėjęs tiesiogiai lemti žurnalo kryptį, LL būtų žlugę per keletą metų 
(Nyka-Niliūnas 2003: 347).

Nagiui atrodė, kad Nyka-Niliūnas LL redakcijos vardu skelbtuose veda-
muosiuose nepelnytai užsipuola Joną Aistį, kurio prieškarinė kūryba jam buvo 
aukštojo stiliaus etalonas. Nyka-Niliūnas ir Girnius priekaištaudavo, kad, pa-
laikydamas Aistį, Nagys pažeidžia solidarumo principą, filosofas ta proga pri-
mindavo, kad „bičiulystė visada yra rinkimasis ir kad kiekvienas rinkimasis yra 
išskyrimas ir todėl išsiskyrimas“ (Girnius Nagiui 1955 08 29). Nagys nebuvo 
linkęs pritarti Nykos-Niliūno 1955 m. ruoštam puolimui LL vardu prieš lite-
ratūrinėmis premijomis manipuliavusią Lietuvių rašytojų draugiją ir jos pirmi-
ninką Benediktą Babrauską, nes laikė jį tik platesnės „literatūrinės inkvizici-
jos“ įrankiu, tvarką palaikančiu „policininkėliu“ (Nagys Bradūnui 1955 10 14). 
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Nagys jautėsi užgautas, kad Bradūnas iš programinio interviu Lietuvių dienoms 
pašalino jo užuominą, kad „vienas kitas aštresnis žodis diskusijų įkarštyje [...] be 
reikalo buvo tartas ir mūsų žurnale“ (Nagys Girniui 1954 04 19). Bendražygiai 
neskyrė jam moderatoriaus vaidmens, o Nagiui atrodė, kad už LL idėjinį kursą 
atsakingi redaktoriai stokojo savikritikos ir ilgainiui ėmė priminti „literatūrinę 
inkviziciją“, prieš kurią patys kovojo.

Ginčai dėl skonio žurnalo puslapiuose

Nagys įsitraukė į diskusijas dėl Vakarų poezijos kanono persvarstymo. Šios 
diskusijos kilo po Antrojo pasaulinio karo, kai iškilo poreikis atskirti su na-
cių režimu kolaboravusių rašytojų kūrybą nuo politinės jų veiklos pasekmių. 
Skelbdamas nekrologą norvegų rašytojui Knutui Hamsunui, jis aukštino savo 
herojų kaip vieną iš šio amžiaus kankinių, pranašaudamas, kad jo knygos kalbės 
apie tragiškos epochos „gyventojų keistą ir sudraskytą širdį, ištroškusią šviesos 
ir svajonės“ (Nagys 1952a: 24). Hamsunui mesti kaltinimai politiniu trumpare-
giškumu Nagiui tebuvo nevykusios etiketės, kuriomis rašytojo portretą aplipdė 
literatūros valdininkai. Didžiausias tikrojo menininko priešas – vidutinybė, epi-
gonas, garbinamas šališkų kritikų.

Nagys neslėpė skeptiško požiūrio į natūralizmą, realizmą – šias sroves kil-
dino iš XIX a. optimistinės pozityvizmo ideologijos. Lietuviškas realizmas jam 
ribojosi su bulvariniu skaitalu, kai perdėtai mėgaujamasi vulgarumu, cinizmu, 
prasčiokišku humoru ([Nagys] 1953a: 31). Jis kritiškai atsiliepė apie Liudo Do-
vydėno, Aloyzo Barono2, Juozo Kralikausko prozą, nors buvo nuolaidesnis Alei 
Rūtai ar Kazimierui Barėnui, kurie sumaniai išnaudoja prozinę kalbą, išlaiko 
žurnalistinėmis klišėmis neužterštą stilių, sąmoningai apsisprendžia „pasilikti 
savo galimybių ir pažinimo ribose“ (Nagys 1955b: 29). Kritikas toleravo rea-
listinio stiliaus pasakojimus, nereikalavo iš egzodo rašytojų, kad jie kopijuotų 
Vakarų modernistus; agrarinės prozos meistrais pripažino lenkų klasiką Wła-

2	 Ypač negailestinga Barono knygos Užgesęs sniegas (1953) recenzija, kurioje demaskuotas 
dienraščių konkursų laureato „rašytojiškas nesubrendimas“ ([Nagys] 1955a: 27). Nykai-Ni-
liūnui Barono knygos recenzija atrodė nespausdintina, o Girnius pasijuto nemaloniai nu-
stebintas dėl Nagio savikritiškumo stokos (Girnius Nykai-Niliūnui 1954 05 17). Vis dėlto 
kolegos nedrįso vetuoti šios publikacijos ir pataisytą versiją paskelbė LL. 
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dysławą Reymontą, Šiaurės kraštų impresionistus Gunnarą Gunnarssoną, Sally 
Salminen, Fransą Eemilį Sillanpää (ibid.). Lyriškumas, natūralumas, paprastu-
mas – būdingi teigiami epitetai, atskleidžiantys konservatyvų skonį. 

Nagiui patiko proza, kuri su nostalgiška šiluma vaizdavo prarastą vaikys-
tės Eldoradą. Recenzentas neturėjo esminių priekaištų Pauliaus Jurkaus neo-
romantinių legendų knygai Pavasaris prie Varduvos (1954): užsiminęs apie dė-
mesį blaškantį kompozicijos mozaikiškumą, Nagys linkėjo debiutantui Jurkui 
„daugiau polėkio ir užtikrintumo pasirenkant ir formuojant medžiagą“ (Nagys 
1955c: 28). Kita vertus, kritikas net ir pripažintiems vyresnės kartos rašytojams 
nebuvo linkęs nuolaidžiauti dėl nihilizmo apraiškų, piktinosi, kad Nyka-Ni-
liūnas teigiamai atsiliepė apie Jurgio Savickio novelių knygą Raudoni batukai 
(1951), kuri esą dvelkė vien dekadentine tuštybe: 

Man toji knyga [Raudoni batukai] paliko labai šleikštų ir pigų skonį burnoj. Joje ma-
tau pirmojo pokario vokiečių ekspresionistų eksperimento mėgdžiojimą ir labai di-
delę dozę išsisėmusio seniuko snobizmo ir dvasinio gašlavimo. Neradau ‚Batukuose‘ 
jokio Europos literatūrinės tradicijos gilaus įprasminimo, o tiktai labai paviršutinišką 
ir netgi pigiai bulvarinį žongliravimą išoriniais tokios tradicijos atributais. Man toji 
knyga tėra labai šlėktiškos laikysenos autoriaus išsisėmimo produktas (Nagys Nykai-
Niliūnui 1952 02 23).

Recenzuodamas kitą Savickio knygą, romaną Šventoji Lietuva (1952), Nagys 
pripažino jam estetiškai svetimo rašytojo pasiekimus, gretino su Antanu Škėma 
(„abu jie mūsų amžiaus miesto žmonės, miesto, kuris šaipydamasis rauda“), ta-
čiau gailėjosi nepavykusios romano kompozicijos, „sužalotos visumos“ (Nagys 
1953b: 4). Galbūt buvo atlaidesnis Savickiui, sužinojęs, kad jis neseniai mirė, 
taigi nebepriklausė laikraštinių polemikų laukui. Žlugusio dekadentizmo pasau-
liui priskirta ir Radausko rinkinio Žiemos daina (1955) poezija: kritikui trūko 
amžinybės iliuzijos, natūralių žmogiškų aistrų. Tai kūryba, su kuria Nagys ne-
galėjo tapatintis. Reaguodamas į Nykos-Niliūno mėginimus pristatyti Radauską 
kitakalbiams kaip lietuviško modernizmo klasiką, Nagys pabrėžė, kad „pačiai 
jauniausiajai kartai jo [Radausko] poezija [...] ne tiktai kad neturėjo jokios tie-
sioginės įtakos, bet buvo nuolatinės antitezės santykyje“ ([Nagys] 1957b: 27). 
Kritikui neužteko asmeninio atsiribojimo, buvo svarbu pabrėžti ir generacinį 
skirtumą, nors skelbti pareiškimus kartos vardu jis neturėjo įgaliojimų. 
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Jono Meko Semeniškių idilės (1948, II leidimas 1955), priešingai, patraukė 
tuo, kad tai autentiškas regioninės poezijos balsas. Meko idilė artima Nagio įsi-
vaizdavimui, ką turėtų skelbti XX a. vidurio egzistencialistinė poezija – tai esąs 
prarasto rojaus atminimas, kur pro realistinį tikrovės atspindį prasimuša magiš-
ka anapusybės šviesa (Nagys 1957c: 29). Pažymėta, kad Mekas tvirtai remiasi 
jusline patirtimi, organiškai įsijaučia į metų laikų kaitos ritmą. Nagys palankiai 
vertino ir vieno iš Aidų žurnalo redaktorių, vienuolio pranciškono Leonardo 
Andriekaus pirmąją eilėraščių knygą Atviros marios (1955), pripažindamas, kad 
tai nėra ir negali būti revoliucinio užmojo knyga. Kritikas persvarstė avangardo 
apibrėžtį – novatoriška jam nuo šiol yra tai, kas paveldėta iš prigimtinės kultū-
ros, tikrai išgyventa, nesuvaidinta: „Ir avangardininko vardas dažnai labiau tinka 
tyliai tikru poezijos keliu einančiam, įsiklaususiam į žemės ir vandenų ir savo 
kraujo balsą, negu ekstravertiškam šūkautojui, tegirdinčiam savo sukeltą alasą“ 
(Nagys 1955d: 26). Matyti, kad Nagio vertinimo kriterijai pakitę: 6-o dešimt
mečio pradžioje raginęs plačiau atverti vartus Vakarų modernizmui, ilgainiui jis 
vis dažniau rinkosi ginti tradicinio braižo kūrybą.

Aptardamas Bradūno poezijos rinkinį Devynios baladės (1955), Nagys ne-
slėpė asmeninės simpatijos. Kritikui tai buvo dingstis pabrėžti savajai kartai 
tekusią misiją – dvasios sutemose ieškoti kelio į šviesą lyg Orfėjui. Bradūno 
poezija apibūdinta kaip „maldos paprastumo“ (Nagys 1957a: 25), universali ir 
bendražmogiška. Nagys stereotipiškai skirstė kūrybą į vyrišką ir moterišką, lyg 
vyriškomis laikomos vertės galėtų suteikti pranašumą kovoje dėl vietos literatū-
ros lauke. Devynioms baladėms, pasak recenzento, būdingas „rimtas ir vyriškai 
kietas, rūpesčio ir atsakomybės moduliuojamas tonas“ (ibid.). Nemėgstamą Ble-
kaitį kritikuodamas, Nagys, priešingai, pasigedo vyriško prado, paniekinamai 
minėjo „perdėtą sentimentalumą, feministišką verkšlenimą“ (Nagys 1955e: 6). 
Jis tarsi pamiršo, kad kritikai jam pačiam priskirdavo emocionalumą, pasidavimą 
aistrų stichijai, apeliaciją į skaitytojų empatiją. Violeta Kelertienė nurodė Na-
gio recenzijos apie Bradūną pastraipą kaip tipišką LL „ornamentuotos“ kalbos 
pavyzdį (Kelertienė 2006: 277) – nuo tokio įmantraus diskurso turėjo trauktis 
vėlesnės kartos egzodo kritikai. 

Nagys aktualizavo mitą apie poetą-genijų, visais laikais gyvenantį tarp pa-
žemintųjų ir pilkų kasdienybės kareivių. Tokiu poetu pristatytas LL leidėjas Ar-
gentinoje Juozas Kėkštas – socialiai jautrus Kazio Borutos tradicijos tęsėjas. Tai 
gyvasis poetas, nes ankstesniais vaidmenimis besidangstę kūrėjai – „trubadūras, 
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salionikas puošeiva, bohemietis, estetas ir save komptempliuojantysis“ – laiko-
mi mirusiais, vėl netiesiogiai įgeliant radauskiškos tradicijos šalininkams (Nagys 
1955f: 22). Kurti išliekančios vertės poeziją – vadinasi, atlikti išskirtinį vaidmenį 
bendruomenės istorijoje.

Nagys aiškiai atskyrė bendrakeleivius nuo oponentų, kuriems nebuvo atlaidus: 
jis reikalavo atriboti Blekaitį nuo žurnalo kritikos skyriaus, nespausdinti jo recen-
zijų, piktinosi modernizmui simpatizavusio recenzento atsiliepimais apie Birutės 
Pūkelevičiūtės poetinės prozos knygą Metūgės (1952) ir tuo, kad jis esą nesaikingai 
protegavo jauną poetę Aušrą Bendoriūtę, netrukus tapusią Blekaičio žmona. Nagys 
vadino Blekaitį „pilkuoju eminencija“ (Nagys Girniui 1953 06 29–30), kaltino 
literatūrinio skonio stoka, tendencinga vienų poetų adoracija ir panieka kitiems. 
Vėliau nepakantumas Blekaičiui virto kone paranoja: Nagys ėmė įtarinėti, kad šio 
veikėjo „užnugaris lėtai, bet užtikrintai okupuoja Lankus“ (Nagys Nykai-Niliūnui 
1954 02 22). 

Nagį nemaloniai nustebino ir tai, kad Girnius Pūkelevičiūtei kėlė morali-
nio pobūdžio priekaištų, įžvelgdamas jos kūryboje pornografijos požymių. Jis 
kreipėsi į filosofą, prašydamas paaiškinti, „kokiu būdu ir kokiais kriterijais mes 
manome ateity nustatinėti poezijos padorumą ir nepadorumą, kiek ir kokiu 
būdu galima joje liesti vieną ir neliesti kitos pasaulėžiūros, ir kuriam autoriui 
leistina, kuriam ne, vaizduoti kūninę meilę, erotiką, nuogybes ir t. t.“ (Nagys 
Girniui 1953 08 04). Spaudžiant Nagiui, Blekaičio rašyta Metūgių recenzija liko 
nespausdinta, vietoj jo recenzavo Bradūnas; Pūkelevičiūtė atsiėmė LL skirtą ei-
lėraščių publikaciją; pačiam Nagiui nebuvo leista recenzuoti Blekaičio eilėraš-
čių rinkinio Vardai vandenims ir dienoms (1954), nes negalėjo nuslėpti priešiško 
požiūrio į recenzuojamos knygos autorių. Savo vaidmeniu LL nepatenkintas 
Nagys ne kartą grasino trauktis iš redakcinės kolegijos, Nyka-Niliūnas ir Girnius 
baiminosi, kad tai gali sukelti grandininę reakciją, sukurstyti rietenas su kitais 
bendradarbiais. Nagys tikruoju žurnalo redaktoriumi laikė Bradūną, jam siųsda-
vo savo ir draugų tekstus, teikdavo siūlymus dėl žurnalo reformų. 

Nagys daug energijos skyrė vertimams. LL pasirodė po vieną jo verstą vo-
kiečių modernistų Hanso Carossos, Stefano Georgės, Georgo Heymo eilėraš-
tį, Franzo Kafkos trumpas apsakymas „Vaikai prie vieškelio“. Nykai-Niliūnui 
Nagys pripažino, kad Kafkos prozos pasaulis jam tolimas, jį atstūmė groteskas 
ir ironija, jau atpažinti Radausko ir Savickio tekstuose: „jame per dažnai susi-
duri su veidrodine koketerija ir tipingai žydišku dekadentizmu“ (Nagys Nykai- 
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Niliūnui 1952 05 21). Vis dėlto Kafka atrodė giminingas poetui, kurį gerbė 
nuo ankstyvos jaunystės, – Raineriui Marijai Rilkei: „abu jie liguistai trapūs ir 
subtilūs ligi skaudumo“ (ibid.). Nagys aiškiai įvardijo atramą literatūros lauke 
jam užtikrinusius mokytojus: „Man rodosi, kad stoviu netoli tokių kaip Trakl, 
Heym, pagaliau mūsų Kossu“ (Nagys Nykai-Niliūnui 1952 02 23). Šeštajame 
dešimtmetyje Nagys, skųsdamasis dėl pokario kultūroje vis labiau įsigalinčio 
nihilizmo, apeliavo į Traklį kaip į klasiką. Svarstydamas apie idilės žanro gyvy-
bingumą ir Meko Semeniškių, kaip vaikystės rojaus, viziją, Nagys citavo anti-
kos siužetus primenančias Traklio eilutes: „Die Nymphen haben die goldenen 
Waelder verlassen... Der Sohn des Pan erscheint in Gestalt eines Erdarbeiters... 
O unser verlorenes Paradies“3 (Nagys 1957c: 29). Traklis Nagiui atrodė esąs 
katastrofon skriejančio pasaulio dainius, kurio lyrika – „giliausias ir tyriausias 
savęs išsakymas“ (Nagys 1951d: 453). Austrų poeto kūrybą jis laikė iš inertiškos 
eilėdaros išlaisvintos poetinės formos pavyzdžiu, įrodančiu, kad naujos epochos 
menas gimsta iš disharmonijos, fragmentacijos ir asonansų: „Tarytumei atski-
ros vitražų nuoskaldos, sudėstyti jo vaizdai ir sakiniai į laisvo ritmo rėmus“ 
(ibid.: 454). Traklis jam pirmiausia atėjo į galvą, kai reikėjo pasiūlyti medžiagos 
1950 m. rudenį dar tik projektuojamam žurnalui: „Mušk man greitai gromatą, 
nurodydamas[,] ko nori? (Traklį, Rilkę, naujausių vokiečių ar gal latvių?)“ (Na-
gys Bradūnui 1950 11 28). Džiaugėsi, kad Bradūnui, kurį laikė objektyviausiu 
literatūrinių polemikų arbitru, Traklio vertimai atrodė geri, nes jautėsi emociš-
kai atsidėjęs šiam darbui: „Dabar, kai nebesirašo pačiam man, sudėjau ten savo 
„dūšią“, nes myliu tą liūdną žmogų“ (Nagys Bradūnui 1954 10 19). 

Bandymai aktualizuoti, reformuoti ir išsaugoti žurnalą

Versdamas egzodo auditorijai nepažįstamų amžininkų kūrybą, Nagys jautėsi mo-
dernizmo ekspertu. Buvo dėmesingas latvių poezijai, parengė istorinę jos apžval-
gą (Nagys 1953c: 24) ir parinko tiek prieškario miesto poeto Aleksandro Čako, 
tiek bendraamžių Dzintaro Sodumo ir Veltos Sniķerės kūrybos pavyzdžių (Čaks 

3	 „Nimfos palieka auksinius miškus... Pano sūnus pasirodo žemdirbio pavidalu... O, mūsų 
prarastasis rojau“ (vok.). Tai Traklio eilėraščio „Psalm“ (1912) 10, 12 eilutės ir 9 eilutės 
fragmentas. Nagys citavo Traklį nenuosekliai, pritaikydamas jo eilėraščio motyvus prie re-
cenzijos tezių apie XX a. idilę.
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ir kt. 1953: 5). Žurnalo numerį redagavusiam Bradūnui Nagys žadėjo atsiųsti 10 
latvių poetų eilėraščių su pastabomis apie autorius ir apibendrinamuoju straipsne-
liu (Nagys Bradūnui 1953 08 03). Pedantiškai rūpinosi, kad Kėkštas Argentinos 
spaustuvėje suorganizuotų latvių abėcėlės diakritinius ženklus, ir perspėjo atidžiai 
rinkti tikrinius vardus (Nagys Bradūnui 1953 08 16). Nagys norėjo publikuoti 
daugiau latvių literatūros vertimų, galbūt išversti ką nors iš jų prozos, tačiau ne-
sulaukė kolegų paskatinimo. Vėliau, 1972 m., Nagys planavo sudaryti „Latvių 
poezijos antologiją“, į kurios parengimo darbus žadėjo įtraukti seserį Ziną Kati-
liškienę-Liūnę Sutemą. Teiravosi Bradūno, ar Čikagoje marijonų kongregacijos 
kuruojamas „Lietuviškos knygos klubas“ domėtųsi tokios knygos idėja ir ar sutik-
tų mokėti honorarą (Nagys Bradūnui 1972 04 11). Taigi konservatyvi katalikiška 
kultūros rėmimo platforma nebeatrodė tokia grėsminga kaip LL polemikų laikais.

Iš amžininkų vokiečiakalbių poetų pokario dekadoje Nagį ypač veikė karo 
patirčių liudytojas Paulis Celanas. Poetas, atradęs teksto publikaciją vokiškame 
žurnale, 1953 m. išvertė jo „Mirties fugą“ (Celan 1953: 6). Celano „Mirties 
fugos“ vertimą, kaip modernizmo manifestą, LL recenzijoje citavo Škėma ir 
pažymėjo šio kūrinio „nuožmų bakchiškumą“ (Škėma 1953: 5); eilėraštis padarė 
įspūdį ir Mackui. Raudos rečitatyvą primenančią Celano lyriką Nagys pristatė 
ir paskutiniame LL numeryje – jam imponavo simboliniais vaizdais išreikšta 
Holokausto atmintis (Celan 1959: 5).

Nagys LL reiškėsi ir kaip autoritetingas tarpininkas. Skatino kurti Eugenijų 
Gruodį (tikr. Pranas Gudaitis), Lietuvoje populiarios dainos „Neišeik, neišeik 
tu iš sodžiaus...“ autorių, siūlė žurnalui jo atrinktų eilių. Nagio iniciatyva LL 
recenzijas siuntė Vytautas A. Jonynas, gyvenęs Monrealyje. Jonynas išvertė fan-
tasto Ray’aus Bradbury’io novelę „Autostrada“ (The Highway), tačiau Nagys, 
prisiėmęs atsakomybę už publikaciją, laiške Bradūnui skundėsi, kad susidūrė su 
informaciniu barjeru – niekur negalėjęs aptikti Bradbury’io, ką tik pagarsėjusio 
distopiniu romanu 451 laipsnis pagal Farenheitą (Fahrenheit 451, 1953), biografi-
nių žinių, nors amerikietis rašytojas vargu ar galėtų išsiversti be reklamos (Nagys 
Bradūnui 1954 12 22). Pats Nagys buvo užsimojęs LL skaitytojams pristatyti 
estų egzodo poeto Bernardo Kangro kūrybą, tačiau ilgainiui įsitikino, kad poe-
ziją versti iš antrinio vokiško šaltinio neracionalu. Vis dėlto jam tarpininkaujant 
LL pasirodė pigmėjų poezijos, verstos iš prancūzų kalbos, publikacija. Bradū-
nui jis nurodė, kad vertėja – jo žmona Birutė Vaitkūnaitė (žurnale klaidingai 
nurodyti inicialai A. BN.) (Nagys Bradūnui [1955?]). Nepasirašytame įžangos 
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žodyje apibendrinta, kad „[p]igmėjų poezija turi savyje jėgos, emocijų ir vaizdų 
sultingumo, kurie užima ypatingą vietą primityviųjų tautų kūryboj“ („Pigmėjų 
poezija“ 1955: 10). Į Afrikos poeziją visuotinai atkreiptas dėmesys aižėjant kolo-
nijinėms imperijoms; vis dėlto atsivėrusiems naujiems literatūros laukams pažinti 
buvo reikalinga tarpininkė – kolonizatorių kalba. Ritualines raudas primenan-
čiais tekstais Nagys itin žavėjosi, net pareiškė, kad pigmėjai jam atrodę geresni 
poetai „už daugelį šių laikų ‚pateptųjų‘“ (Nagys Bradūnui 1955 01 15). Taip dar 
sykį išreikštas poeto nepakantumas poetinės „auksakalystės“ pameistriams.

Nagio estetinių vertybių sistemos atspirties taškas vis dar buvo Rilkė, kurio 
poemą proza Sakmė apie korneto Kristupo Rilkės meilę ir mirtį (Die Weise von Liebe 
und Tod des Cornets Christoph Rilke, 1912) jis vertė, rūpinosi iliustracine medžia-
ga – Telesforo Valiaus raižiniais – ir nesėkmingai bandė išleisti. Bradūnas siūlė 
imtis grandiozinio uždavinio – išversti LL žurnalui Rilkės Requiem (1908) arba 
Duino elegijas (Duineser Elegien, 1923), bet poetas kuklinosi dėl savo gebėjimų: 
„reikia ne tiktai darbo, Kazy, bet ir Dievo palaimos[,] ir daug pasiutiškos poetinės 
laimės, kad nors vidutiniškai atlikti darbą“ (Nagys Bradūnui 1954 07 04).

LL leidimo laikais Nagys buvo atviras populiariosios kultūros įtakoms. Siūlė 
žurnalo puslapiuose „paminėti kaip reikiant“ Ernestą Hemingway’ų, paskelbiant 
apie jį straipsnį ir kurios nors novelės vertimą ar fragmentą iš apysakos Senis 
ir jūra (The Old Man and the Sea, 1952) (Nagys Bradūnui 1955 01 15). Tokia 
Nagio pagarba prieš kultūrinį elitą maištavusiam JAV rašytojui kontrastavo su 
Nykos-Niliūno nuomone – pastarajam atrodė, kad Hemingway’us pataikauja 
vulgariam skoniui. Nagys su Nyka-Niliūnu diskutuodavo apie tarptautines li-
teratūros tendencijas, akcentuodamas rašytojo ir auditorijos santykį. Nagio ne-
gąsdino tai, kad popiežius į draudžiamųjų knygų sąrašus įtraukė tokių žymių 
rašytojų kaip Alberto Moravia ir André Gide’as kūrybą: kolegai jis guodėsi, kad 
ir žemininkai sulauksią panašaus likimo, tik dėl to pasistengs ne Vatikanas, o sa-
vieji ganytojai (Nagys Nykai-Niliūnui 1952 09 13). 

Nagio požiūriu, poetas turi teisę prabilti apie tai, apie ką visi tyli. Todėl 
gerbtinas Czesławas Miłoszas, iš esmės demaskavęs komunistinį totalitarizmą, 
ir jo lietuviškai išleista knyga (Miłosz 1955) būsianti „dovana padoriesiems ir 
mylintiems tiesą ir gerą poeziją“ (Nagys Bradūnui 1955 06 06). Entuziazmą dėl 
modernaus lenkų poeto populiarinimo atvėsino susidūrimas su diasporos realy-
be – apsiėmęs tarp Kanados lietuvių pardavinėti Miłoszo vertimų rinkinį, Nagys 
įsitikino, kad tai nepaklausi prekė. Kai Draugo dienraštyje kilo triukšmas dėl 
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LL publikuotų prancūzų komunistų Paulio Éluardo ir Louis Aragono eilėraščių 
vertimų, Nagys laiške Bradūnui tvirtino, kad Kėkšto vietoje jų nebūtų dėjęs; tuo 
tarpu Federico García Lorcai skirtas puslapis tame pačiame LL numeryje atrodė 
be priekaištų (Nagys Bradūnui [1953?]). Ispanijos falangistų sušaudytas Lorca 
Nagiui buvo idėjinio kankinio simbolis, pagerbtas jo „Poemoje apie brolį“.

Nepaisant atvėsusio entuziazmo populiarinti Vakarų modernistus, Nagys 
tebevertino LL kaip reikšmingą lietuvių kultūros atnaujinimo priemonę. Kai 
1959 m. Kėkštui pasitraukus į Lenkiją žurnalui iškilo grėsmė, Nagio balsas daug 
lėmė, kad toliau būtų puoselėjama kolegų vienybės iliuzija, planuota leisti LL 
Nr. 9 JAV, Bostone. Deja, už numerio parengimą atsakingam Nykai-Niliūnui 
nesisekė surinkti medžiagos; LL pajėgas išskaidė 1959 m. Vytauto Kavolio pra-
dėti leisti Metmenys; katalikiškų pažiūrų Bradūnui ir Girniui nebuvo pakeliui 
su liberalais. Nagys, nuo 1957 m. veikęs kaip Santaros-Šviesos garbės filisteris, 
skaitė paskaitas liberalų suvažiavimuose, buvo (bent laikinai, iki pirmo reikš-
mingesnio ideologinio susikirtimo) sužavėtas laisvų asmenybių sąjūdžio („neor-
ganizuotos organizacijos“) gebėjimo patraukti jaunesnę auditoriją. 

1961 m. rugpjūtį Girniaus iniciatyva „Lietuvių fronto“ politinės grupės re-
miamas „Į Laisvę fondas“ sutiko leisti Lankų metraštį, kuris turėjo neapsiriboti 
vien literatūros sritimi. Metraščio redaktoriumi numatytas Nagys (Girnius Bra-
dūnui, Čipkui, Nagiui 1961 08 17). Vis dėlto pastarasis pasirodė esąs prastas 
organizatorius; įtakos turėjo ir pakitę tarpusavio santykiai, ir santariečių idėjinė 
mobilizacija, ir faktas, kad Bradūnas tapo katalikiško Draugo dienraščio kultūri-
nio priedo redaktoriumi. Girniui atrodė, kad santariečiai „savo kultą pavyzdin-
gai vykdo, [...] bematant vilnon įvyniojo“ pripažinimo ištroškusius Nagį ir Kau-
pą (Girnius Bradūnui 1961 12 12). 1962 m. pavasarį Nagys pranešė draugams 
atsisakąs atsakomybės rengti metraštį (Nagys Bradūnui 1962 04 06) ir šiuo savo 
sprendimu užbaigė LL istoriją.

Išvados

Henrikas Nagys parėmė LL redakcinio kolektyvo siekį persvarstyti nacionalinės 
literatūros kanoną, tačiau maištavo prieš bandymus redukuoti kartos pasaulė-
žiūrą iki egzistencinės „žmogaus prasmės žemėje“ programos. Jis buvo linkęs į 
didaktiką ir manė, kad reiklus kritikas gali išugdyti rašytoją. Jo įsivaizdavimu, 
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modernizmo šalininkai dėl pripažinimo kovoja nuolatinės apgulties sąlygomis. 
Nagys nukreipė polemiką prieš išeivijos spaudoje dominavusius konservatyvius 
žurnalistus. Aptardamas pokarinio laikotarpio knygas, Nagys kritikavo „estetus“, 
„megalomanus“, „pseudointelektualus“; ryškėjo jo idėjinė takoskyra su Alfonsu 
Nyka-Niliūnu. Jis palankiai vertino Kazio Bradūno, Juozo Kėkšto, ankstyvojo 
Jono Meko kūrybą, kuri atitiko socialiai jautraus, gimtosios žemės pulsą jaučian-
čio kūrėjo įvaizdį. Vertimais plėtė išeivių bendruomenės modernistinės kultūros 
pažinimo horizontus, pristatė vokiečių ir latvių poetų amžininkų kūrybą. Nagys 
ieškojo į literatūrinio žemėlapio periferiją išstumtų autorių, domėjosi populia-
riąja literatūra. 1959 m. LL redakcinio kolektyvo nariai įsitikino, kad pasiekė 
įmanomo kritikos paveikumo išeivijos literatūros lauke ribas. Kiekvienas iš lan-
kininkų jau buvo sukaupęs tvarų simbolinį kapitalą, leidusį veikti be kolektyvo 
paramos. Nagiui LL leidybos laikotarpis buvo intensyviausios darbuotės litera-
tūros kritikos srityje etapas.
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