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Santrauka: Straipsnis skirtas lietuvių poeto, prozininko ir vertėjo Jurgio Kunčino 
eilėraščiuose funkcionuojantiems vokiškosios kultūros ir literatūros motyvams ir 
intertekstams tirti. Remiamasi prielaida, kad asmeninės ir profesinės Kunčino są-
sajos su vokiečių kalba ir kultūra lėmė savitą jų atspindėjimą kūryboje. Straipsnyje 
siekiama analitiniais pjūviais pademonstruoti iš pažiūros apibrėžtų, nuo tam tikrų 
pirminių vertinimų atsiejamų Kunčino eilėraščių interpretavimo alternatyvas. Su-
sitelkiama ties trimis tyrimo aspektais: atminties išsaugojimo, jos reaktualizavimo 
ir skirtingų kartų autoidentifikacijos paieškų, vokiečių rašytojų bei dailininkų įta-
kos Kunčino poezijai. 
Raktažodžiai: Jurgis Kunčinas, Wolfgangas Borchertas, atmintis, intertekstas, recepcija.

Abstract: This article examines motifs and intertexts from German culture and 
literature in the poems of Lithuanian writer and translator Jurgis Kunčinas. It 
argues that Kunčinas’s personal and professional connections with the German 
language and culture determined their distinctive reflection in his work. The 
article demonstrates, through analytical process, alternative interpretations of 
Kunčinas’s poems that are seemingly established and detached from certain initial 
assessments. The study addresses three aspects: the preservation of memory, its 
reactivation, and the search for self-identification across generations, as well as the 
influence of German writers and artists on Kunčinas’s poetry.
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Įvadas

Jurgis Kunčinas (1947–2002) – prozininkas, poetas, vertėjas, beveik tuzino ro-
manų ir apsakymų rinkinių bei penkių poezijos knygų autorius. Iki šiol dau-
giausia literatūrologų dėmesio sulaukė Kunčino proza, ypač romanas Tūla, lai-
komas geriausiu jo kūriniu: „[...] vienas originaliausių lietuvių meilės romanų. 
Visiems kitiems Kunčino romanams galima prikišti arba nepakankamai moty-
vuotą struktūrą, arba eseistinį pobūdį“ (Bukelienė ir kt. 2003: 140). Toks susi-
domėjimas Kunčino Tūla, nustelbiantis kitus prozos kūrinius, dar akivaizdesnis 
Kunčino poezijos atžvilgiu. Viena iš priežasčių, įvardyta literatūrologės Audin-
gos Peluritytės-Tikuišienės, yra tai, kad Kunčino „[p]oezija atrodo kaip pasiruo-
šimas prozos žygiui“ (Tautkevičiūtė 2022). Be to, „[v]ėliau pats [Kunčinas – JJ], 
amžininkų teigimu, jų [savo eilėraščių – JJ] ypatingai nevertino. Jo tikrasis talen-
tas skleidėsi prozoje [...]“ (Bukelienė ir kt. 2003: 139). Net jei poetas Kunčinas 
sąmoningai, rašydamas poeziją, ruošėsi prozininko Kunčino atėjimui į lietuvių 
literatūrą1, tai nesumenkina Kunčino poezijos, kaip tyrimo objekto, vertės. 

Straipsnyje analizuojami Kunčino poezijoje reinterpretuoti vokiečių lite-
ratūros ir kultūros intertekstai, motyvai, įvaizdžiai. Šį pasirinkimą motyvuoja 
Kunčino biografijos detalės: Vilniaus universitete jis studijavo vokiečių filolo-
giją, nors studijų ir nebaigė; aktyviai vertė iš vokiečių kalbos (Günterio Grasso, 
Heinricho Böllio, Wolfgango Borcherto, Roberto Musilio ir kt. tekstus); kursinį 
darbą rašė apie Borchertą, kurį itin mėgo, ne kartą minėjo savuose kūriniuose. 
Vokiški intertekstai, motyvai neabejotinai reikšmingi Kunčino kūrybos tyrimų 
visumai2, potencialiam literatūrologiniam šio autoriaus poezijos pervertinimui. 

1	 Kunčino romano Bilė ir kiti 147 pasaže rašoma: „Kaip gera. Kaip tylu. Niekas neloja. Ne-
knarkia. Neaiškina, kad kūrėjas, numojęs ranka į socialistinį realizmą, nė nepradėjęs kurti 
pasmerktas nesėkmei“ (Kunčinas 2002: 229). Literatūrinis Kunčino alter ego lakoniškai nusako 
savo pasirinkimą – „numoti ranka“, t. y. nepaklusti, „klaidinti“, manevruoti; Kunčinas pradėjo 
rašyti prozą gana vėlai, o iki tol dangstėsi ir poezijos dviprasmybėmis, ir jos „frivoliškumu“. 
Sovietmečiu dominuoja Kunčinas-poetas, o vėliau jis prozą rašo jau be ideologinės priežiūros.

2	 Vokiški intertekstai yra pastovi Kunčino kūrybos – poezijos ir prozos – sudėtinė dalis. Pir-
majame apsakymų rinkinyje Vaizdas į mėnulį (1989) publikuoto apsakymo pavadinimas 
„Wildschwein im eigenen Saft“ (liet. „Šernas savo sultyse“, p. 86–96) sutampa su užrašu ant 
konservų dėžutės. Kartu tai yra ir pasakojimo leitmotyvas, be to, šitaip Kunčinas imituoja 
Borcherto stilių. Apysakoje Baltųjų sūrių naktis vokiški intertekstai identifikuojami nuo pat 
pirmųjų puslapių (pvz., Friedricho Schillerio eilėraščio „Pirštinė“ citatos (Kunčinas 1995: 
9 ir t. t.), kaip ir apybraižų rinkinyje Vainikas „Soscinei“ (plg. „och, diese läusige Kanadier“ 
(Kunčinas 1989: 185). Apybraižoje šį sakinį taria „pusamžis montuotojas“, omenyje turėda-



105

V
O

K
IE

Č
IŲ

 K
U

LT
Ū

R
O

S IN
T

E
R

T
E

K
ST

A
I JU

R
G

IO
 K

U
N

Č
IN

O
 P

O
E

Z
IJO

JE

Metodologine prieiga, kuria remiamasi straipsnyje ir kuri yra adekvati ty-
rimo tikslams, pasirinktas intertekstualumas, identifikuojantis „reikšmingus 
prasmės atsiradimui teksto (jo elementų) ryšius su kitais tekstais“ (Melniko-
va 2003:  5). Kunčino poezijoje vyksta nuolatinė vokiškosios ir lietuviškosios 
(daugiausia sovietinės epochos) kultūrų diskusija. Vokiški intertekstai, motyvai, 
nuorodos nušviečia jo, kaip kūrėjo ir skaitytojo, patirtis, lūkesčius, įtakas, kūry-
bines interpretacijas, tekstų transformacijas, preferencijas bei polemikas. Žaidy-
bišką Kunčino kūrybos pobūdį patvirtina ir ryškūs intermedialumo, pirmiausia 
poezijoje ir tapyboje, atvejai. 

Straipsnyje pasirinktu aspektu pristatoma Kunčino poezijos visuma. Nau-
dojamasi Kunčino poezijos rinktine Malūnų gatvė be malūnų, į kurią, sudarytojų 
teigimu, „sudė[ti] gražiaus[i] ir būdingiaus[i] eilėrašč[iai] iš penkių poetui gyvam 
esant išėjusių rinkinių“ (Mikėnaitė ir kt. 2017: 482), pasitelkti ir rinktinėje ne-
publikuoti ankstesnių rinkinių eilėraščiai3.

Kolektyvinė atmintis ir generacijos ieškojimai:  
Antrojo pasaulinio karo naratyvas 

Sovietmečiu itin gajus ir populiarus Antrojo pasaulinio karo, vadinto Didžiuo-
ju Tėvynės karu, naratyvas, pristatęs jau egzistuojančią istorinių ir etinių ver-
tinimų sistemą, buvo pasitelkiamas kolektyvinei istorinei atminčiai formuoti. 
Kunčinas neapėjo karo tematikos, tačiau, vengdamas patetikos, kartais rinkosi 
neįprastus požiūrio taškus. Eilėraštyje iš pirmojo rinkinio „Kaip degė Drez-
denas“ (M: 10–11) apie karą kalbama iš kelių perspektyvų: pirma, tai įžodinta 
moteriškojo subjekto4, mergaitės, lyrinio Aš vienmetės, retrospektyvi patirtis; 

mas „utėlėtus kanadiečius“, kurie norėjo išprievartauti jo motiną. Tai ir sąsaja su Kunčino eil. 
„Sugrįžimas į Hamburgą“, kuriam kaip modelis pasitarnauja Borcherto drama Lauke, už durų. 

3	 Toliau straipsnyje cituojant nurodomos šios rinkinių santrumpos: Takas per girią (1977) –T, 
Atidėtas rugsėjis (1984) – AR, Liepų ratas (1988) – L, Atgimimo kryžius (1990) – AK, Namai 
be žiburių (1991) – N ir Malūnų gatvė be malūnų – M.

4	 Straipsnyje nuolat vartojama formuluotė „moteriškasis subjektas“ nėra tapatintina su „moteri-
mi“, o yra susijusi su tam tikrais moteriškumo vaizdiniais. Atsižvelgiant į tą faktą, kad dauguma 
nagrinėjamų Kunčino eilėraščių sukurti sovietmečiu, bendriausia prasme moteriškąjį subjektą 
būtų galima charakterizuoti kaip metoniminį lyrinio Aš papildinį, seksualinės traukos ir vyriš-
kos meilės objektą, apibrėžiamą antraeilių funkcijų, buitinių, partnerystės ir kt. ryšių.
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jai antrina lyrinio Aš retrospektyvi patirtis, prie kurių prisijungia ir išprotėjusios 
merginos, įvykių liudininkės ir amžininkės, patirtis. 

Mergaitės veidą puošė stambios strazdanos, 
Ji pasakojo, rydama trumpus žodžius, 
Ką iš kitų girdėjo – kaip liepsnojo Drezdenas 
Ir bombos rovė su šaknim medžius. 

Kaip griuvo Drezdenas. Ji tokią temą rašė. 
Jos motina iš Drezdeno. O ji pati 
Dabar iš Liubeko5. Ir – Brühlsche Terrasse6 
Ji niekuomet nematė iš arti. 

Aš irgi nemačiau. Mūs patirtys vienodos. 
Abu keturiasdešimt septintų. 
Nebuvo mūsų, kai liepsnojo sodai, 
O karstui neužteko laiko ir lentų. 

Kaip degė Drezdenas. Kaip jį ilgai gesino. 
Kaip nustelbė lėktuvą aimana. 
Kaip į padangę šaukė ir grasino 
Griuvėsių tyloje pakvaišus mergina.

Vaizduojamas ne įprastų agresorių, fašistų vokiečių, tipas, o civiliai – karo 
veiksmų aukos. Sąjungininkų – britų ir amerikiečių – oro pajėgos 1945 m. vasa-
rio 13 d. naktį į 14 d. bombardavo Drezdeną, vieną gražiausių Vokietijos miestų, 
tačiau menkos strateginės reikšmės. Oro antskrydžių metu miestas buvo visiškai 
sugriautas, – užsimenama apie „išsilydžiusį asfaltą“7, – žuvo daug civilių gyven-

5	 Liubeko sugriovimai Antrojo pasaulinio karo metu, kaip ir daugumos kitų Vokietijos miestų, 
taip pat buvo žymūs. Liubekas žinomas kaip literatūrinis Thomo Manno Budenbrokų miestas.

6	 Brühlsche Terrasse buvę įtvirtinimai paversti pėsčiųjų promenada su sodais ir architektūros 
paminklais bei į Elbę atsiveriančiu vaizdu.

7	 Eilėraščio epigrafas iš 1975 m. VDR laikraščio Wochenpost. Jame publikuoti straipsniai ir 
nuotraukos galėjo paskatinti Kunčiną sukurti šį eilėraštį, taip pat ir suteikti jam istorinio 
dokumento statusą. Panašios tematikos eilėraštyje „Tonis Krameris“ (AR: 22–23) istoriniu 
įvykiu remiamasi kaip dokumentiniu pretekstu.
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tojų. Daugelis istorikų sutaria, kad vykdytas bombardavimas veikiau buvo keršto 
kampanija nei karinė būtinybė. Tokiai nuomonei buvo pritariama ir SSRS, be 
abejo, pabrėžiant vakariečių kapitalistų barbariškumą. Vokietė mergaitė ir lyri-
nis Aš į istorinį įvykį reaguoja retrospektyviai, ne kaip į aktualią tragediją (kuri 
priklausė eilėraščio veikėjų tėvų patirčiai), bet kaip į generuojamą kolektyvinę 
atmintį. Ši pokario karta geba empatiškai įsijausti į įvykius (mergaitės ašaros), 
nors organišką ryšį jau yra praradusi. 

Mergaitės veidą puošė stambios strazdanos. 
Stovėjom atstatytoj Vokietijoj. Po medžiu. 
Aš irgi nemačiau, kaip degė Drezdenas, 
Tik nežinau, kodėl tuos lėktuvus girdžiu

Virš Roterdamo, Leningrado, Prahos, 
Eskadriles virš Vilniaus. Jos nuskrido, nors 
Kažkur lig šiol bambukų tirščiuos dega 
Pailgas sparnas – UNITED STATES. AIR FORCE.

Naktis trumpa. Sušvinta prieš užgesdamos 
Rugpjūčio žvaigždės pro klevų šakas. 
Tylus ir rimtas stovi žemėj Drezdenas. 
Kaip atmintis. Kaip sugniaužta ranka8.

Penktosios strofos pabaigoje kinta eilėraščio idėjinis tonas. Nuo nacių es-
kadrilių, skridusių virš Prahos, Roterdamo, Leningrado, Vilniaus, su kuriomis 
sąjungininkai ir SSRS grūmėsi vienoje gretoje, dėmesys nukreipiamas į Šalto-
jo karo metais geopolitinių galybių padalytas įtakos zonas. Amerikiečių kari-
nių oro pajėgų – „UNITED STATES. AIR FORCE“ – lėktuvai bombas mėto 
virš „bambukų tirščių“. Tai – tiesioginė aliuzija į Vietnamo karą, kurio įvy-
kių amžininkas buvo pats eilėraščių autorius ir kuris eilėraščio sukūrimo laikais 
(1975 04 30 d.) baigėsi buvusių SSRS sąjungininkų Antrajame pasauliniame 

8	 Frazė „kaip sugniaužta ranka“ gali būti siejama su Roter Frontkämperbund organizacija, vei-
kusia Weimaro respublikoje. Šūkis „Rot Front!“ ir sugniaužto kumščio gestas tapo šios or-
ganizacijos simboliu ir emblema. Taip Kunčino eilėraštyje pabrėžiamas identifikavimasis su 
kairiųjų idealais.
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kare ir dabartinių varžovų – JAV – nenaudai. Viena vertus, atrodo, kad lyrinio 
Aš pozicija Vietnamo karo atžvilgiu sutampa su oficialiu sovietiniu požiūriu, 
o pažiūrėjus atidžiau, ji gal net labiau atitinka vakarietiškos opozicijos, ypač jau-
nimo, nuotaikas9. Lyrinis Aš išreiškia solidarumą savo kartos idėjiniam maištui 
ir kultūriniams pokyčiams, prasidėjusiems dar 7-ame dešimtmetyje10. 

Iš vokiečių kalbos į kitas kalbas perėjusiais terminais „vermachtas“ (vok. die 
Wehrmacht; sausumos kariuomenė) ir „liuftvafė“ (vok. die Luftwaffe; karinės 
oro pajėgos) Kunčinas ženklina militaristinį naratyvą, suteikdamas jam tradicinį 
sovietinį turinį. Eilėraščio „Penkios karo akimirkos“ (M: 57) pirmoje strofo-
je vermachtas per Lietuvą veržiasi į tuometės SSRS teritoriją: „Tarp Europos 
krūtų / Guli Raigardo slėnis. / Vermachtas rieda į Rytus. / Nemunu plaukia 
amfibijos.“ Eilėraštyje „Šiaurės Atėnai. 1939 metų rugsėjo pirmoji“ (M: 391) iš 
paskutinio poezijos rinkinio Namai be žiburių (1991) viena ketvirtos strofos ei-
lutė „Jau Geringo liuftvafė bombarduoja Radomą!“ nurodo 1939 m. rugsėjo 1 d. 
vokiečių kariuomenės įsiveržimą į Lenkijos teritoriją – Antrojo pasaulinio karo 
pradžią. Liuftvafės pajėgos tądien bombardavo Radomą, miestą Mazovijoje11. 
Istorinių faktų atkartojimas kuria objektyvumo įspūdį, maskuodamas Kunčinui 
įprastą ironišką poetinį žaismą, imituojantį ir radijo pranešimą, ir istorinį veika-
lą, ir karo kroniką. 

Kaip stipriai tekstų kūrėjų ir jų skaitytojų supratimą kreipia tam tikros iš-
ankstinės mąstymo ir komunikacijos klišės, ryškėja iš dviejų Kunčino eilėraš-
čių. Abiem atvejais minimos vokiškos frazės tikriausiai neturi nieko bendro su 
Antrojo pasaulinio karo naratyvu, o yra tik poetinės vaizduotės padarinys (kaip 
eil. „cafè“, M: 298–299) ar atsitiktinis užrašas, kuriam fatališką kontekstą kuria 
supanti aplinka (eil. „Tarp Kapčiamiesčio ir Šventojansko“, M: 12). Pastarasis 
išspausdintas dar pirmajame Kunčino poezijos rinkinyje kartu su „Kaip degė 
Drezdenas“, kuriame dokumentiniai fragmentai jungiami su asmeninėmis pa-
tirtimis. Laiko išblukintas užrašas Sieg oder Tod (liet. Pergalė arba mirtis) veikia 

9	 Meniniu požiūriu silpname Kunčino eilėraštyje „Atvirai politinis eilėraštis“ (AR: 11–12) 
akivaizdžiai paklūstama sovietmečiu menininkams keltam reikalavimui rašyti politiškai an-
gažuotai.

10	 Pvz., žymusis Yoko Ono ir Johno Lennono protestas prieš Vietnamo karą – gulėti lovoje 
„bed-in for peace“. 

11	 Esą dėl strateginės reikšmės objekto – ginklų fabriko – miestas buvo bombarduodamas 
silpniau. Žr. The Factory During the German Occupation, prieiga internete: https://www.
visitradom.pl/en/fb-during-the-german-occupation/ [žiūrėta: 2025 05 28].

https://www.visitradom.pl/en/fb-during-the-german-occupation/
https://www.visitradom.pl/en/fb-during-the-german-occupation/
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kaip laikų jungtis: praeities, iš kurios išnyra karo reminiscencijos, ir dabarties, 
kai stovyklaujama netoli apleisto forto. 

Čia mūs nakvynė šiąnakt, vaiduoklio forto pašonėj, 
šviečia tamsoj baltos raidės, paskubomis išvedžiotos: 
„Sieg oder Tod!“, blausiai šviečia kaip kaulai, nebaigę dūlėti. 

Šis šūkis vokiečiams itin aktualus tapo karo pabaigoje, kai pralaimėjimas 
darėsi vis akivaizdesnis ir vis labiau neišvengiamas. Nacistinė propaganda, ma-
nipuliuodama jai likusiais ištekliais, akcentavo grėsmę vokiečių tautos išlikimui 
bei skatino kovoti iki paskutinio kareivio12. Aliuzija į nacistinį kontekstą yra 
pats termino reichas (vok. das Reich) paminėjimas eilėraštyje „cafè“ – „Ofelija, 
iš Varnų reicho zonos“13. 

Su nacistinės Vokietijos gyvavimo periodu sietinas užrašas užbaigia eilėraštį 
„Provincijos bulvaruose“ (M: 472–473), nepublikuotą ankstesniuose rinkiniuo-
se. Čia cituojamos paskutinės šešios eilutės: 

ir krito alkanos draperijos 
nuo vokiečių kalbos panelės mokytojos makintošo 
bet Präsens buvo pats tikriausias laikas 
su pjuvenų šnapsu ir šieno cigaretėm 
su užrašu virš geležinės lovos: 
„Nur für Deutsche!“

1992 m. parašytame eilėraštyje yra pluoštelis vokiškų nuorodų: minima 
vokiečių kalbos mokytoja, kurios svarbiausias atributas – makintošas; „Prä-
sens“ – vokiečių kalbos esamasis (dabarties) laikas, lyrinio Aš retrospektyviai 
pavadinamas „pa[čiu] tikriausi[u] laik[u]“, dabartimi, čia ir dabar akimirka, t. y. 
buvimu pačiu betarpiškiausiu modusu; žargoninis iš vokiečių kalbos kilęs žodis 
„šnapsas“ (liet. degtinė). Eilėraštį užbaigia nacistinės rasinės retorikos lozungas  

12	 Tiek perkeltine, tiek tiesiogine prasmėmis. Plg. Mann 2013: 127 ir toliau. 
13	 Eilėraštyje „Būreliai paukščių grįžta į namus“ (N: 20) žodis reichas implikuoja dviprasmybę: 

tai gali būti nurodyta ideologizuota, nacistinė jo reikšmė, o galbūt viso labo topografinis 
žymeklis. Plg. „Jie gali skrist į Kiniją, į Reichą, // Į sfinksų šalį, Indiją, Transvalį.“ Kaip 
bebūtų, skaitytojas, tikėtina, nesąmoningai Reichą interpretuotų kaip Vokietijos sinonimą.
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„Nur für Deutsche!“ (liet. „Tik vokiečiams!“), kokių buvo galima pamatyti vie-
šose vietose, pvz., parkuose14. Bendrame eilėraščio kontekste pirminis negatyvus 
užrašo krūvis kiek sušvelnėja, bet susvetimėjimo įspūdžio nepašalina.

Kunčinas kalba apie brežnevinę stagnaciją, kai laikas, rodos, sustoja, ir, 
nepaisant valdžios pastangų reguliuoti visas gyvenimo sritis, daug kas palikta 
savieigai: ir užrašai, ir „smetoninė“ mokytoja ir t. t. Totalitarizmas siekia iš-
trinti alternatyvas, tačiau jos lieka. Eilėraštis „Provincijos bulvaruose“ išryškina 
atotrūkį nuo tos savivokos tipo, kurio išeities taškas buvo eilėraštis „Kaip degė 
Drezdenas“. Istorinės atminties aktualizacija, įžvelgiama aptartuose eilėraščiuo-
se ar jų fragmentuose, fiksuoja žiūros taško pokyčius. Kunčinas nekartoja ide-
ologinių klišių, o ieško sau – ir savajai kartai – reikšmingų atsakymų, žaidžia 
nuomonėmis, kuria ir perkuria eilėraščių siužetus, nevengdamas ironijos. 

Wolfgangas Borchertas ir kiti: vokiečių literatūra  
Kunčino poezijoje 

Kunčinui ir jo kūrybai nėra svarbesnio vokiečių rašytojo nei Wolfgangas Bor-
chertas. Gimęs ir augęs Hamburge, šis rašytojas laikomas stiliaus ir tematikos 
novatoriumi, vienu svarbiausių pokarinės griuvėsių literatūros (vok. Trümmer-
literatur) atstovų, nors literatūrinis palikimas nėra didelis: viena drama, kelios 
dešimtys pasakojimų, paskiri eilėraščiai. Prielankumą Borchertui Kunčinas de-
monstruoja ne tik aptartoje poezijoje, bet ir vertimais – išvertė 6 kol kas vienin-
telio lietuvių kalba išleisto Borcherto rinkinio Lauke, už durų tekstus, daugiausia 
3–4 puslapių pasakojimus: „Daug daug sniego“, „Jėzus nebenori“, „Trys tamsūs 
karaliai“, „Tikriausiai ji vilki rausvais marškiniais“, „Šišifaš, arba mano dėdės 
kelneris“ bei „Duona“. Prozoje, kurioje nevengta beletrizuoti kai kurių biogra-
fijos faktų, Kunčinas užsimena „rengęs kursinį iš Borcherto“15. 

14	 Panašų užrašą mini Ignas Šeinius knygoje Raudonasis tvanas: „Ant vartelių iškabos dide-
lėmis juodomis raidėmis. „Zutritt für Polen ist verboten!“ Lenkams įėjimas draudžiamas“ 
(Šeinius 1990: 223). 

15	 Literatūrinis alter ego Kunčino romane Kilnojamosios Röntgeno stotys prisipažįsta: „Juk pats 
rašiau netgi kursinį darbą „Asmeninės atsakomybės problema Volfgango Borcherto pjesėje 
Lauke, už durų“ (Kunčinas 1998: 84).
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Čia aptariami du su Borcherto literatūriniu autoritetu susiję eilėraščiai: „Su-
grįžimas į Hamburgą“ (M: 71)16 ir „Judita“. Pirmasis iš jų cituojamas ištisai: 

Kirai nuo Šiaurės jūros ir lėktuvai. 
Tvoskia žemas vėjas. 
Apakina akli prožektorių stulpai. 
Sveiki ir smagūs kanadiečių parašiutininkai 
Žygiuoja į Sankt Paulį pasismagint. 
O akmeninis Hamburge, 
O Elbės violetinis kanale! 
Virtuvės laikrodis 
Vėl rodo ryto valandą, 
Kai aš grįžtu 
Su Bekmano dujokaukės akiniais, 
Nuėjęs tūkstantį kilometrų, 
Dainuodamas –  
„Sing, Evelyn, sing mich, zurück 
unter bierflaschengrüne Gras, 
wo ich Sand war, und Lehm war, 
und Land war...“17 
Dainuok, Evelina, negyvai mane uždainuok... 

Įdomu, kad Kunčinas ne tik kuria savitus vaizdinius, bet kartais netgi per-
dėm nuosekliai atkartoja Borcherto dramos Drauβen vor der Tür (liet. Lauke, 
už durų)18 fragmentus. Dramos siužetas plėtojasi Bekmanui, buvusiam karei-
viui, grįžus namo, į Hamburgą. Bekmanas atsiduria keistose, kone absurdiškose  
situacijose. Be to, kiti dramos veikėjai nestokoja lakoniškų, tam tikrus bruožus 
hiperbolizuojančių charakteristikų. Pirmosios penkios eilutės nusako erdvę ir 
yra labiausiai atsietos nuo Borcherto teksto. Eilėraščio laikas universalizuojamas, 
neapsiribojama konkrečia epocha. Hamburgą reprezentuoja Elbė ir jos vandens 

16	 Publikuotas AR. 
17	 „Dainuok, Evelina, dainuok ir nunešk mane savo / daina po žalia kaip alaus buteliai žole, kur 

aš buvau / smiltis ir molis, ir dulkė“ (cituojama iš M, vertėjas nenurodytas). 
18	 Žr. Borchertas 1969: 197.
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kanalų sistema19 bei Sankt Paulis, vienas žinomiausių raudonųjų žibintų kvartalų20, 
į kurį žygiuoja smagiai nusiteikę kanadiečiai21. Eilėraščio lyrinis Aš veikia tarsi Bor-
cherto dramos Lauke, už durų protagonisto Bekmano alter ego. Atskirai minėtini Bek
mano akiniai: jų dizainas toks, kad ant viršaus būtų galima užsimauti dujokaukę22. 

„Tūkstančio kilometrų“ – gyvenimo kelio, kelionės savižinos link, sugrį-
žimo namo metaforos – įspūdį sustiprina tariamos dainos motyvas. Kunčinas 
cituoja keturias eilutes vokiečių kalba: lyrinis Aš kviečia moteriškąjį subjektą, 
Eveliną, dainuoti apie jį ir jam. Tai – citata iš Borcherto pasakojimo Die lange 
lange Straβe lang (liet. Ilga ilga gatve23). Mirties nuojautą pagrindžia paskutinėje 
eilutėje skambantis prašymas negyvai uždainuoti24. Vieną iš įtikimų šio eilėraš-
čio interpretacijų galėtume prilyginti savitai elegijai, apdainuojančiai tragišką 
jauno, naują etapą vokiečių pokarinėje literatūroje pradėjusio rašytojo likimą. 
Eilėraščio įtaigą sustiprina sutampančios datos – Borcherto mirties ir Kunčino 
gimimo, t. y. 1947 metai. 

Epigrafu iš trumpojo Borcherto apsakymo Das Känguru (liet. Kengūra) pra-
dedama baladė „Judita“ (M: 197–198): 

Da lag der Kopf drin. Sie zeigte ihn. Judith! schrien alle. Judith! Judith! Sie trug den 
Kopf im Kleid von sich. Wie ein Känguruh sah sie aus.

O ten gulėjo galva. Ji parodė ją. Judita! – šaukė / visi. Judita! Judita! Ji nešėsi galvą 
sterblėj. Ir atrodė/ tarsi kengūra. 25

Ir Borcherto pasakojimas, ir Kunčino eilėraštis pratęsia literatūroje ir mene 
populiarios biblinės istorijos apie Juditą, pergudraujančią asirų karvedį Holofer-
ną ir nukertančią jam galvą, variacijų tradiciją. Kunčinas šiai istorijai parenka 
modernios kultūros atributus (jachtsmenai, šortai ir pan.) bei subanalintą siuže-
tą – meilės ir išsiskyrimo.

19	 Borcherto pjesėje Lauke, už durų Elbė personifikuojama ir tampa dramos veikėja.
20	 Šis rajonas dažnai vaizduotas knygose bei filmuose. Minėti tokią vietą, nors ir vėlyvuoju 

sovietmečiu, buvo drąsus literatūrinis mažmožis.
21	 „Der kanadische Fliegerfeldwebel“ (liet. kanadietis pilotas – „feldfebelis“, t. y. žemesniojo 

rango karininkas) minimas Borcherto pasakojime Billbrook (Borchert 2021:257–272).
22	 „Bekmanas: Dujokaukės akiniai. Jie buvo išduodami kareiviams, nešiojantiems akinius. Kad 

ir su dujokaukėmis galėtų matyti“ (Borchertas 1969: 22).
23	 Iš vokiečių kalbos vertė Adomas Druktenis (Borchertas 1969: 179–207). 
24	 Tai taip pat yra citata iš to paties Borcherto pasakojimo „Dainuok, Evelina, negyvai mane 

uždainuok“ (Borchertas 1969: 196).
25	 Cituojama iš M, vertėjas nenurodytas. 
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Judita, sušnabždėjau aš, Judita! 
Kodėl tu nužudei mane, Judita? 
Kur mano galvą sterblėje nešies?

Tarsi vaiduoklis tu tirpai ir tolai, 
nešeisi kaukolę, ir sukos molas 
lyg ratas ant sudilusios ašies.

Šįkart pasakotojas yra pati auka, vyriškas lyrinis Aš, Holoferno projekcija, aki-
vaizdi priešybė Juditos veiksmų sarkastiškam brutalumui. Kaukolės motyvas taip 
pat dviprasmis, nes imituoja biblinės Juditos sutaurintą žygį, tačiau kartu subtiliai 
vulgarizuoja literatūroje dažną nelaimingos meilės motyvą. Kunčino ir Borcherto 
kūrinių sąlyčio taškas – sterblė, sukurianti paralelę tarp moters ir kengūros26. 

Kunčino poezijoje kiti vokiečių autoriai bei personažai neturi tokio literatū-
rinio autoriteto krūvio, koks suteiktas Borchertui. Kunčinas tiesiog žongliruoja 
vardais ir vaizdais, ironizuotais ir neretai hiperbolizuotais siužetais, kartais jiems 
suteikdamas didesnį vaidmenį, o kartais garsų vardą paprasčiausiai įjungdamas į 
taksonominio pobūdžio sąrašą. 

Eilėraštyje „Kambaryje ramu...“ (M: 20, skelbiama iš T) lyrinis Aš atvirauja 
apie vienatvę, kurią pristato kaip nuvalkiotą temą, įkvepiančią kūrybai, nors 
taip pat slegiančią. Situaciją keičia įsitraukimas į skaitomos knygos pasaulį, šiuo 
atveju – brolių Grimų pasakų. 

Nesuprantu. Draugauju su knyga – 
Seni pažįstami – gerieji broliai Grimai! 
Ir ta vienatvė ne sunki liga, 
Veikiau pagalba, kad skambėtų rimai.
Aš vėl juokiuos! Pašėlusiai smagu – 
Apmulkinti velniai, karaliai, fariziejai! 
Smagu: švariu viduržiemio taku 
Mažytė, žemuogių pririnkusi, parėjo. 

26	 Borcherto pasakojime nuolat kartojamas žodis kengūra tarsi hipnotizuoja, suteikia primity-
vaus, maginio muzikalumo įspūdį (Borchert 2021: 78–80).
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Grimai dar kartą fragmentiškai minimi eilėraštyje „Malūnų gatvė“ (M: 74, 
skelbiama iš AR), kur „Kvėpavimas be įkvėpimo, / Ir pasakos be brolių Grimų“. 
Svarbiausia eilėraštyje – iškelta atvirkštinė logika, kai kas nors funkcionuoja be 
tam tikro esminio elemento, pvz., „(m)alūnų gatvė be malūnų“, ar tame pačia-
me eilėraštyje minimas vokiečių filosofas Immanuelis Kantas: „O muzika be 
muzikantų, / O filosofija be Kanto.“

Johannas Wolfgangas von Goethe taip pat įtraukiamas į anksčiau minėtą 
taksonominį sąrašą eilėraščio „Parlydėjimas mergelės iš šokių aikštelės“ (M: 278, 
skelbiama iš L) antroje strofoje. Lyrinis Aš neva nebrandžiam moteriškajam sub
jektui nori pademonstruoti savo išprusimą, muzikinį skonį: 

Bandžiau kalbėti apie Fausto Gėtę, 
Minėjau Binkį, bitlus, Adamo... 
Gal negirdėjai? Negeidei girdėti! 
Atsidusai: Geriau kulniuok namo!

Inversija „Fausto Gėt[ė]“ sugestijuoja, kad kūrinys (Faustas) sukuria au-
torių (Gėtę), šiuo apvertimu Kunčinas pasiekia lengvos ironijos ir kalbančiojo 
subjekto atžvilgiu – vyriškas lyrinis Aš yra sumišęs, o Kunčino kūryboje tai nėra 
dažnas atvejis. Kartu išvardyti poetas Kazys Binkis, The Beatles, belgų ir italų 
dainininkas Salvatore Adamo. 

Eilėraštyje „Katastrofos nuojauta. I“ (M: 55, skelbiama iš T) užsimenama 
apie „Lili Marlen“. Tai – už Vokietijos ribų menkai žinomo poeto ir rašytojo 
Hanso Leipo (Leip, 1893–1983) parašytas tekstas, 1939 m. įdainuotas Lalės An-
dersen, o vėliau ir Marlen Dietrich, pamėgtas abiejų kariaujančių pusių. „Lili 
Marlen“ apibūdinama kaip „Starfaiterio“ auka“, turbūt omenyje turint ameri-
kiečių naikintuvą Starfighter. Kunčinas, be abejonės, čia žaidžia kultūrinėmis 
paralelėmis, provokatyvesnėmis, nei atrodytų iš pirmo žvilgsnio: prostitutė šį-
kart linksmina ne vokiečių kareivį, o amerikietį, gal britą. Taigi skaitant eilėraštį 
ir Europą galima metonimiškai suvokti kaip tokią Lili Marlen, parsidavinėjančią 
veikiausiai Amerikai. Kunčinas priešina dvi Vakarų kultūros atšakas, kurias isto-
rinė atmintis šiaip linkusi neutralizuoti.

Kalbos ir stiliaus novatoriškumą pabrėžia eilėraščio „Džiazo karoliukai“ 
(M: 380, skelbiama iš N) žodžių žaismas, kuriame galima įžvelgti ir disjunkciją, 
ir konjunkciją: 
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džiazo karoliukai teška darko virpa 
džiazo karoliukai barška graso 
pasinerk į sniego vonią tirpią 
ir skaityk iš naujo Giunterį ir Grasą.

Jungtuku „ir“ perskirti vardas ir pavardė sukuria įspūdį, kad kalbama ne 
apie vieną asmenį, rašytoją Günterį Grassą, bet apie du atskirus asmenis. Pasku-
tinėje strofoje manipuliuojama panašiai skambančiais, bet skirtingas reikšmes 
turinčiais žodžiais: graso ir Grasą27. 

Platų vokiečių literatūros išmanymą Kunčinas panaudoja konstruodamas 
savo daugiaplanius eilėraščius, kuriuose Goethe, Grassas, Remarque‘as ir kt. 
tampa poetinio koliažo dalimis. Dailininkų, o ne literatų personalijos vokiškojo-
je kultūroje Kunčiną inspiruoja labiau. 

Vokiečių tapyba Kunčino poezijoje: nuo Šiaurės renesanso  
iki ekspresionizmo

Svarbiausias intermedialusis ryšys Kunčino poeziją sieja su vokiečių tapyba. 
Žaidybiškoje ir ironiškoje Kunčino poezijoje iš paveikslų, jų fragmentų ir/ar 
dailininkų biografijos detalių kuriamas dinamiškas, kartais eklektiškas bei prieš-
taringas montažas. Kunčino eilėraščiuose nuolatinė vaizdų ir vaizdinių kaita 
prilygsta kinetiniam procesui, o pats poetas (jo alter ego) atlieka mėgdžiotojų 
mėgdžiotojo (t. y. dvigubos mimezės) funkciją. Tekstiniame audinyje galima 
įžvelgti „formuojamą įtampą tarp vaizdo ir rašto, erdvės ir laiko, statiškumo ir 
dinamikos, regos ir klausos, verbalumo ir vizualumo“ (Melnikova 2016: 54). In-
terpretacijos čia išauga iš pirminių interpretacijų ir tampa prielaidomis naujoms 
interpretacijoms. 

Eilėraščio „Lukrecijos žiema. (Kranachas)“ (M: 199, skelbiama iš L) atspir-
ties taškas – romėnų istorija apie ištikimą ir garbingą moterį, žmoną Lukreciją, 

27	 Plg. eilėraštį „Teatrinė novelė“ (M: 156): „Kurioj lavonai, kur garai tiršti, / Kur Diurenmato 
damos kelia vėją...“. Vokiečių kalba kūrusio šveicarų dramaturgo Friedricho Dürrenmatto 
„damos“ gali būti traktuojamos kaip anagraminė žodžio „dramos“ variacija, užmenanti ir 
kūrybos turinį, ir rūšį – d/r/amos.
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kuri po to, kai buvo išprievartauta, nusprendžia nusižudyti, kad nuplautų šią 
gėdą. Patetišką eilėraščio toną sustiprina pasirinktas užsitęsusios kaustančios, 
grėsmingos, šaltos ir abejingos žiemos pabaigos (nors jau kovo mėnuo) vaizdi-
nys. Vokiškojo (Šiaurės) renesanso atstovo Luko Kranacho Vyresniojo paveikslas 
„Lukrecija“ rėmina Kunčino perpasakojamą / interpretuojamą istoriją, suteikia 
jai tęstinumo iliuziją: nuo romėnės Lukrecijos per Kranacho drobę iki poetinio 
Kunčino varianto. Gamtinių realijų aprašymas atskleidžia Lukrecijos motyvus ir 
nuotaikas, pvz., „Kartėlis mėlynom venom / Tekėjo kaip kovo vanduo“; „Kaip 
gedulo kaspinas juodas – / Kelias sunkiam sniege“ ir t.  t. Penktojoje strofoje 
Lukrecijos poelgio niūrias detales Kunčinas nutyli: 

Ir buvo ir lengva, ir gaila, 
Kad baigėsi. Kad atminai. 
Pakėlė Lukrecija peilį... 
O pabaigą tu jau žinai. 

Eilėraštį „Svečiuose pas Diurerį“ (M: 166–167, skelbiama iš AR) galima 
traktuoti kaip poetinį perkūrimą. Dailininko Albrechto Diurerio vardu žaidžia-
ma laisvai, o Kunčinui būdingas įsimylėjėlių poros motyvas tampa eilėraščio 
ašimi. Lyrinis Aš ir moteriškasis subjektas susiruošia viešnagėn pas Diurerį, 
su kuriuo taip ir nesusitinka. Šį neatitikties, prasilenkimo momentą Kunčinas 
vaizduoja kaip subanalintą kasdienybės įvykį. Kilusį prieštaravimą tarp me-
nininko autoriteto ir jo meno suvokėjų paryškina beveik vaikiškas lankytojų 
poros elgesys. 

Mes atėjom pas Albrechtą Diurerį. Snigo. 
Priemenėj aš bandžiau pabučiuoti tave. 
Salsvas kvapas nuo laurų vainikų 
Man kvepėjo menu, o jau tau – virtuve. 

Mes kišenėse nešėmės gniužulus sniego. 
Ir išmaišėm netyčia karmino dažus. 
Ir šešėliai rausvi per sodelį nubėgo: 
Aš regėjau spalvas, tu regėjai daržus. 
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Tiesioginė užuomina apie dailę kaip amatą – karmino, sodriai raudonos 
spalvos, dažai28. Vyriškas lyrinis Aš meną sutaurina, o moteriškasis subjektas – 
subanalina: jam kūrybos šlovė ir meno kūriniai asocijuojasi su virtuve ir daržais. 
Kunčiniška žaismė ir ironija atveria galimybes gilesnei diskusijai apie meno (tai-
gi, ir poezijos) suvokėjų kompetencijas. Paliečiamas ir kultūrinio autoriteto klau-
simas, kvestionuojama, kodėl „genijaus“ emblema maskuoja istorinį, konkretų 
žmogų. Šiuo eilėraščiu ne tik demonstruojama, kaip tapybos intertekstas padeda 
įsteigti naują tapybišku aprašymu žongliruojantį tekstą29. Dinamiška vaizdų kaita 
priartėjama prie naujos medijos, kinematografiško pasakojimo varianto. 

Ką gi, Diureris buvo išėjęs į Domą. 
Taip kalbėjo senutė su karpa ruda. 
Tau ji priminė keistą Adomo sindromą. 
Man senutę Jo motiną. Buko lazda

Tyliai sprogo pusny. Šeimininkas parėjo. 
Tarsi paukštis sunkus nusipurtė sniegus. 
O per kambarį šuoras – viduramžio vėjas! 
Mums atrodė dvasia, mums atrodė žmogus30. 

Dailininko ekspresionisto Paulio Klee paveikslas „Die Zwitscher Maschine“ 
(„Čirškianti mašina“, 1922) minimas eilėraštyje „Naktinė atrakcija“ (M: 108, 
skelbiama iš AR). Didesniąją dalį eilėraščio sudaro poetinis reportažas apie mo-
teriškojo subjekto būstą bei literatūrinio motyvo apie naktį atgyjančius daiktus, 
gyvenančius slaptą, žmonėms nepažįstamą gyvenimą, plėtotė. Tik eilėraščio pa-
baigoje atskleidžiama, jog visą šį vyksmą stebi vienišas lyrinis Aš. Apskritai visas 
eilėraštis pulsuoja ekspresionistine dvasia, netikėtų vaizdinių deriniais, erotika, 
apstu miestovaizdžio užuominų. Paradoksaliu būdu „čirškiantis“, „čiulbantis“ 
Klee paveikslas charakterizuoja palimpsestinį Kunčino kūrybos metodą.

28	 Karmino, t. y. raudona, spalva taip pat siejama su moters seksualumu, pasirengimu lytiniams 
santykiams (pvz., Ericho Frommo Raudonkepuraitės interpretacijoje, kurioje įžvelgiami ir 
akivaizdūs mizoandriški moterų polinkiai (Fromm 2013: 213–218)).

29	 Kunčinas dailininkų vardais ir darbais žongliruoja ne tik poezijoje, bet ir prozoje. Pvz., Diure-
ris minimas apsakyme „Kiškių mažės“: „Visados buvot pasipūtę, kaip tasai Albrechto Dürerio 
Der Hase. Taip ir neužbėrėm jums druskos ant uodegos, o vertėjo!“ (Kunčinas 2003: 11).

30	 Penktojoje ir šeštojoje strofoje tiesioginių nuorodų apie Diurerį nebėra. 
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Aš sėdžiu vienas 
už dešimties cementinių kvartalų, 
geriu ir liūtą matau su žirafom. 
Ir čirškia manoji galva 
lyg Paulio Klė mašina. 

Prie vokiškos kilmės meno reiškinių netiesiogiai priskirtina secesija, meno 
stilius, atsiradęs imperinėje Vienoje, kur vokiečių kalba ir kultūra atliko svar-
bų vaidmenį. Įsidėmėtina, kad Kunčino eilėraštyje „Secesija“ (M: 204, skel-
biama iš L) nepaminėtas nė vienas su šia meno srove siejamas dailininkas ar 
dailės kūrinys. Kunčinas renkasi jam artimą laisvos interpretacijos formą, kuria 
remdamasis vaizduoja pasirinktąjį fenomeną kaip poetinę galimybę. Plg. antrą 
ir ketvirtą strofas: „Ant heraldinių lelijų, / Pelenų fone,  / Sidabrinėm ietim 
lyja / Kaip senam kine“ (tai vienas subtiliausių kunčiniškos ironijos atvejų jo 
poezijoje, kai prie dekadentiško eilėraščio tono prijungiama melodinė Henriko 
Radausko eilėraščio parafrazė, plg.: „Begaliniai, sidabriniai, / Krištoliniai lietūs 
lyja“ (Radauskas 2020: 88)) ir „Virpa plonas liežuvėlis – / Netikri nuodai. / Ten 
pelėsiais dvelkia gėlės / Ir gėlių žiedai.“ 

Nors dauguma Kunčino eilėraščių kurti sovietmečiu, tačiau juose ryškėja 
imanentinis ketinimas pritaikyti postmoderniosios kūrybos principus, atsisakyti 
hierarchizavimo, suprimityvintos, nekritiškos adoracijos. Poetas kviečia skai-
tytoją būti kūrybinio proceso bendrininku, įsitraukti į prasmės konstravimo ir 
nuolatinių, konkuruojančių interpretacijų žaidimą. Provokuojama kritiškai (per)
vertinti autoritetus, kurie, sekant įsigalėjusia tradicija, perduodami skaitytojui / 
suvokėjui kaip paveldimas kultūrinis kanonas. 

Išvados

Jurgio Kunčino eilėraščiai, kuriuose gvildenama Antrojo pasaulinio karo tema 
ir vokiškoji problematika, nekildintini vien iš ideologinių šaltinių, esą to ištakos 
ir pagrindas – didieji sovietmečio pasakojimai. Poetinės šių įvykių interpreta-
cijos susijusios su klausimais, kokią įtaką istorija ir kolektyvinės patirtys turi 
individui, kokios kolektyvinės atminties formos ir solidarumas akcentuojami. 
Kunčinas, rašydamas apie karinius veiksmus, miestų griovimus ir t. t., svarsto 
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savo generacijos problemas, oponuoja ribotoms, ideologizuotoms sociopoliti-
nėms aplinkybėms, angažuojasi poetiniam kartos maištui.

Iš aptartų vokiečių rašytojų Kunčinui svarbiausias (ypač ankstyvojoje kū-
ryboje) yra Wolfgangas Borchertas. Greta kultūrinio autoriteto vaidmens, į kurį 
kiek ironiškai Kunčinas pažvelgs prozoje, Borcherto kūryba atlieka literatūrinio 
pavyzdžio funkciją. Iš Borcherto tekstų Kunčinas neabejotinai mokėsi įžvalgos 
detalėms, netikėtų sugretinimų, modernaus teksto struktūravimo, stiliaus. Ši pa-
garbi duoklė literatūriniam autoritetui ryškiausia eil. „Kengūra“ ir „Sugrįžimas į 
Hamburgą“. Pastarajame ypač ryškus kūrybinis teksto tekste metodas. 

Vokiečių tapyba Kunčino poezijoje dalyvauja dinamiškame nepertraukia-
mame reinterpretavimo procese. Nuolat keisdamas akcentus, ironizuodamas, 
parodijuodamas Kunčinas formuoja atvirą, skaitytojo / suvokėjo įsitraukimo 
reikalaujantį tekstą, kelia autoritetų dekanonizavimo, familiarizavimo, kultūrų 
sąveikos problemas. Kunčino poezijoje tapybiškų vaizdų sekos keičia viena kitą, 
virsta kadrais ir nuo poezijos ir tapybos paribio artėja prie kitos medijos – kine-
matografo – raiškos.
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