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Straipsniy rinkinys Virsmo link. Vélyvojo sovietmecio literatiiros socialumas ir es-
tetiné raiska (LLTI, 2024) yra pries kelerius metus pasirodziusiy autoriy grupés
tyrimy (Nevienareik§més situacijos. Pokalbiai apie sovietmecio literatiros laukg,
LLTI, 2015; Sovietmecio lietuviy literatura. ReiSkiniai ir squokos, LLTL, 2019)
tesinys. Po pirmyjy knygy Sios tikéjausi vientisesnés, bet pasirinktas rasymo
budas iSpildo kitokj nuosekluma — istikimybe fragmento ,,poetikai®, kuri savitai
pasiteisina. Monografija sukuria dviprasmj vaizda: viena vertus, tik pradéjus
skaityti, galima pajusti paskiry straipsniy ,,batj*; kita vertus, atidziai perskai-
Cius teksty visuma, ryskéja jspiidingas, konceptualus zvilgsnis j epocha, apiman-
tis tolimiausias krastines, keisCiausias jtampas, netikétas perspektyvas (jvairios
kartos, centrai ir periferijos, pripazintieji ir autsaideriai, atokios ir maistingos
laikysenos). Knygos efektas kyla i§ visuminio — iki paiy pakraséiy — reiskinio

zinojimo. Kiekvienas straipsnis, savitos ziliros ir savito stiliaus, stebina dalyko
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iSmanymu, jdomaus poziurio pasirinkimu, fakty interpretavimu, sukuria intrigg
kaip gerame romane ir teikia dziaugsma skaityti. Tik riktas, pokstas ar apsispren-
dimas? — knygos pavadinime iskrites zodis ,lietuviy®; straipsniy antrastése jo
gali ir nebfiti, bet knygos pavadinime jis reikalingas.

Monografijos skirstymas j tris skyrius (tendencijos, alternatyvos, 1azis) yra
rySkus ir konceptualus $io mokslinio tyrimo matmuo, jis skaitantiesiems su-
teikia galimybe konstruktyviai suvokti sudétingg procesa, netgi sugalvoti kity,
alternatyviy perspektyvy, pildyti jj kitais vardais. Gaila, kad $i puikiai apgalvota
struktiira liko neaprasyta. Monografijos sudarytojai pagarbiai pasitiki skaitytojy
kvalifikacijomis, bet viena kita ,,Jvado® nuoroda, savirefleksyvi mintis apie kny-
gos koncepcija ir sarangg buty pravartus vedlys ilgoje skaitymo kelionéje. Uz-
vertus monografija ateina mintis, kad atskiru literatirologo straipsniu neaptarta
Sio laikotarpio oficioziné literattra, — labiau stebimi jai besiprieSinantys judesiai:
tendencijos, alternatyvos, lazis; kita vertus, oficiozinés kulttiros fong jmanu jus-
ti, — nuo jo nuolat atsispiriama, parodoma, i$ kokiy gniauzty teko laisvintis.

Istorikas Valdemaras Klumbys studija primenancioje publikacijoje pristato
penkiasdesimt mety trukusios sovietinés epochos panorama, apraso kiekvienos kar-
tos santykj su valstybe, tautiSkumu, Ezopo kalba. Schema savaip jdomi, bet perdém

generalizuojanti, nepaliekanti vietos niuansui. Kazin, ar pamatuotas teiginys, kad

7-0jo ir 8-ojo deSimtmeciy sandiira atrodo esanti riba, po kurios poky¢iai ,,i$ virsaus*
daré vis mazesne jtaka visuomenei, palyginti su sunkiau jZzvelgiamais poky¢iais ,,i$
apacios®, nes santvarka stabaréjo kartu su ideologija, darési nebe tokia lanksti, o vi-
suomeneé ir zmonés gyveno vis labiau $alia santvarkos. [...] Nebe ideologija naudojo

zmones santvarkos reikméms, o zmonés naudojo ideologija savo interesams (p. 35).

Teiginys entuziastingai vienpusis, supaprastinantis reiskinj; tyréjas kuria regi-
mybe, tarsi santvarka pokariu buvo lanksti, o paskui stabaréjo; tarsi to laiko
visuomené gyveno ,Salia santvarkos” (o pokario partizanai — ne?). Teiginiu
apie 9-3jj deSimtmetj (,Dauguma tuomet gyvenusiyjy su tarpukariu jau ne-
beturéjo jokiy rysiy“, p. 39) autorius eliminuoja kultiirinés atminties (kad ir
kokia bléstanti, represuota ji buty) fenomeng, nejaucia nacionalinés kultaros
(net ir sovietinamos) savitumo. Patikimesné atrodo cituojama Zenono Norkaus
mintis apie Sajudzio laika: ,Lietuvos (kaip ir kity Baltijos $aliy) visuomené

tuomet dar buvo i$saugojusi pakankamai rysiy su tarpukario valstybingumu®
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(p. 39), tad — ir su kultiros atmintimi, kuri sovietmeciu ir formavo Ezopo
kalbg. Skaityma trikdo perteklinés diskusijos su sociologais, o ekskursai j rusy
kultara veikia kaip ,,centro® ir ,,periferijos* schema arba — dar blogiau — kaip
mastelis (,,angazuotyjy* karta tyréjas sieja su Rusijos ,,Sestidesiatnikais®, p. 70;
satotrukio” karta — su ,,vosmidesiatnikais“, p. 81), nors Sios savokos misy
kulttroje neturi turinio. Ezopo kalba ,,pakeleiviy® kartos kiiryboje kildina tik
i$ rusy literataros tradicijos (p. 58) ir, taip Zvelgdamas, nubraukia ilgaamze
poetikos istorija, — uzuominy menas tikrai néra vien ,,paradoksaliai skambanti
stalininé ezopiskumo mokykla® (p. 63). Susidaro jspudis, kad autorius kartais
bando jtaigauti, kartais — nutyléti svarbius dalykus, pvz., kai aiskina Vinco My-

kolai¢io-Putino eiléras¢io situacija:

Kita vertus, egzistencinés temos ir problemos ir be autoriaus siekiy galéjo susilaukti
ezopiniy perskaitymy. Taip Putino ,,Vivos plango, mortuos voco* dalies skaitytojy
matytas kaip stalininés santvarkos demaskavimas, nors pasisakymo atvirumas nelei-

dzia kalbéti apie samoningai vartotg ezoping kalba (p. 58).

Poetas eilérastj rasé ne sovietmeciu, o nacmecio pabaigoje 1943—-1944 m., sau
jiprasta poetika (nebfttinai Ezopo kalbos principu), baimindamasis atslenkancios
antrosios rusy okupacijos; eiléracio tema — ne tyréjo aptakiai pavadintos ,,eg-
zistencinés temos ir problemos®, o konkrecios istorinés situacijos iSgyvenimas.
Pokariu eilérastj platinusieji buvo nubausti KGB strukttry, butent jos (o ne ,,da-
lis skaitytojy*, kaip ezopiskai formuluoja autorius) jtaré teksta esant santvarkos
demaskavimu. Klaidina istoriko minties virazas ir apie Antano Vienuolio kalba,
pasakyta 1957 m. Aukiiausioje Taryboje. Sj fakta istorikas pristato taip: esa po-
kariu buvo atvejy, kai ,,gilus susiripinimas tautos likimu galéjo biti iSreiskiamas
visiskai atvirai® (p. 58), ir jtaigauja mintj, tarsi tie metai buvo ir laisvo zodzio
laikas. Apie faktus, kad Vienuolis nusilenké okupacinei valdziai ir pagal reika-
lavimus para$é romana PuodZitnkiemis, tikédamasis, kad stnus bus paleistas i$
Sibiro, istorikas neuzsimena. PanaSiai manipuliatyviai déliojami ,,arba — arba“

teiginiai apie represijas patyrusius ,,statytojy kartos rasytojus:
Pastarieji arba nutildyti, arba rasé taip, kaip i$ jy reikalauta (Cia rySkiausias Miskinio

ezopinés kalbos pavyzdziy nelabai randama, kitaip nei to meto Rusijoje (p. 64).
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Koks tikslas lyginti su Rusija ir kokia i$vada i$ to lyginimo galéty kilti? Be to,
istorikas nepatikslina, kad visy pirma ne represuotieji émé rasyti taip, kaip reika-
laujama, o oficioziniai autoriai: Antanas Venclova, Teofilis Tilvytis ir kt.; Stalino
laikais Antanas Miskinis nerasé taip, kaip is jo reikalauta, nes tuo metu iStremtas
i Sibira karé ,,Psalmes®, o grizes ir patyres spaudima, prirasé du rinkinius ,,pro-
graminiy® eilérasCiy. Istorikas i$ esmés jdomia karty kaitos schema uzpildo be
reikiamos atidos, be niuanso ir taip iSkreipia kartos ,,pasirinkimy® vaizda.

Kalbédamas apie ,burzuazinés praeities® (vargstanciy piemenéliy, tarpu-
kario valdininky) vaizdus literatiiroje kaip apie tikrovés atspindzius, nepastebi
realistinés prozos tradicijos. Keistai nuskamba pretenzija Antano Smetonos Lie-
tuvai, esa, ji neatitiko idealo (o kuri valstybeé atitiko? — RT) ir batent dél to for-
mavosi blisimoiji sovietinés Lietuvos ,statytojy* karta. Tai akivaizdus sovietinis
naratyvas. Autorius vienpusiskai mato Sios kartos ,,socializacija*; nors, kaip Zi-
nome, savo tévyne ir kritikuoja, ir myli visos kartos. Ir dar: kazkodél sios kartos
branduoliui istorikas priskiria Henrikg Zimana, kuris nebuvo literatiros lauko
narys, nebent ideologinis represuotojas. Gana tendencingai taikomos islygos:
vienai kartai — taip, kitai — ne; pvz., autorius teigia: ,,Pakeleiviy kartai santvarka
(sovietiné — RT) liko svetima, net jei jie ir nuoSirdziai stengési prie jos pritapti®
(p. 57); tokius mato Vienuolj, leva Simonaityte, bet argumenty, jrodanciy ta
»svetimuma®, nepateikia. Ir atvirks¢iai, kai aptaria ,,statytojy” karta, tai nebe-
svarbus tampa jy noras — nenoras pritapti prie santvarkos, — o pritapimu laikoma
vien tai, kad jie apskritai raso: LSiuo atveju nesvarbu (kodél nesvarbu? — RT), ar
jie tikéjo tuo, ka rasé, ar buvo priversti atiduoti duokle — savo tekstais ar kitokia
ktryba jie prisidéjo prie sovietinés Lietuvos pagrindy statybos kultaros srityje*
(p. 61). Sukuriamas jspudis, kad Vienuolis ir Simonaityté beveik neprisidéjo,
o Miskinis, Kazys Boruta prisidéjo prie sovietinés Lietuvos ,,statybos“. Niuanso
karty viduje nematoma (sakoma ,,jie”, ,.jie visi®).

Netiksliai apibtidinama tarpukario Lietuvos valstybés tautiSkumo paradig-
ma (p. 66). Tyréjo nuomone, tautiSkumas Nepriklausomoje Lietuvoje sietas tik
su kalba ir kaimo kulttira; manyciau, toks matymas akivaizdziai per siauras, — to
laiko tautiskumas Saknimis sieké XIX a., bet buvo verzlus, prisodrintas moder-
nios politinés ir filosofinés minties, modernaus meno ir modernaus zmogaus
sampraty, Europos kultiiros horizonty. Keistai skamba mintis, kad tiktai ,,tar-
pinei katastrofy™ kartai budingi priverstiniai pasirinkimai, atiduotos didziulés

duoklés ir aukos. Manyc¢iau, kad ,tarpiné katastrofy” karta nevartojo Ezopo
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kalbos ne tiek i$ baimés, kaip teigia istorikas, — greiciau tie, kurie nezuvo ir
nepasitrauké j emigracija (ar nebuvo nutildyti), o liko sovietizuojamoje Lie-
tuvoje, budami vidutinio talento, bet aktyvis (jei generalizuotume visa kartg
istoriko pavyzdziu), mintis formulavo tiesmukai ir deklaratyviai. Kuo jaunesne
karta istorikas pristato, tuo tikslesnés formuluotés (gal tik Tomo Venclovos
,vakarietiskuma® galima papildyti Osipo Mandelstamo, Josifo Brodskio poezi-
jos jtakomis). Pabyra nors ir taikliy, bet atskirai pateikty vienas kitam priesta-
raujanciy teiginiy: ,[...] ju ezopiné kalba tampa vis rafinuotesné, sunkiau su-
prantama eiliniam skaitytojui (kaip ir cenzoriui), bet dél to ir maziau pavojinga
santvarkai® (p. 77); ,[...] i $i naujajj tautiSkuma jtraukiamos naujos reik§meés ir
prasmeés, kurios valdantiesiems yra tiesiog nesuprantamos ir vien todél atrodo
pavojingos® (p. 78); jie lieka neapmastyti. Klumbio studija galéjo buti glaus-
tesné, skaidresniy formulavimy. Pateiktoji karty schema informatyvi, sukuria
panoraminj vaizda, bet gelmeés ji neturi. Matyt, schema privalu komentuoti ne
kaip nejudria matrica, o atidziai i$studijavus rasytojy pilietinio ar karybinio gy-
venimo faktus, jvairiais niuansais ,,minkstinti* kietas jos formas. Literattirology
straipsniuose minéta karty kaita yra tik vienas i§ proceso apmastymo sandy,
greta jo gal net stipriau veikia tai, kas pasakoma knygos skyriy pavadinimais:
tendencijos, alternatyvos, luzis. Kita vertus, visos zvilgsnio kryptys (istoriko ir
literatiirology) viena kitai nepriestarauja, — gal net atvirkséiai, i$plecia regéjimo
lauka, jvairiai susipina.

I skyrius telkia tuos literatarology straipsnius, kuriuose apzvelgiama apta-
riamu laikotarpiu ryskéjanti, kelis autorius vienijanti idéja. Jdomu patirti, kad
aptariamos butent tos tendencijos, kurios rodo lietuviy literattiros autentikos sie-
kj. Sis skyrius itin rai¥kus tyréjo asmenybés dalyvavimu, santykiu su aprafomais
objektais. Ausros Jurgutienés tekstas — i$ dviejy skirtingy daliy. Pirmojoje kal-
bama apie platesnius nei vélyvasis sovietmetis horizontus; vertybiskai grieztai ir
skaidriai aptariami komparatyvistikos srityje nuveikti literatirology darbai. Itin
kieta pirmosios dalies akademizmg atsveria antrosios dalies jautrus ir asmeniskas
zvilgsnis, emocingi pasazai, pataikantys i apraSomy asmenybiy darby centra, i$-
lukstenantys jy esme ir verte. Loreta Macianskaité tiriamam reiskiniui atskleisti
subtiliai ir gyvai taiko teorinj pagrinda. Mykolai¢io-Putino, Justino Marcinke-
viCiaus poemas ji perskaito istoriniu, antropologiniu, sociologiniu, visuome-
nés raidos pozitriu; jtraukia vaizduojamojo meno artefaktus. Nauju perskaity-

mu, smagia emocija straipsnis yra originalus ir jsimintinas. Jaratés Sprindytés
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straipsnyje (panasiai kaip ir Macianskaités) rySkinamas niuansas bitent ty daly-
ky, kuriy Klumbys nefiksavo, — turiningos tautiskumo refleksijos. Abi autorés
tautiSkuma parodo gyvuojantj vélyvojo sovietmecio lietuviy literatairoje ne kaip
kazkokj ,nepakankama®, nejudry savimonés sanda, o atvirks¢iai — kaip gyva,
skaudziai daugiabriaunj. Sprindytés aptariami dalykai skamba jtaigiai, jautriai.
Taiklios pasisakymuy, repliky citatos iSplecia skaitanciojo kulttirinés regos lauka,
gilina saviprata, pasitikéjima. Sie ir II skyriaus Gintarés Bernotienés straipsnis
savitai diskutuoja su Klumbio negatyvia mintimi apie tautiSkuma — rodo gyvas-
tingas ir raiSkias jo formas (mitiné, archajiné samoné, gamtos gaivalo pajauta,
tautos kulttros, kalbos, istorinés savimonés apraiskos). Bitent literatirology
straipsniai atveria gyvastinguosius tautiSkumo turinius, svarbius analizuojamam
laikotarpui. Straipsniy rinkinio disonansas Sio pozitiriu juntamas gana stipriai;
kita vertus, ji galima priimti kaip knygai gyvastj teikiancig vidine¢ jtampa, pozi-
cijy dialoga.

Skyriuje ,,Alternatyvos®” pristatomi tie vélyvojo sovietmecio rasytojai, ku-
rie dél vieny ar kity prieZas¢iy atsidiiré nuogaléje. Sio skyriaus autoriai atidZiai
zvelgia | konkretaus karéjo asmenybe, laikysenas, likima. Donata Mitaité aptaria
poeto Albino Bernoto kuryboje vyraujancius kaimo vaizdus, poezijos savituma,
todeél pradzioje sunku suciuopti poeto alternatyvuma, bet antroji straipsnio pusé
viska suverzia ir paaiskina, iSsklaido ilgai tvyrojusius rasytojo karybos recepci-
jos tkus. Bernotienés straipsnis apie komplikuota poeto ir dailininko Leonar-
do Gutausko santykj su literaturos lauku jdomus giliu jsiziréjimu, atvirumu
faktams. Apmastyta daug archyvinés medziagos, jautriai apzvelgti literatiirinio
lauko niuansai; daug vietos skirta kariniy analizei. Epizodai apie bendraminciy
pasizvilgéiojimus vieniems j kity kiiryba, naujos poetinés kalbos ir naujy temy
radimasi (nuo gamtos gaivalo — link istorijos) rodo tos kartos asmenybiy jvairio-
pa bendryste — ir vieniSuma savy ieskojimy keliuose. Elenos Baliutytés straips-
nis apie Antano Kalanaviciaus karyba ir likimg — lakoniskas. Autoré formuluoja
subtiliai, tiksliai ir elegantiskai, netgi palikdama tam tikra estetinj jsptidj kurian-
Cius ,tarpus”; pastebi tuos kultiiros judesius, kurie tarsi nematomi, bet vis délto
svarbiis (tolydinio kultiros laisvéjimo apgaulingas vaizdas). Sio skyriaus tyréjai
ryskina ne tik konkrecias alternatyvas, bet nurodo ir bendresnes tendencijas —
nuolatinj KGB spaudimg, dviprasmiskas situacijas, klirybinius nuostolius ir kii-
rybines pergales. , Alternatyvieji“ tampa reprezentatyvis skirtingais profiliais:

atstumti, jggsdinti, nepritape, kitokie.
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Treciame skyriuje tyréjai aptaria lazio artéjima, pasiulo netikétas projekci-
jas ar zvalgytinas teritorijas. Ausra Martisitité-Linartiené aptaria sovietinés dra-
maturgijos raida, vidinés cenzuros pavidalus. Ryskina svarbig kultiirinés minties
cirkuliacijos linija — parodo, kaip 9-o deSimtmecio dramose veikia sociologo
Vytauto Kavolio darbuose aprasytos istorinés asmenybés (istorikas Simonas
Daukantas ir vyskupas Motiejus Valancius), jsitvirtinusios ir tautos sgmongéje, ir
istoriky darbuose; kaip jos tampa Justino Marcinkevi¢iaus bei Kazio Sajos dra-
muy herojais ir kiek i jas dramy autoriai sudeda kontroversijy. Niuansas kontro-
versijy vertinime buty pravertes (po teiginio, kad Valanciaus gyvenimo istorija
Saja iSsprendzia prisitaikanc¢io zmogaus naudai, sakoma uz kiirinio nusokanti
mintis: ,,Nepriklausomybés atgavimas — rezultatas, kuris pateisina Valanciaus
strategija ir anuomet, ir sovietmeciu® (p. 298). Akvilés Reéklaitytés straipsnis
reprezentuoja jaunosios kartos zvilgsnj. Tomo Artino Rudoko karybos pradzios
pristatymas atveria mazai zinoma ,,maistininky-autsaideriy® teritorija, literatti-
ros lauko paribius. Tyréjos pamatytas galbut toliausias spektro spindulys kny-
goje aptariamo reiskinio visumai labai reikalingas, netikétas ir raiSkus. Solveiga
Daugirdaité gerai prozai budingais potépiais pristato Jurgos Ivanauskaités veikima
kulttros lauke (pvz., gera atrodyma nuotraukose). Atidziai aptaria artimos aplin-
kos ir ktrybiskojo sociumo kontekstus, literaturinio gyvenimo virsmus (fasadinio
fono skeldéjimas, riby plétra), reakcijy j Ivanauskaités karyba jvairove ir kaitg
(rasanciyjy ir skaitanéiyjy ,,sandoros® tektoniniai lGziai). Dalia Satkauskyté tiria,
kaip ,,siekio atsinaujinti ir inercijos jtampa reiskési literattros kritikoje* (p. 362).
Pergalés zurnalo vieneriy mety publikacijy virtuoziska analize tyréja naikina re-
gimybe, kad procesas vyko greitai ir drasiai, tad atlieka ,,numitinimo® funkcija.
Straipsnis faktografiskai tiksliai ir jsptidingai atkuria slogia to laiko baimiy atmos-
fera, pirmuosius drasesnés minties judesius, léta teksty retorikos kaita. Straipsnio
pradzioje vartojamy savoky pateikimo tvarka — glasnost’ (vieSumas), perestroika
(pertvarka) — rodo autorés apsisprendima vartoti rusiskajj kaip pirmenybinj, bet
tritksta argumento, o ir vartojama per gausiai. Rimanto Kmitos démesio lauke
— ilgus metus cenzuros grieztai priziaréti karo ir armijos patirCiy tekstai. | juose
atsiveriancias traumuojancias patirtis tyréjas zvelgia sociologiniu ir psichologiniu
aspektu, o j Sigito Parulskio romana Trys sekundés dangaus — potrauminio streso
pozitiriu. Isskiria du aspektus: koSmaro patirtj ir pasakojimo poetiskuma, ir, kas
svarbiausia, jveda ,subjaurotos tapatybés® dimensija, kuri atveria ne tik asmens

patirties zaizdas, bet, jei Sia paradigma mastysime, ir visuomeneés.
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Kmita formuluoja svarbia uzduotj ateities tyrimams: ,Zvelgiant platiau,
kalbédami apie lietuviy kultiirg, vis dar per mazai kalbame apie jos sovietisku-
ma akcentuodami ir grynindami nacionalinius naratyvus ir pamirSdami to meto
kulttiros hibridiskuma® (p. 397). Tai dialogas su I skyriaus autoriy tyrimy pro-
jekcijomis, balanso tarp pozicijy ieSkojimas. Jei turésime galvoje monografijos
visuma, tai ji tuo ir jdomi, turininga, kad girdime jvairius balsus ir argumentus,
pasizvalgome po nezvalgytas literattirinio lauko ,,vietoves”. Knygos daugiabal-
siSkumas ir balsy diskusyvumas yra jos verté ir stiprybé. Visi minéti straipsniy
rinkinio sandaros jdomumai, tyrimo strategijos (aptartos ir nutylétos) veikia
gerai, sukuria antrinj siuzeta. Be kity gery dalyky (konstruktyvios sandaros,
jvairiopy projekcijy, puikiy jzvalgy, giliy ir niusnsuoty analiziy), tai yra koncep-

tualus ir pagaulusis knygos profilis.
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