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Tą dieną, kai gavau žinią, kad šiemet man paskirta Vytauto Kubiliaus premija, 
telefonu kalbėjau su lietuvių literatūros vertėja į vokiečių kalbą Claudia Sinnig, 
spalio pabaigoje apdovanota prestižine Straelener premija už Ričardo Gavelio 
romano Vilniaus pokeris vertimą į vokiečių kalbą. Priėmusi mano sveikinimus, 
Claudia labai gražiai ir emocingai pasakė: „Bet tai toks grynasis džiaugsmas ta 
premija! Po tokio didžiulio darbo taip gera džiaugtis!“ 

Ko gero, negalėčiau pasakyti geriau – tai yra didžiulis džiaugsmas gauti 
Vytauto Kubiliaus kritikos premiją ir kartu nuostabus jausmas būti apdovanotai 
namie, gimtajame Lietuvių literatūros ir tautosakos institute, kuriame 2009 m., 
įstojus į doktorantūrą, prasidėjo tas dvišakis mano kelias – ir literatūros moksli-
ninkės, ir literatūros kritikės. 

Su Vytautu Kubiliumi, deja, šiame gyvenime prasilenkėme, bet mokiausi 
suprasti literatūrą ir jos raidos procesus skaitydama jo knygas – vis dar prisi-
menu tą pavasarį VU Filologijos fakulteto Donelaičio skaitykloje, kai skaičiau 
legendinę Kubiliaus knygą XX amžiaus literatūra, iš kurios, kaip vėliau supratau, 
nesąmoningai išmokau taupiai aprašyti lietuvių autorius rengdama lietuvių lite-
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ratūros katalogus užsienio leidėjams. Pastaruosius penkiolika metų, tiek, kiek 
dirbu Šiuolaikinės literatūros, arba buvusiame Kubiliaus, skyriuje Lietuvių lite-
ratūros ir tautosakos institute, vis girdžiu atsiminimus ar smagius kubiliškus iš-
sitarimus, o žmogaus paveikslo dėlionę pamačiau skaitydama atsiminimų knygą 
apie Kubilių Nepaklusęs laikui, – buvo gal antrieji mano doktorantūros metai, 
kai, spėriai įsisukus publikavimo procesui, teko padėti skaityti korektūrą; prisi-
menu dalyvavusi ir nuotraukų atrankoje, – tada labai nustebau pamačiusi iki tol 
nematytas akimirkas iš Kubiliaus skyriaus gyvenimo. 

Vytauto Kubiliaus premiją pirmiausia gaunu už savo monografiją apie Ri-
čardo Gavelio prozą. Gavelio, su kuriuo šiame gyvenime aš irgi nesusitikau. Tad 
tam tikra prasme ir Vytautas Kubilius, ir Ričardas Gavelis man buvo ir lieka 
žmonės-tekstai, kuriuos pažinau iš jų knygų, iš parašytų sakinių, o ne iš tikro ir 
gyvo kūno, rankos paspaudimo ar šypsenos. 

Besiruošdama šiam savo žodžiui iš naujo perverčiau Kubiliaus dienoraščius, 
jau minėtą atsiminimų knygą ir netikėtai supratau, kiek daug bendra, nors ir buvo 
kardinaliai skirtingi žmonės, turėjo Kubilius ir Gavelis – to nepasidavimo sistemai, 
oraus nenugalėtumo jausmo, laisvės laikysenos ir nuolatinio pasipriešinimo, kuria-
me, kaip 1979 m. sausio 10 d. dienoraštyje rašo Kubilius, „yra įtūžimo, yra drąsos, 
yra kategoriškumo“. Greta to – ir ironijos, kandumo, pasitelkiamų vietoj saldaus, 
abiem autoriaus nebuvusio būdingo sentimentalumo. Ir, žinoma, darbštumo. 

Galiausiai, jie abu, kad ir skirtingais būdais, vis dėlto buvo savotiški pilie-
tiškumo mokytojai, aktyviai dalyvavę visuomeniniame gyvenime. Jiems abiem 
rūpėjo Lietuva ir kova už demokratiją. 

Tad man labai svarbu ir reikšminga, kad Kubiliaus premija teikiama Kultū-
ros protesto mėnesį, kai protestuojama jau ne tik dėl kultūros, bet apskritai dėl 
Lietuvos ir pamatinių vertybių. Šita situacija liudija, prisimenant Gavelio prozą, 
kad Jų emisarų yra visur (ką ir matome), tad reikia kaip niekada išlaikyti blaivų 
protą, šaltą logiką ir jokiais būdais negalima prarasti budrumo, ypač kai dabar 
valdžioje žmonės, kuriuos, kaip rašė Gavelis, valdo „tikros valdžios jausmas: kai 
į visus kitus gali nusišvilpti. Didžiausias smagumas nėra vadovauti ar tvarkyti, 
didysis smagumas yra niekinti ir mindyti“.

Galvodama apie tai, ką reiškia gauti Kubiliaus premiją, visų pirma galvoju 
ir ką reiškia būti kritike. Nežinau, beje, ar būčiau ja tapusi, jei ne doktorantūra 
LLTI, jeigu ne intelektuali instituto atmosfera ir įkvepiantys pokalbiai apie profe-
siją ir laisvę ją pasirinkti – pasislėpus nuo pasaulio užsiimti moksliniais tyrimais 
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arba nuolat uždėjus ranką ant literatūros gyvenimo pulso sekti naujų knygų 
srautus, atpažinti tendencijas, bandyti juose susigaudyti ir dar orientuoti kitus. 

Ką tikrai supratau per šituos metus, kad sunkiausia kalbėti apie pačią profesiją 
ir darbo procesą. (Net ir rašydama šią kalbelę maniausi, kad parašyti apžvalgėlę 
būtų gerokai lengviau.) Sunkiausia, nes paprasti pasakymai regisi nepakankami, 
tad visada reikia tvertis metaforų – kad ir apie tai, kad kritikai ir kritikės yra li-
teratūrą aptarnaujantis personalas (net ir tada, kai aptarnaujamasis vis verkia, kad 
kritikos nėra), arba kaipsyk priešingai – jie yra tarsi vertėjai ir kartu pasiuntiniai, it 
tas senovės graikų dievas Hermis. Kalbėdamas apie literatūros kritik(i)ų prievoles, 
mano mėgstamas J. Hillis Milleris pirmiausia mini buvimą autoriaus pusėje, t. y. 
kalbėdami apie literatūrą kritikės ir kritikai pirmiausia kalba autoriaus, apie kurį 
rašo, vardu, net ir tada, kai nepritaria autoriui. Taigi, kritikė / kritikas su literatū-
ra yra susietas amžinu – darsyk pasiskolinsiu Millerio žodyną ir kiek atitrauksiu 
jį nuo specifinių dekonstrukciniam skaitymui svarbių reikšmių – šeimininko ir 
parazito santykiu, kuriame iš esmės vienas kitą maitina ir vienas be kito negali.

Per šituos metus, kiek esu literatūroje ir profesijoje, visada it leitmotyvas, 
liudijantis būtent ne mirtį, o gyvybės siūlą, srovena amžinasis, iš kartos į kartą per-
duodamas inercijos klausimas: kodėl nėra kritikos, kritika krizėje, kritika mirusi, 
arba – tikra kritika turi būti publikuojama tik tam tikruose leidiniuose ir t. t. Kaip 
nuolat net ir apžvalgomis populiariose medijose dirbanti kritikos darbą manyčiau, 
kad kritika yra, kaip yra ir kritikų, ir kritikių, laimei, net labai gyvų ir gyvybin-
gai rašančių. Galbūt kinta kritikos formos (taip, sykiais ir save pagraužiu, kad 
nebespėju parašyti tos neva tikrosios recenzijos), informacijos sklaidos kanalai, 
bet esmė lieka ta pati – įvertinti literatūros kūrinį, užfiksuoti literatūros procesą. 
Tai ámžina, kaip ir kritikės savybių rinkinys: norint būti kritike, man regis, reikia 
pirmiausia būti gera, jei tik ne geriausia skaitytoja, reikia gero literatūros teorijos 
ir istorijos žinių bagažo, kontekstų supratimo, smalsumo, atidos, intereso, gyvo 
nervo, tiesos pojūčio ir drąsos įvertinti. Būti kritike, pasitelkiant J. Hillis Millerio 
metaforą, reiškia dalyvauti vaizduotės teatre, tik ne iš žiūrovų vietų salėje, o iš 
užkulisių, profesionalo žvilgsniu stebint ir suvokiant tą visą mašineriją, kuriančią 
žiūrovus masinantį vyksmą scenoje. 

Taigi dar kartą širdingai dėkoju visiems už profesinių darbų įvertinimą, dėkoju 
visiems ir visoms, padėjusiems parašyti ir išleisti monografiją apie Ričardo Gavelio 
prozą, dėkoju savo redaktorėms ir redaktoriams už manuosius literatūros kritikos 
puslapius ir sveikinu mus visus su 99-uoju Vytauto Kubiliaus gimtadieniu!


