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Ciurlionio mety — 150-yjy jo gimimo mety — proga maga perzvelgti ir §io kla-
siko karyba, ir pasigilinti | jo gyvenimo buda, charakterj, laikysena, i$ dalies
atsiskleid#iancius i$likusiuose laiskuose. Siomis temomis platiau pakalbéti suti-
ko menininko palikima ir rySius su lenky kultaira aktyviai tiriantis profesorius,
literatirologas Radostawas Okulicz-Kozarynas.

Radostawas Okulicz-Kozarynas yra Poznanés Adamo Mickiewicziaus uni-
versiteto absolventas, profesorius, dirba Lenky ir klasikinés filologijos fakultete,
bendradarbiauja su Baltistikos katedra. 1995-1997 m. désté Vilniaus universiteto
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Lenky filologijos katedroje. 1990 m. Idée fondo stipendininkas Paryziuje, staza-
vosi KembridZo universitete, Lietuviy literatiiros ir tautosakos institute Vilniuje.
ISleido monografijas: Mata historia dandyzmu (Mazoji dendizmo istorija, 1995),
Zagary (Zagarai, 1997), Gest pieknoducha. Roman Jaworski i jego estetyka brzydo-
ty (SkaisCiaSirdzio gestas. Romanas Jaworskis ir jo bjaurumo estetika, 2004), Lit-
win wsréd spadkobiercéw Kréla-Ducha. Twérczosé¢ Ciurlionisa wobec Mlodej Pols-
ki (Lietuvis tarp Karaliaus-Dvasios jpédiniy. Ciurlionio kiiryba Jaunosios Lenkijos
kontekste, 2007, lietuviy k. 2009), Rok 1894 i inne szkice o Mlodej Polsce (1894
metai ir kiti straipsniai apie Jaunaja Lenkija, 2012) bei W poszukiwaniu Bractwa
Wielkiego Dzwonu. Szkice o literaturze przefomu XIX i XX wieku (Didziojo varpo
brolijos pédsakais. Esé apie XX a. sanduros literatiirg; kartu su zmona Malgo-
rzata Okulicz-Kozaryn, 2018). Daugelio straipsniy, publikuoty lenky, lietuviy,
baltarusiy, angly ir amerikie¢iy zurnaluose ir leidiniuose, autorius. Parengé Mi-
kalojaus Konstantino Ciurlionio Korespondencijos tomus (t. 1 2019; t. 2 2024).
2025 m. apdovanotas Algio Kalédos premija.

Pateikiame pokalbj su profesoriumi, vykusj susirasinéjant elektroniniais
laiskais 2025 m. spalio 31 d. — 2025 m. gruodzio 11 d. Uz konsultavima paren-
giant 8} pokalbj dékojame dr. Nidai Gaidauskienei.

Saulius Vasiliauskas: Gerbiamas profesoriau Radostawai, esate vienas i$ svar-
biausiy Mikalojaus Konstantino Ciurlionio kiirybos fenomeno tyrinétojy, jkon-
tekstines jo kurybine biografija ir Lenkijos meno, kulttros istorijos lauke. Masy
pokalbj pradéti noréiau nuo jisy rysio su Ciurlioniu uZuomazgy: kaip $is me-

nininkas atsirado jasy tyrimy akiratyje ir kuo pirmiausia patrauké?

Radostawas Okulicz-Kozarynas: Manau, zodis ,,uzuomazgos® ¢ia pavartotas ne-
atsitiktinai. I¥ tiesy, dar prie§ man gaunant galimybe dirbti su Ciurlionio paliki-
mu, ypac jo rankrastiniu palikimu, su Siuo menininku buvau susisaistes jvairiau-
siais siiilais, kurie $iandien susipyne j gana sudétingg mazga. Dabar nelengva jj
iSnarplioti ir pateikti chronologiskai...

Pradésiu nuo pirmojo ,sitilelio”. Ji pastebéjau gana anksti, 1970-yjy ir
1980-yjy sanduroje, komunizmo laikais, studijy pradzioje. Su kurso draugais
Lubomira Bobrowska ir Grzegorzu Sobierajskiu, su kuriais dalijausi jvairiais
literatiiriniais pomégiais, skaitydavome ménesinj »urnalg Literatura na Swiecie

(Literatiira pasaulyje), kuris taip pat galéjo biti pavadintas ,,Okno na Swiat*
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(Langas j pasaulj). Vieng karta Siame ,lange® pamatéme spalvota jklija su iko-
ny reprodukcijomis, Williamo Blake’o pieSiniais, Giorgio de Chirico paveikslais
ir trimis Ciurlionio pastelemis. Tai buvo 6-oji ,Laidotuviy simfonijos* dalis,
,Biciulysté® ir ,,Angelo preliudas®. Juos papildé Marko Beylino straipsnis apie
menininka ir jo rysius su simbolizmu.

Noréciau pridurti, kad, studijuodami lenky filologija, doméjomés ne tik
literatiira, bet ir menu (metus studijavau meno istorijg — labai trumpai, bet vis
délto). Mums ypac patiko nuo realizmo atitrikusios meninés formos, tatiau ne
abstrak¢iosios. Man — Bruno Schulzo literaturiné ir tapybiné kuryba, Stanistawo
Ignacy Witkiewicziaus grynosios formos teorija bei dramaturgija, Romano Ja-
worskio apsakymai, Witoldo Wojtkiewicziaus darbai (tai buvo trijy dendziy gru-
pé), taip pat Alfredas Kubinas su savo romanu Po tamtej stronie (Kitoje puséje)
ir groteskiskais grafikos darbais. O kalbant apie literataros ir tapybos panasumuy
tyrimus, mane labai suzavéjo Mario Prazo Mnemosyne (Mnemoziné, 1970) ir
Hanso H. Hofstétterio Symbolismus und die Kunst der Jahrhundertwende. Voraus-
setzungen, Erscheinungsformen, Bedeutungen (Simbolizmas ir amziy sandiros
menas. Prielaidos, apraiskos, reik§més, 1965). Pastarojoje knygoje kaip tapytojo-
dailininko pavyzdys vél minimas Ciurlionis, pristatoma jo Zymioji ,,Fuga®, deja,
publikuota nespalvotai. Laikui bégant mums pavyko jsigyti ir 1977 m. ,,Vagos*
leidyklos ileistg jau spalvota albuma. Su muzika buvo sunkiau, bet Ciurlionis
émé daryti vis didesne jtaka musy vaizduotei.

Démesys Ciurlioniui stipréjo ir dél mano susidoméjimo Lietuva: tiek Lie-
tuvos Didzigja Kunigaikstyste, kuri buvo mano protéviy tévyné, tiek moder-
nigja Lietuva, lietuviy kalba ir kultiira. Siuo pozifiriu svarby vaidmenj atliko
Czestawo Miloszo eseistika ir poezija. Emociskai visa tai papildé mano senelio
Mariano Okulicz-Kozaryno, Nesvyziaus Radvily giriy miskininko ir puikaus
pasakotojo, gavendos. Jis laikési Adamo Mickiewicziaus apibrézty konvencijy,
nors jy taisykles zinojo i8 sakytinés tradicijos, o ne i$ ,,Paryziaus paskaity”. Ir ¢ia
jdomu: mano senelio tikis buvo jsikiires prie Nocios upés, prie tos pacios, prie
kurios stovéjo Czarnockiy Seimos dvaras. Butent ten lankydavosi Sofija Kyman-
taité, draugavusi su Czarnockiy panelémis. Ir mano senelis ten mégo lankytis,
nors, zinoma, tai buvo jau po Pirmojo pasaulinio karo. 1990-yjy viduryje, kai
pradéjau dirbti su Ciurlionio lai¥kais, senelis artéjo j gyvenimo pabaigg (miré
1995 m., sulaukes beveik 97 mety), ir jau nebebuvo galimybés pasiteirauti jo

apie Czarnockius...
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S. V.: O kaip kito jasy santykis su Ciurlionio kairyba — ir daile, ir muzika — ty-

rimams jsibégéjus?

R. 0.-K.: 1990-yjy viduryje jau Siek tiek daugiau zinojau apie menininko bio-
grafija ir kiiryba. Tada Janinos Janulevitiatés déka teko aplankyti abu Ciurlionio
muziejus Druskininkuose ir Kaune — maZajj ir didjjj. Klausiausi jsigyty Ciurlio-
nio muzikos ploksteliy, skaitydavau apie jj ivairius darbus lietuviy kalba — labai
létai, naudodamasis zodynu. Ir turéjau tam tikra interpretacine idéja, kilusia,
kaip véliau paaiskéjo, ne tik man.

1994 m. Lenky filologijos katedros surengtoje konferencijoje ,,Vilniaus
romantizmo kontekstai® pristaCiau pranesima ne apie Mickiewicziy, o apie Ju-
liusza Stowackj ir Ciurlionj. Beje, gaila, kad Stowackis Lietuvoje taip mazai
zinomas ir skaitomas, nes, pasak jo zinovés, profesorés Alinos Kowalczykowos,
poeto vaizduoté buvo persmelkta Vilniaus, kuriame jis uzaugo, reminiscenci-
ju. Ji net buvo pazadéjusi paraSyti atskirg straipsnj $ia tema specialiai lietuviy
skaitytojams, iSplésdama savo knygos apie Stowackj skyriy, taciau to taip ir ne-
igyvendino. Idéja sugretinti $io romantinio poeto vélyvuosius, vadinamuosius
mistinius, eiléra$¢ius su Ciurlionio paveikslais, be manes, dar buvo kilusi pro-
fesoriui Stanislovui Burkotui, J6zefo Ignacy Kraszewskio tyrinétojui, kuris po
mano paskaitos priéjes pasakeé, kad, lankydamasis Kauno galerijoje ir ziuréda-
mas j Ciurlionio paveikslus, $ypteléjo: ,,Tai juk mistinis Stowackis!“ Be abejo,
tai buvo tik pirmas jspudis, o mano tezé jau tada turéjo daugiasluoksne forma,
buvo ne tik intuityvi, bet ir pagrista daugybe pavyzdziy. Stengiausi parodyti,
kiek daug Ciurlionio ir Stowackio pasauliy aspekty sutampa, kad atsirem&iau j
meny sintezés idéja, kuri buvo tokia svarbi XIX a., o ypa¢ XIX-XX a. sandiiro-
je. Mano nuomone, lietuviy menininko sprendimas teikti pirmenybe tapybai,
o ne muzikai, galéjo biti jkvéptas ir Stowackio minties, kad tapyba yra $viesos
menas, o tik po to galime kalbéti apie garsa ir muzikos meng. Manau, Sia idéja
patvirtina net ir tai, kaip kompozitorius jsivaizdavo operos Jiraté jzanga, apie
kuria rasé laiske Sofijai. Be to, nors to nejmanoma jrodyti moksliskai, esu lin-
kes manyti, kad pats Ciurlionis mazdaug apie 1905 m. émé suvokti save kaip
zmogy, perémusj vadovavima Lietuvai, jos — Stowackio zodziais tariant — Ka-
rali¥kgja Dvasia. Savo knygos pavadinime negaléjau parasyti ,,Ciurlionis — Lie-
tuvos Karalius-Dvasia®, pasirinkau — Lietuvis tarp Karaliaus-Duasios jpédiniy.

Kita vertus, tuo metu daugelis miisy menininky sieké jkiinyti istorijg vedancia
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dvasig. Stanistawas Wyspianskis neabejotinai laiké save tokia figtira Lenkijos
atzvilgiu. Tai, be kita ko, parodo, kad lyginamosios studijos labai reikalingos

norint geriau suprasti Ciurlionio palikima.

S. V.: Kalbant apie Stowackj, galbtt jo kuirybos recepcija Lietuvoje paskatins ne-
seniai pasirodes dramos Mindaugas, Lietuvos karalius vertimas (2025). Jzangoje
vertéja profesoré Regina KoZeniauskiené taip pat aptaria Stowackio jtaka Ciur-
lioniui (kas, jos teigimu, ,,daliai skaitytojy turbat nuskambés kaip sensacija®,
Kozeniauskiené 2025: 23), isskiria jusy knygos Lietuvis tarp Karaliaus-Duvasios
jpédiniy ketvirtajj skyriy ,,Saulétos meilés kalba®, teigia, kad ,,[m]etafory parale-
lés Slovackio ir Ciurlionio kiryboje neabejotinos, matomos netgi pieSiniuose ir
akvarelése [...]“ (ibid., 24). Galbit 8§ drama — jos pasirodymas lietuviy kalba —
gali padéti atrasti daugiau $iy dviejy ryskiy karéjy sasajy?

R. O.-K.: Tikrai dar j daug ka baty galima atkreipti démesj, daug ka interpretuo-
ti. Neseniai vykusioje Ciurlioniui skirtoje konferencijoje Poznanéje tai kaip tik
ir pabandé padaryti dr. Jedrzejus Krystekas. Jis susiejo dvi jtakas Ciurlioniui —
Stowackio ir Friedricho Nietzsche’s, kurj Jaunoji Lenkija skaité lygiagreciai su
vélyvaja Stowackio karyba, ypa¢ jo paskutiniu kariniu Karalius-Doasia, labai
svarbiu Ciurlionio kartai. Mindowe, Krél litewski (Mindaugas, Lietuvos kara-
lius) — ankstyvoji Stowackio drama. Vis délto tam tikri karéjo vaizduotés, pa-
skutiniais gyvenimo metais visiskai nezabotos, bruozai buvo matyti jau tada —
Siai temai skirtas ne vienas mokslinis darbas.

Profesoré Kozeniauskiené neabejotinai teisi, taip toli ieSkodama mano pa-
stebéty panasumy kilmés. Juk ji puikiai iSmano, zinoma, neminint kity laiko-
tarpiy, XIX a. 3-ojo deSimtmecio literatiira, veikusia Slowackj paauglystéje. Be
to, kai kalbama apie ankstyvaja ar vélyvaja Stowackio kiiryba, galima pamanyti,
kad turima galvoje daugelio deSimtmeciy biografija, o juk poetas gyveno vos 39

metus, tik ketveriais daugiau nei Ciurlionis.

S. V.: Susira$inéjame vykstant jvairiems renginiams, skirtiems M. K. Ciurlionio
150-meciui. Nenuostabu, kad tokio masto menininko, dailininko, kompozito-
riaus, mastytojo jubiliejui skiriamas didelis kultiros bendruomenés démesys ir
nacionaliniu, ir tarptautiniu lygmeniu. Ar, jasy nuomone, tokie — proginiai —

minéjimai pasiekia visuomene, ar padeda jai geriau pazinti jvairiapuse Ciurlionio
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asmenybe, o gal neiSvengiamai menininka ir Siek tiek ,susiaurina®, parodo tik
nedidele jo tapatybés, veiklos masto puse? Ar tokiy progy metu néra pavojaus
kuréjo pernelyg romantizuoti, idealizuoti, t. y. ar jubiliejy metu yra vietos kri-

tiSkam, analitiSkam vertinimui?

R. O.-K.: Zinau, kad kartu su jvairiomis iniciatyvomis, skirtomis Ciurlionio
atminimui, kilo ir abejoniy, ar verta suteikti tokj masta minéjimui, kartu su-
menkinant kity pasiekimus, jau nekalbant apie valstybés biudzeta. Atrodo, kad
Cia susiduriame su sgvoky ir vertybiy painiava, kuri $iais laikais néra reta. Tai
aktualu Lietuvai, Lenkijai ir kitoms Salims. Jau ilga laika renkamasi provokuoti
emocijas bei protus uzuot déjus pastangas kurti prasminga hierarchija ir skyrus
1é8y jai jtvirtinti. Jei tokios hierarchijos néra (ja paneigia tiek teorija, tiek ir gy-
venimo patirtis), tuomet néra prasmés svarstyti Ciurlionio vieta Lietuvos ir pa-
saulio kulttiroje, jo didybe ar trakumus. O Stai pavirSutiniskas, inertiskas didy-
bés garbinimas, kuris i$ tikryjy nereikalauja ktrinio pazinti, stengtis jj suprasti,
mano nuomone, rodo netikéjimg zmogaus didybe, kitaip tariant, tai menkumo
pandemijos simptomas. Nezinau, ar galima ja sustabdyti, ta¢iau dziaugiuosi, jog
vis dar yra zmoniy, kurie sugeba jvertinti kito zmogaus literatiirinius ar meni-
nius pasiekimus ir netgi pripazinti didele Siy pasiekimy verte ne vien todél, kad
taip buvo mokoma mokykloje. Nekvestionuoju formuojancio jvairiy institucijy
vaidmens, taCiau kontaktas su menu vaisingas gali bati tik tada, jei jis pirmiausia
yra asmeninis. Kad menas kalbéty visiems, jis turi kalbéti man. Be manes jis
tikrai nebebus universalus. Ciurlionio lai¥kai parodo, kaip gyvenimas susipina su
menu, kaip menas pazadina individualy jautruma ir kaip jis gali bati nestereo-
tipiskai derinamas su jautrumu kitiems. Taigi, pazymint Wolfgango Amadéjaus
Mozarto, Fryderyko Chopino ir Ciurlionio jubiliejus, pirmiausia reikéty ie¥koti
btidy, kaip padidinti zmoniy jautruma groziui, o galbtt ir groziui, ir gériui. Ti-
kiuosi, kad Korespondencijos dvitomis leidimas padés uzmegzti asmeninj rysj su
Ciurlionio kiiryba.

Grjzdamas prie ankstesnio klausimo galé¢iau pridurti, kad Ciurlionio lai§-
kus, ypac tuos, kurie perteikia jo paskutinés meilés iSgyvenimg, skaitau su vis
didesniu susidoméjimu, nors puikiai zinau, kaip tragiskai baigiasi $i istorija. Ir
ten randu naujy interpretaciniy uzuominy, nors kiiriniy ir neinterpretuoju per
biografijos prizme. Vis délto negaliu atsikratyti jsitikinimo, kad netgi labiausiai

neapibréztos reiksmés kuriamos zodziais.
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S. V.: Esate teiges, kad démesys Ciurlioniui Lenkijoje suintensyvéjo nuo 2001
m. rudens, kai dviejuose Lenkijos nacionalinio muziejaus padaliniuose — Varsu-
voje ir véliau Poznanéje — buvo pristatyta reprezentatyvi jo darby paroda. Kaip
nuo to laiko kito Ciurlionio kirybos vertinimas ir reikimé Lenkijoje, kiek ir

kokio démesio jo kurybai ir biografijai skirta $jmet?

R. 0.-K.: Susidoméjimo Ciurlioniu istorija Lenkijoje ilga. Apie savo démesj §iam
menininkui jau Siek tiek papasakojau, o bendraja tokio susidoméjimo istorija mégi-
nau rekonstruoti minétoje knygoje. Zmonés Lenkijoje, tarp jy — ir Lietuvoje zino-
mas meno istorikas, profesorius Jerzy Malinowskis, dar prisimena, kad ir sovietiniais
laikais kalbéta apie kritinj menininko laisky leidima — daugiausiai originaliy (lenky
kalba), bet ir versty. Biita ne vieno tokio bandymo, o rémé juos pati Valerija Ciur-
lionyté-Karuziené. Vis délto ta darba uzbaigti buvo lemta butent man. Dar tik kaip
busimasis Korespondencijos redaktorius susipazinau su profesoriumi Stasiu Gostau-
tu, kuris labai prisidéjo organizuojant personalines Ciurlionio parodas Lenkijoje.
Jis surengé bendra misy susitikima su tuomeciu Nacionalinio muziejaus VarSuvoje
direktoriumi Ferdynandu Ruszczycu, o po to ir su dr. Piotru Kopszaku, véliau ku-
ravusiu varSuviske paroda bei kartu su manimi redagavusiu kataloga. Emiausi su
juo bendradarbiauti, iki Siol palaikome pazintj. Taip pat dalyvavau parengiamajame
parodos Poznanéje susitikime. Abi tos parodos buvo labai sékmingos, neabejotinai
prisidéjo populiarinant menininka Lenkijoje, sulauké ziniasklaidos démesio, nors
itin skambiy atgarsiy ir nebuvo. Jy poveikis grei¢iau ilgalaikis.

VarSuvos ir Krokuvos pavyzdziu pasinaudojo kiti regionai. 2006 m. sureng-
ta paroda Katovicuose, ja papildé koncertas ir konferencija, o vainikavo graziai
i¥leista knyga. Ciurlionio kiryba (parodos su lydin¢iy renginiy ciklu pavadini-
mas — ,LietuviSkasis pasakojimas®) buvo placiai pristatyta Krokuvoje (su origi-
naliai parengtu katalogu). Prie$ penkerius metus kiréjas pristatytas ir Scecine,
apzvalginéje XX a. I pusés lietuviy meno parodoje. 2005 m. Jacekas Kasprzyc-
kis ir Tamara Sorbian Poznanéje suktré animacinj filma Andante, o prie§ pat
2000 m. Dorota Latour ten pat — dokumentinj filma Eik ir dairykis nuo auksty
boksty. Biitina paminéti ir Kultiros centro Markose prie Varsuvos veikla po-
puliarinant Ciurlionio asmenybe ir kiirybg; iniciatoré buvo Jadwiga Siedlecka-
Siwuda, o dabar pirmuoju smuiku ten griezia Luiza Wojciechowska-Konopka.
Pastaraisiais metais parasyta moksliniy darby, skirty ir menininko karybos vi-

sumai, ir atskiroms dalims. Be jau minétyjy, anksciau iéjo dar kelios knygos:
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Wiesnos Mond-Koztowskos redaguotas straipsniy rinkinys Stanistaw Wys-
piariski — Mikalojus Konstantinas Ciurlionis. The Neighbouring of Cultures, the
Borderlines of Arts (Stanistaw Wyspianiski — Mikalojus Konstantinas Ciurlionis.
Kulttry artimumas, meny ribos, 2012), Jaceko Szerszenowicziaus Inspiracje plas-
ticzne w muzyce (Plastinés inspiracijos muzikoje, 2012), Pawelo Siechowicziaus
Wyobraznia muzyczna Mikalojusa Konstantinasa Ciurlionisa (Muzikiné Mika-
lojaus Konstantino Ciurlionio vaizduoté, 2015). Atsizvelgiant j tai, kad nuo
2001 m. prabégo beveik ketvirtis amziaus, derlius neatrodo labai jsptidingas,
net jei Salia knygy minétume straipsnius spaudoje ir rinktinése. Siaip ar taip,
daugumoije ty darby kompozitoriaus ir tapytojo kiiryba nagrinéjama universa-
liu poziuriu, tapybos muzikalumo, muzikos tapybiskumo, kitaip tariant, meny
sintezés aspektu. Vis délto tokio darby korpuso verté matuojama ne publikacijy
skai¢iumi. Apie Ciurlionio jsitvirtinima Lenkijoje, jo savinimasi, kas jokiu badu
nereitkia polonizacijos, daugiausiai pasako toks faktas: Ciurlionio kiryba vis
dazniau pasitelkiama darbuose apie kitus menininkus ar meno, muzikos, esteti-
kos istorijos monografijose, pvz., Magdalenos Saganiak Czlowiek i doswiadczenie
wewnetrzne. Pézna twérczosé Mickiewicza i Slowackiego (Zmogus ir asmeniné pa-
tirtis. Vélyvoji Mickiewicziaus ir Stowackio karyba, 2009) ar Marcino Gmyso
Harmonie i dysonanse. Muzyka Mlodej Polski wobec innych sztuk (Harmonijos ir
disonansai. Jaunosios Lenkijos muzika kity meny kontekste, 2013). Menininko
biografijai iki $iol nebtudavo skiriama daug démesio, i§skyrus jvairius straipsnius

neprofesionaliojoje spaudoje, bet tam dar ateis laikas.

S. V.: Solidi jusy monografija Lietuvis tarp Karaliaus-Duvasios jpédiniy pasirodé
dar 2009 m. ir pirmasyk taip isamiai jvertino Ciurlionio ry$ius su lenky XIX—
XX amziy sanduros kulttara, galimas jtakas ir sasaukas. Jei tekty sia knyga perra-

Syti, rasyti Siandien, ar biity, kg keistuméte, matytumeéte kitaip?

R. O.-K.: Tikiuosi, kad monografija néra solidi formaligja Sio ZodzZio reikSme.
Knygoje Zingsnis po Zingsnio tyrinéju ne visus faktinius ir tikétinus Ciurlionio
rysius su to laiko Lenkijos kultiira, o tik tuos, kurie man atrodé ypa¢ jdomis.
Taip pat man buvo svarbu, kad interpretacijos nebuty atitrukusios nuo meninin-
ko laisky ar jo biografijos fakty. I ,,pilkaja valanda® pirmiausia atkreipiau démesj
kaip j laiskuose vis pasikartojancia savoka, komentuodamas korespondencija,

stengiausi kuo tiksliau perteikti tos sgvokos reikSme — tuo pat metu man vis
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aiskiau atsiskleidé, koks svarbus tas paros metas buvo XIX ir XX a. menui,
muzikai, literattirai, taip pat ir kinui. Medziagos europinio masto tyrinéjimams,
parodoms, festivaliams Cia be galo daug. Tarp kitko, lietuviy literaturologijoje
apie ta paros meta, nagrinédama, jei neklystu, Vinco Mykolai¢io-Putino Tarp
dviejy ausry, rasé profesoré Viktorija Daujotyté-Pakeriené. Nusprendziau kny-
goje apsiriboti tik keturiais objektais, nors jau tada buvau apgalvojes ir kitus
motyvus: zvaigzdziy, varpy ir debesy. Galbut $ios temos, jei tik nepasens, bus
aptartos kitoje knygoje. Joje pabandysiu riboti iSnasy kiekj. Nors pats iSnasas
labai mégstu, jos dazniausiai klitina skaitytojams. Kai kas netgi atsisako skaityti

knyga, jeigu joje esama iSnaSy. Vis délto tokiems skaitytojams nepataikausiu.

S. V.: Daug apie Ciurlionj $iandien mums pasakoja islikusi egodokumentika,
laiskai. Jei reikety jais remiantis pristatyti Ciurlionio charakterio ir bado bruo-
7us, kaip juos apibréztumeéte, koks Ciurlionis atsiskleidzia lai¥kuose ir kiek §is

jvaizdis skiriasi priklausomai nuo adresato?

R. O.-K.: Adresatas neabejotinai paveikia siuntéja. Taip sako epistolikos teo-
retikai, kitaip ir baiti negali, nes tai jrodo ir praktika. Vienaip raSoma tévams,
kitaip — vien mamai, kitaip — valdovui, dar kitaip — patikimam bic¢iuliui ir jau
visai kitaip — suzadétinei. Kiekviename tokiy laisky matome Siek tiek kitokj
rysj, Siek tiek kitokia kalba ir vis kita rasanciojo puse. Tai — normalu, nors, kita
vertus, zinoma, Sitaip gali reikstis noras pasirodyti kitokiam, nei esi, kurti ar net
klastoti savo jvaizdj.

Ciurlionis laiskuose — ir namitkiams, ir Eugeniuszui Morawskiui, ir Sofijai
Kymantaitei — vis délto iSlieka vienodas: susirupines kity reikalais, neapsimeti-
néjantis, kai kalba apie savo reikalus. Jis neabejotinai buvo vedamas tam tikro
nuosirdumo idealo, tik klausimas — kokio: emocinio ar intelektinio (remiantis
Magdalenos Popiel isryskinta skirtimi, Popiel 2007: 238-249)? Ciurlionis buvo
gilinimosi | save priesininkas, taCiau negebéjo visiskai atsisakyti savianalizés,
prieSinosi j save orientuotam dekadentiskam jautrumui, taciau lietuviy dailés
parodas lankantys tévynainiai jzitirédavo jo kiiryboje dekadentisky bruozy.
Grei¢iausiai buvo draskomas tai epochai budingy vidiniy priestary ir sieké tai
epochai budingy idealy, taip pat ir nuosirdumo idealo, bet tuo pat metu liko
savimi. Dabar S$tai pagalvojau, kad tai matyti ir jo karyboje, kurioje jis taiko

jvairius stilius, atsiduoda jvairioms jtakoms, bet — iSskyrus nebent keleta darby,
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kuriuose mada jveikia individualybe, — visur palieka savo parasa, kaip ant ban-

gos ,,Juros sonatos® ,,Finale“ dalyje.

S. V.: Minétieji du Ciurlionio korespondencijos tomai (2019 ir 2024), kuriy teks-
to ir paaiskinimy rengéjas buvote, — pavydétinai kruops¢iai parengti leidiniai.
Tai ne tik patys laiskai, pateikti lenky ir lietuviy kalbomis, bet ir iSsamiai pa-
rengtos i¥nasos, ai¥kinan&ios, tikslinan¢ios Ciurlionj supusia aplinka ir konteks-
tus; taip pat — kokybiskai pateiktos iliustracijos. Kodél sudarant Siuos tomus

pasirinkta laiSkus pateikti chronologiskai, o ne, pvz., rii$iuoti pagal adresata?

R. O.-K.: Esant chronologinei tvarkai, kuri atrodo nattraliausia, ypa¢ kai skel-
biami ir Ciurlionio gautieji lai¥kai, lengviau suvaldyti medZiaga, susieti ne vie-
name laiske iSnyrancias gijas. Sitaip parengta korespondencija tampa pamatu
biisimajai menininko biografijai ar monografijai apie jj, o pirmiausia — gyve-
nimo ir karybos kalendoriumi. LeidZiant Ciurlionio lai¥kus, tokig pagrinding
laiko ir gyvenimo jvykiy juosta sudaré Nijolé Adomaviciené, su kuria daugelj
mety biciuliskai bendradarbiavome, taciau vis aiSkiau regiu poreikj, netgi bu-
tinybe sukurti iSsamy kalendoriy. Sumanymas — ne mano vieno, jam, pavyz-
dziui, pritaria dr. Nida Gaidauskiené ir doc. dr. Darius Kucinskas. Be to, buty
gerai, jei pavykty jsteigti padalinj ar netgi — profesoriaus Vytauto Landsbergio
idéja — instituta informacijos apie menininka korpusui tvarkyti. Argi zymiau-
sias moderniosios Lietuvos menininkas néra nusipelnes panasios jstaigos? Mano
skyriuje Poznanéje kurj laika veiké Cypriano Norwido gyvenimo ir karybos

kalendoriaus dirbtuvés, jy veikla vainikavo fundamentali publikacija.

S. V.: Ciurlionis laitkuose pasirodo kaip atvira, kirybinga, atsakinga asmenybé,
turinti, be kity savybiy, dar ir gera humoro jausma, mokanti bati zaisminga ir iro-
niska, ir autoironiska. Dél tos (auto)ironijos, gero humoro, laiskai labai gyvi, juos

norisi skaityti ir skaityti tarsi grozinj karinj'... Kartu tas humoro jausmas, Sarmingas

1 Pvz., ,Tiesa, bi¢iuliaujuosi su vienu moksladraugiu (Svedas Paulssonas), bet tai liidna bi-
Ciulysté, nes nebyli. Jis nemoka lenkiskai, a$ $vediskai, ir abu prastai mokame vokiskai.
Juokinga. Pradedame ka nors vienas kitam pasakoti, ir kaip tik jdomiausioje vietoje mums
pritritksta Zodziy, arba nebesuprantame vienas kito. Tada Paulssonas sako: doice Sprake ist
$veinerai, o a¥ kar¥tai pritariu. Taip ir praeina laikas* (Ciurlionis Mikalojus Konstantinas,
Korespondencija, 1, 335). Toliau cituojant i$ $io leidinio skliaustuose nurodomas tomas ir
puslapio numeris.
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charakteris® Ciurlionj man, kaip skaitytojui, labiau ,,suZmogina®, priartina, leidZia jj
matyt ne kaip ,,didjji genijy“, o kaip kurybinga, ambicinga, smalsy, bet ir zemiska,
jvairiy rapesCiy turéjusj ir juos jveikti bandziusj zmogy... Gal tokia guvi, zaisminga
laikysena’®, rySkéjanti dalyje laisky (kitur bita ir melancholijos, apatiskesnés nuotai-

kos), Ciurlioniui padéjo kilusius ripes¢ius, problemas lengviau jveikti?

R. O.-K.: Be abejo, bent jau iki tol, kol liga jveiké menininko protg. Anksciau,
i¥skyrus tuos aptemimo momentus, kuriy Ciurlioniui pasitaikydavo, jo asmeny-
bé buvo labai turtinga, be abejo, labiau introvertiska. Tai nereiskia, kad jam stigo
gebéjimo megzti socialinius rysius, juolab — bi¢iuli¥kus santykius. Ciurlionis
buvo autoritetas ne tik seserims ir broliams — normalu, turint galvoje vyresnj
jo amziy, — bet ir studentiskoje aplinkoje. Polinkis j melancholija jame deréjo
su polinkiu rapintis kitais ir gebéjimu atsiriboti nuo saves paties bei iSvengti
rimto tono — ir savo, ir kity moniy atzvilgiu. Ciurlionis mégo jvairius Zaidimus
ir socialines veiklas, taip pat ir tas, kuriose dalyvaudavo vaikai. Prie jy mie-
lai prisidédavo, inicijuodavo ir pats, ka nors inscenizuodavo. Tokiam polinkiui
jtaka padaré ypatinga atmosfera namuose, taCiau ir studentiskas, ir bohemiskas
gyvenimas VarSuvoje, suteikes jam daug dziaugsmo. Beje, drauge su Eugeniuszu
Morawskiu Ciurlionis buvo sumanes leisti humoro Zurnala.

Sviesioji §io menininko pusé — atskira tema, padedanti i§vengti stereotipy.

S. V.: Viena labiausiai man jstrigusiy laisky temy, jau Siek tiek jasy aptarta, —

Ciurlionio svarstymai apie saves pazinima, pvz.:

Man atrodo, kad patarimas ,,pazink save patj“ ne tik nereikalingas, bet net kenks-
mingas. Jei budiau filosofas, tai i$ visy jégy skelbciau aplink: ,Nepazink saves pa-
ties.” Savizina, savianalizé tai baisus musy priesas, ji gadina ir pagrauzia mumyse
kiekviena nuoSirdesnj jausma, atSaldo kiekviena kilnesnj uzmojj ir jkar$tj. [...] Ir
lidniausia tai, kad ,,savizina“ vis labiau plinta — yra net jauny Zmoniy, niekuo kitu
neuzsiimanciy, iSskyrus savo jausmy tyrima ir matavima. Tai baisu. [...] Norédamas

bati laimingas, Zzmogus turi kuo maziausiai mastyti apie save (1, 279).

2 Bene lakoniskiausias i§ visy laisky — laiskas Povilui Ciurlioniui 1903 m. lapkric¢io 15 d.:
,Laba diena! / Rasyk, nes primusiu. / Myl.“ (1, 447).

3 Vieng laisky Eugeniuszui Morawskiui, kurj pasiraso kaip bendra nuo jo ir zmonos Sofijos,
sueiliuoja: ,,Vienatini Geniau, mielasis, meiliausias / Mes raSom Tau Sitaip, visai nekal¢iau-
siai. / Mat ar mums VeltSmercas, ar rojus, / Galvoj ir Sirdy istisai baladojies. [...]" (2, 263).
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Remiantis Sia teze, gal buty galima sakyti, kad saves pazinima jis iskeité j
menine kirybg? Nors eskapistu Ciurlionio vadinti turbiit negalétume, turint
galvoj, kad jis skirtingais gyvenimo laikotarpiais buvo aktyvus ir socialiniame
gyvenime, nemazai ir pakeliavo, vien tik alternatyvioje meninéje tikrovéje uz-

sidaryti nesieké?

R. 0.-K.: Jdomu, kodél klausiate, ar Ciurlionio pozicija galima jvardyti kaip
eskapistine? Ar gali bati, kad eskapizmas dabar reiskia ne atsiribojima nuo pa-
saulio, nuo Siuolaikinio pasaulio ir jo keliamy klausimy, o pabégima nuo saves,
atsisakyma ,,pazinti save*? Tai reiksty, kad siandien zmogaus psichikai pripa-
Zjstame aukStesnj bities statusg nei jj supandiai tikrovei. O Ciurlionis kaip tik
priesinosi individo sutelk¢iai j save. Laiké tai daugelio zmogiskyjy nelaimiy ar
iSvis laimés jausmo netekties priezastimi. Jis to sieké iSvengti, nors, kaip zinome
i8 laisky, ypac Povilui, ir kaskart pagaudavo save tai darant.

Senovés graiky maksima gnothi seauton, pazink save, Ciurlionis bandé
neigti, t. y. paversti draudimu save pazinti, bet ne atsisakant tradicijos tyrinéti
7mogy, jo esme, o paradoksaliai kaip tik palaikant ta tradicija. Ciurlionio lai-
kais paplitusi savianalizé, taikant psichology sitilomus principus, pvz., Wilhelmo
Wundto introspekcionizma, vedé — tai irgi aprasyta — prie jausmy ir valios atro-
fijos. Procesa aprasé tokie tuomeciai nervingumo, Siuolaikiskai tariant, neuro-
z¢és teoretikai kaip Richardas Kraftas-Ebingas ar Paolo Mantegazza, o Ciurlionis
savianalize prieSino intuicijai (8ig problema uz¢iuopé ir Poznanés konferencijoje
jdomiai apibtidino jaunas mokslininkas Julianas Bakutla).

Jusy cituotasis laisko Walerijai Markiewiczéwnai fragmentas sietinas su
ankstesniu Druskininky epizodu, kuriame prisimenamas Ciurlionio pasivaiki-
Ciojimas uz miestelio su Walerija ir jos broliu Marianu. Birzelio vakaras ir zvaigz-
déta naktis nuteiké juos meditatyviai, paskatino Walerijg (Walunia) pamastyti,
,kaip turéty atrodyti tikra malda“. Prisimines ta vakara, Ciurlionis pasidalino
su Markiewiczéwna nuomone apie savityra ir paklausé, ka ta tema mananti ji. IS

Cia iSeity, kad psichologinei saves pazinimo koncepcijai jis prieSino metafizine.

S. V.: Didelis pluostas laisky skirtas kompozitoriui, tapytojui, biciuliui Euge-
niuszui Morawskiui. Laiskuose jie dalijasi savo kiiryba, apmastymais, vienas kitag
skatina, draugikai paSiepia... Atrodo, s ry$ys Ciurlioniui buvo vienas svar-

biausiy, bent jau studijy Leipcige ir Varsuvoje laikotarpiu? Ar tarp jo ir draugo
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jautési konkurencija? Antai viename laiSke Ciurlionis rasé: ,,Pameni, visada Tau

sakydavau, kad bijau tik Tavo konkurencijos, ir tai $venta teisybe“ (1, 401).

R. 0.-K.: Morawskio ir Ciurlionio bi¢iulysté — tikros draugystés egzistavimo jro-
dymas. Jie dalijosi likimu ir viltimis, negailéjo vienas kitam démesio ir laiko. Daug
ka kartu planavo, taip pat krété jvairias iSdaigas. Pagal amziy sandtiros mada su
jauduliu kviesdavosi dvasias (kai vyresnieji Morawskiai jau eidavo miegoti). Ir
jau visiskai rimtai stengési atpazinti laiko dvasia ir mene, ir politikoje. Morawskis
pries tévo, labai nukentéjusio nuo tremties po 1863 m. sukilimo, valig émési kons-
piracinés veiklos su socialistais ir nepriklausomybés salininkais, tatiau buvo susek-
tas, jkalintas ir sulauké banicijos nuosprendzio. Kiek to meto jvykiuose dalyvavo
Ciurlionis, dar neifai8kinta, bet grei¢iausiai caro policija ir nuo jo nenuleido akiy.
Abu biciuliai vienas kito namuose Var$uvoje ir Druskininkuose buvo priimami
svetingai, laikomi namiskiais; kad ir kaip atrodyty, nelaiminga Mikalojaus Kons-
tantino ir Marijos Morawskos meilés pabaiga tokiam jsptidziui nepriestarauja.
Fraze ,,apie konkurencija“ sunku teisingai paaiskinti neatsizvelgiant i drau-
giSkus rysius tarp $iy dviejy kompozitoriy — lietuvio ir lenko, kaip ir ta fraze
suprasti, istraukus i$ laisko, i8 kurio ji paimta, konteksto. Konkurencija ¢ia yra ne
kas kita, kaip sveikas varzymasis siekiant tobulybés. Tuo metu Ciurlionis lenké
Morawskj komponavimo technikos jgtidziais (i$ dalies dél to, kad kai ko daugiau
per pusmetj buvo iSmokes Leipcigo konservatorijoje). Taciau jis noréjo, kad
biciulis neatsilikty — dziaugési Morawskio i$ VarSuvos atsiysta sonata, liudijusia
autoriaus paZangg. Porg karty kruopitiai iSanalizaves kirinio tekstg, Ciurlionis
pazymeéjo silpnesnes vietas ir pabrézé kompozicijos verte. Du kartus prisipazino,
kad tokia konkurencija jj nepaprastai dZiugina. Zinodamas Morawskio polinkj
padykinéti ar bent jau atidéti darba (apie §j polinkj — prokrastinacija — $iandien
daug kalbama), Ciurlionis stengési drauga mobilizuoti. Jis pripaZino didelj Mo-
rawskio talentg ir tikéjosi kartu su bi¢iuliu pasirodyti prie§ auditorija. Vis délto
bendry koncerty surengti jiems nepavyko, o ir dabar tokiy, kuriuose atliekama

Siy abiejy kompozitoriy muzika, pasitaiko itin retai.

S. V.: Lai¥kuose atsiskleid¥ia ir Ciurlionio pasakotojo talentas (ypa¢ kai pasa-
koja kokius nors nutikimus, tikrus jvykius), literattriniai gabumai, tapybiska
jo vaizduoté, polinkis j filosofinius apmastymus. Antai laiske Wlodzimierzui

Morawskiui Ciurlionis raso:
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Meégstu tyla, bet Siandien nepakenciu. Atrodo man, kad kazkas tyko. Baisu. Dingte-
1éjo man, kad toje tyloje gludi svarbi paslaptis. Kartais atrodo, kad ta tyli ir juoda
naktis tai kazkokia milziniska pabaisa. Ji iSsikétojo ir létai létai alsuoja. Placiai
atvertos sustingusios milziniskos akys, o jose — abejingumo gelmé ir viena svarbi

paslaptis (1, 405).
O laiske Eugeniuszui Morawskiui:

Nuolat $nekame viena, darome kita. Tiek zodziy! Tiek jvairiy kilniy ir graziy daly-
ky savoky! Kur tie dalykai? Negi turétume dvejopa gyvenima: vienas — bjaurus ir
tikroviskas, kitas — grazus ir kilnus, bet tik ZodZiuose, pakibes ore? Kodél negalima

gyventi vien to kito gyvenimo? Kodél jis toks nepagaunamas? (1, 413).
Arba laiske Sofijai:

Ar esi maciusi, kaip atrodo sniegu apibarstyti auksuoti bokstai padimavusiame niti-
riame danguje? Vaikutéle meiliausioji, visa, kas tik nuostabu Dievo pasaulyje, man
primena tokia viena mielag Mazyle, kuri ten kazkur biina, perka baltus $ydus ir tvar-
kosi, norédama patekéti kaip giedri giedri saulé ir $viesti ir man, ir visai zemei (2,
179).

Ar galima sakyti, kad tokie ir panasts apmastymai (ir laiskuose, ir viduje) buvo

ir jo meninis stimulas, ilgainiui persikeldaves j muzika ir tapyba?

R. O.-K.: Grjztame j tamsiaja puse, o véliau persikelsime j $viesiaja. Arba pa-
Sviesintaja. Birutés Verkelytés-Fedaravicienés parengtame albume citata is laisko
Morawskiui pateikiama kaip komentaras dviem paveikslams, nutapytiems viene-
riy mety intervalu (1903-1904 m. ir 1904—1905 m. sanduroje), abu — vienodu
pavadinimu Ramybé. Zinome tas dvi skirtingai pavaizduotas salas, Zvelgiandias
i zitrova tuo paciu spindinciu zvilgsniu. Kas tame zvilgsnyje slypi? Ar is tiesy
ilgalaiké ramybé, ar tik laikinas atokvépis? 1903 m. pabaigoje Povilui siystame
atviruke matome to paties motyvo katastrofistinj perteikima — tokia pat sala ten
pavaizduota kaip milziniskas juodas padaras, kurio kiinas isdrikes palei horizon-
to linija vandenyje atsispindin¢io raudonai oranZinio dangaus fone. Sis karinys

néra isskirtinis ir tikriausiai todél nejtrauktas j albuma, bet minétoji citata jam
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tinka labiau. Ménesiu anks¢iau Mikalojus siunté broliui atviruka su dar kitokia
to paties motyvo versija. Personifikuota sala ten $viesi, galima sakyti, balta, bet
saulés aureolé aplink ja — kruvina. Peizazo apacioje pavadinimas — Jehova. Ten
pavaizduotas tikrai ne Ramybés Dievas. Taigi jvaizdis, manichéjiskai iStemptas
tarp prieSybiy, jgydavo tai vienokj, tai kitokj pavidala, meniniu pozitriu tobulé-
jo, sublimavosi, taCiau nerimas, i$ kurio buvo kiles, nei bléso, nei nepaliaujamai
keité pavidalus. Kaip jzvalgiai ,,Laisky Devdorakeéliui* kontekste ras¢ Mindaugas
Kvietkauskas, Ciurlionio pasaulyje , telkiasi modernizmui badinga galimos ka-
tastrofos nuojauta® (Kvietkauskas 2007: 225).

S. V.: Profesorius Vytautas Lansbergis yra iSleides knyga Zodzio kiryba (1997;
2025), kurioje mégino aptarti literatiirinés Ciurlionio kiirybos kryptj, literati-
riSkumo liudijimus laiskuose, kad pristatyty islikusius literatarinius bandymus
kaip ,integralia jo meninés kirybos krypti“ (Landsbergis 2025: 30). Viena i$
priezasCiy, kodél literaturinei kairybai skirta mazesnis démesys (ir maziau vieSu-
mo), V. Landsbergio nuomone, buvo rafymas kita — lenky — kalba: ,Jei Ciur-
lionis buty rases lietuviy kalba, o juolab — jei buty lietuviskai (nors vertimus)
spausdinesis, jo vardas buty seniai jéjes | musy literatros istorija, uzimty ten
visai savita kertele* (ibid.). Ar jus pritartuméte tokiam teiginiui? Antai esate
svarstes, kad ,,zodiné Ciurlionio ktryba ne tik suteikia kompozitoriaus ir dai-
lininko portretui trecigja dimensija, bet ir atskleidzia jo bruozy sudétinguma ir
verdia susimastyti, ar Ciurlionio kiirybos muzikalumas yra svarbiausias, vyrau-
jantis jos bruozas® (Okulicz-Kozaryn 2009: 164).

R. 0.-K.: Deja, poetiniy Ciurlionio kiriniy i$like per maZai, kad galétume, jais
remdamiesi, pasakyti ka nors tikra apie visa karyba, nuspéti, kas dar yra pra-
zuve, kg jmanoma surasti, ar juo labiau numatyti, ka autorius dar biity para-
Ses... Be to, padétj apsunkina tai, kad keli islike literatarinés kiirybos fragmen-
tai smarkiai skiriasi zanro pozitiriu. Galima jzvelgti tendencija pirmenybe teikti
tam tikram XIX a. antrosios pusés ir XX a. pradzios ,,avangardiniam® zanrui,
t. y. petit poeme en prose, taCiau pakakty dar vieno kito islikusio verlibru (tais
laikais tai irgi buvo naujovémis dvelkiantis zanras) rasyto teksto, kaip ,,Sona-
ta“, kad mus vél pradéty gundyti kita hipotezé. Ivairiy minciy kelia net tie
atskiri 7odZiai, Ciurlionio uZrasyti paveiksluose: Jehova, Trwoga (liet. Pavojus),

Stan si¢! (Tebtnie!) — ir netgi paveiksluose jrasyti ar natose uzsifruoti inicialai.
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Taigi vertingas yra kiekvienas zodis, kiekviena menininko ranka uzrasyta raidé.
Jtapyti ZodZiai leidZia daryti prielaida, kad kitu Ciurlionio kiirybos etapu galéjo
buti ,,zodzio kuryba®, bet tai jau gryniausia spekuliacija. Vis délto, kad ir kaip
keblu tyrinéti tokj kukly Ciurlionio-poeto palikima, pritariu profesoriui Lands-
bergiui, teigusiam, jog tai buvo integrali $io menininko kirybos dalis. Stai ir
jrodymas, kad menas Ciurlioniui, pagal Charleso Morrice’o formuluote, buvo
Iart intégral ir kad jis palaiké integralaus menininko koncepcija.

Atsakyti j klausima, kas bity, jei Ciurlionis i§ karto bty raes lietuvitkai
ar bent iSspausdines karinius, iSverstus j lietuviy kalba, dar sunkiau. Dél ribotos
pokalbio apimties sunku leistis | platesnius svarstymus. Nieko nezinome apie
tai, ar jis rlpinosi savo kiiriniy vertimais ir leidimu. Kur nors skelbti originalus
nebuvo ryztingai nusiteikes. Po 1905-yjy, kai apsisprendé prisidéti prie lietuvy-
bés judéjimo, jei ketino toliau radyti, turéjo galvoti, kaip nuo lenky kalbos per-
eiti prie lietuviy. Siaip ar taip, verta paminéti, kad Ciurlionio kalbos mokytoja
ir mylimoji Sofija buvo poeté, ir jydviejy meninéje-santuokinéje sajungoje jai
buvo rezervuotas tas vaidmuo. Kalbant apie lenky kalbos vaidmenj, tai nepai-
sant to, kaip Ciurlionio akyse keitési jos, kaip veiksnio, formuojancio lietuviy
savimone, suvokimas arba, kaip pasakyty Maurycy Mochnackis, jos ,,pripazini-
mas savo esybéje”, pats menininkas savaja lietuvybe formavo, tauting tapatybe

ir savo misija Lietuvai atradinéjo ne kitaip, kaip per lenky kalba.

S. V.: Sprendziant i¥ laitky, Ciurlionio saviverté atrodo buvusi banguojanti,
kartais vertinanti save ir pasaulj gana tiksliai (kiek tai apskritai jmanu), kartais
pernelyg kritiSka sau ar/ir aplinkai. Taip pat matyti, kad sau ir kitiems jis buvo
labai reiklus, tikras perfekcionistas. Pvz., E. Morawskiui 1902 03 18 d. raSo:
»Nemanyk, Geniuk, kad a$ gal per daug galvoju apie save. PrieSingai, kartais
man atrodo, kad prastesnio muziko po saule néra [...] (1, 343), o laiske broliui
Povilui Ciurlioniui (1905 04 20) net sura$o vertinimus savo paveikslams: Tva-
nas — nelabai geras, Rex — geras, Tyla — taip sau ir t. t. Arba taip pat Morawskiui
dedikuotame 1902 02 17 d. laiske, kalbédamas apie zymiaja Leipcigo koncerty
sale ,,Gewandhaus®, rézia: ,,Gewandhausas — pasituré. Retai kada duoda tikrai
gery dalyky. Groja irgi ne taip jau gerai, kad geriau nebebuty galima. Beetho-
veno simfonija sugeba, o kitka dazniausiai gadina“ (1, 313). Kaip manote, kiek
toks reiklumas, svyruojanti saviverté jam, kaip karéjui, padéjo jgyvendinti me-

ninius sumanymus, o kiek galéjo kliudyti?
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R. 0.-K.: Ciurlionis neabejotinai buvo perfekcionistas, tai matyti ir i§ discipli-
nuotos jo poetiniy kiriniy formos. Be savikritikos tobulybé iSvis nejsivaizduo-
jama. Kaip reikéty jos siekti, neperpratus, kokios tame kelyje laukia klititys?..
Tarp kitko, Kauno M. K. Ciurlionio dailés muziejaus — direktorius tada buvo
$viesaus atminimo Osvaldas Daugelis — surengta konferencija, skirta Ciurlio-
nio 120-osioms gimimo metinéms paminéti, ir vadinosi ,, Tobulybés ilgesys*.
Savaime suprantama, kad taip suformuluota tema dalyviams kélé aukstus reika-
lavimus, o a$ taip ir nesugebéjau pateikti spaudai ten pristatyto pranesimo apie
tobulg voratinklj (Sypsena — R. O.-K.). Pernelyg aukstai iskelta kartelé tikrai
nepadeda jgyvendinti ketinimy, Sia gana banalig tiesa patiria visi, kas autentis-
kai ko nors siekia ir néra prarade gebos adekvaciai save vertinti. I3 laisky aiskiai
matyti, kad Ciurlionis tokj gebéjima buvo idsiugdes, negana to, gebéjo tuo pat
metu bati ir mokiniu, ir grieztu savo paties mokytoju. Vis délto atrodo, kad $iy
nezmonisky vidiniy, griezty ir jtampa kelian¢iy kriterijy kitiems netaiké, prie-
Singai, kitiems budavo Sirdingai palankus. Vis délto savo ryztu siekti auksciausiy
tiksly pelnydavo kity pagarba. Ciurlionis kovojo pirmiausia su savimi, kiauras
dienas su jkar$¢iu dirbo, buvo vienas i$ ty XIX ir XX a. meno kankiniy. Toks
gyvenimo budas jo psichikai kainavo labai brangiai, penéjo ta pabaisa i§ Wto-
dzimierzui 1902-yjy geguzés viduryje rasyto laiSko, varé j apatija, kurig savaite
véliau Ciurlionis minéjo laiske Eugeniuszui. NeZinau, ar atsakiau j daugialypj

Jusy klausima, — psichologas tikriausiai tai padaryty iSsamiau.

S. V.: Laigkai Sofijai, atrodo, buty verti atskiro pokalbio... Ir savo romantiniu polé-
kiu, ir iSradingumu, autentiskumu, nesubanaléjimu. Juos skaitant susidaro jspudis,
kad uzsimezgus rysiui su Sofija Ciurlionio savijauta — emociné savijauta — émé
geréti?, saviverté — stipréti. Radosi ir bendry kiirybiniy plany... Ar jsiziebusi meilé

Ciurlioniui padéjo sustiprinti pasitikéjima savimi, sumazinti vidines dvejones?

R. O.-K.: Gal atidékime $ia tema kitai progai? Nesugebu savyje sukurti distanci-

jos nuo ty meilés laisky, kuriuose tarp eiluciy bresta tragedija. [Zvelgdamas tam

4 ,Man prie$ porg mety buvo labai bloga ir siaubingai sunku — nemiegodavau naktimis ir
manydavau, kad nelaimingesnio Zmogaus néra Zeméje. O dabar daugiau kaip metus man
kazkaip keistai ramu, giedra ir gera Sirdyje. Daug kas man patinka, gyvenimas atrodo man
l[abai] grazus ir jdomus, net medziaginis klausimas, labai apsunkinantis iSorinj gyvenima,
viduj beveik nedaro poveikio. Su daugeliu naujy zmoniy susipazinau ir apskritai su dideliu
pasitenkinimu regiu zmonése daug daugiau dorybiy negu yduy“ (2, 301).
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tikrus Ciurlionio poZifirio j Marija Morawska ir j Sofija Kymantaite pana$umus,
pasireiskiancius kad ir vaikiskai naivioje (ne vaiky) kalboje, manau, kad jos jam
regéjosi vedlés, kaip Beatricé, nekaltos lyg vaikai, tyros, baltos — Sofijg jis dau-
gelj karty siejo su ta spalvy spalva, — tobulos, spindulingos, apsaugosiancios jj
nuo ty visy aplink jauc¢iamy ir matomy destruktyviy jégy. Taciau toks poziuris
pranoko ir vienos, ir kitos jégas ir tuo pat metu visiskai nederéjo prie jprasta
vaga tekancio gyvenimo. Marija, pries tekédama uz nemylimo vyro, netgi ketino
pabégti su Mikalojumi Konstantinu, bet Sis tokiam zingsniui nepasiryzo. Nesu-
prato, kad tai ji turéjo rodyti menininkui kelig j iSsvajota pasaulj. Ka gi, i masy

pokalbj pavojingai verziasi literattiriné fikcija!

S. V.: Kiek svarbus Ciurlioniui buvo gyvenimas Vilniuje® (1907-1908 m.)? Ar
galima argumentuotai teigti, kad tai svarbiausias jo, kaip menininko, jsitvirti-
nimo, pripazinimo bendruomenéje laikotarpis? Sykiu — susitelkimo ties darbu

Lietuvai, tikéjimu jos atgimimu laikas?

R. O.-K.: Susiedamas ang temga su 8ia, gal dar pridurciau, kad, nors ir neprisi-
taikes prie gyvenimo, kg pats suvoké ir apie ka ra$¢, Ciurlionis vis délto gebé-
jo tiksliai vertinti tikrove. Gebéjo blaiviai mastyti ir kitiems praktiskai patarti.
Vilniy jis mégo ir, reikia pasakyti, myléjo — kaip ir jame pazinta Sofija, — taCiau
maté, kad miestas, kadaise sostiné, degradaves, rusy paverstas antrarasiu. Planai
jsitvirtinti Vilniuje visam laikui ir ¢ia jkurti kulttiros centra, kuris tapty atgimi-
mo zidiniu, i$§ esmés liko nejgyvendinti. Veikla Lietuviy dailés draugijoje, paro-
dy organizavimas, vadovavimas chorui, koncertai — visa tai, ka Ciurlionis daré
lietuviy bendruomenés labui, tebuvo tik labai ambicingy ketinimy pakaitalas.
Tiesa, jis ir Siose veiklose pasirodé esas vizionierius, o, kaip Zinome, tarp savy
pranasu nebtsi. Bent jau savo gyvenamuoju laiku.

Sakytiau, Vilniuje Ciurlionis jsitikino savo misija Lietuvai, bet Lietuva
buvo dar nepasiruosusi jos suvokti. Plano buta idealaus, taciau egzistavo ir tik-

rové — susirasti mokiniy buvo nelengva, 1éSy pragyventi stigo.

S. V.: Ciurlioniui skirto kongreso Vilniuje pabaigoje vyko diskusija, kurioje pa-
liesta ir bohemos tema. Jei gerai atsimenu, minéjote, kad Ciurlionis, gyvenda-

5  Sia tema Lietuvos teatro, kino ir muzikos muziejuje 2025 09 28—2026 06 28 d. eksponuoja-
ma paroda ,,M. K. Ciurlionis ir Vilnius*.
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mas VarSuvoje, nelabai dalyvavo bohemoje, nes tuo metu kavinés ten nedir-
bo iki vélumos (priesingai nei Krokuvoje) ir bohema persikeldavo j privacdias
erdves. Kas apskritai zinoma apie Ciurlionj ir bohema, ar esama dalyvavimo

bohemoje liudijimy?

R. 0.-K.: Tikriausiai toje diskusijoje ne visai ai8kiai pasisakiau. Zinoma, Var-
Suvoje tokia bohema, kaip Krokuvoje, gyvuoti negaléjo, kadangi Austrijoje-
Vengrijoje buvo labai daug laisviy, taip pat ir asmens. Be kita ko, galéjai kaip
tinkamas rengtis, naktis leisti kavinése, o VarS$uvoje, nors ir ne taip smarkiai
suvarzytoje kaip Vilnius, caro valdzia stengési kontroliuoti visas gyvenimo sri-
tis, persekiojo ne tik dél neteisétos veiklos ar nelojaliy pasisakymuy, bet ir dél
jtartinos iSvaizdos, varzé viesajj gyvenima, kursté skysti, skelbé komendanto va-
landa ir t. t. Todél literattirinis, meninis gyvenimas, tuometéje Europoje (apyti-
kriai jau nuo XIX a. 4-ojo deSimtmecio) buves bohemiskas, Var$uvoje daugeliu
atzvilgiu tikriausiai atrodé kitaip. Kas Krokuvoje, Paryziuje, Miunchene vyko
vieSosiose erdvése, Varsuvoje keldavosi j privacias. Negaléjai sau leisti rengtis
pernelyg ekstravagantitkai, nes bty grése suvarymai. Zinoma, ta iSoriné bo-
hemisko gyvenimo pusé anaiptol dar ne viskas, nereikéty bohemos susiaurinti
vien iki iSorés, paprocio, anekdoto. Bohema puoseléjo tam tikrus filosofinius bei
meno idealus, buvo meno kultui, naujy iSraiskos formy paieskai atsidavusi terpé
ar terpiy santalka. Ji taip pat buvo ir amzino pasipriesinimo, maisto zidinys, kas
jokiai valdZiai, o ypa¢ diktatoriams, patikti, zinoma, negaléjo. Ciurlionis neabe-

jotinai priklausé bohemos pasauliui.

S. V.: O kaip $iandien mes Ciurlionj norime / bandome prisiminti, jamZinti,
kokios jo savybés, bruozai Siame vaizdinyje dominuoja? Ir ar tai darydami jo ne-
herojizuojame? Antai kompozitorius Sariinas Nakas ,LRT klasika* radijo laidy
cikle ,,Ciurlionio metai® palieté Ciurlionio portreto, jo atvaizdavimo tema: ,[...]
Labai keblu $ig muzika vadinti vélyvaja Ciurlionio kiiryba: 1904-aisiais, kai pra-
sidéjo Sis periodas, jam buvo 28-eri. O 1909-aisiais, kai jis baigé komponuoti —
vos 34-eri. Tadiau apie tai kitaip mano lietuviy skulptoriai, tapytojai ir grafikai:
ju sukurtose Ciurlionio portretuose — amZiais riistokas, kiek gunkteléjes senis,
pavarges zmogus riipintojélio poza. Suprantama, tautos panteonui pravartesni
zilabarzdziai patriarchai, lyg kokie paskubéje numirti trisdeSimtmeciai... (Na-
kas 2025).
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R. O0.-K.: Mintis pana$i j ta, kuri kilo lyginant Ciurlionj su Stowackiu. Stowac-
kis taip pat buvo jvairiai herojizuojamas, liesa jo figiira iSptsta iki paminkliniy
dydZiy... Zinoma, tokj reagavimg j jo darby masta galima suprasti, tatiau i
jo retai kada biina tam mastui prilygstancios naudos. Lenky literatiiroje tokia
padétis daug karty atspindéta groteskiskai, daznai pasiepiant Slowackio didybe,
bet Sis samojis su dvigubu dugnu, kadangi tie atspindziai irgi tampa aliuzijomis
i Stowackio kiiryba, kurioje tyCiojamasi i§ daugelio nacionalinio gyvenimo as-
pekty. ,,Ir mano pergalé — anapus karsto” (,,I moje bedzie za grobem zwycigs-
two®), — pranasiskai rasé Slowackis ironiskoje digresinéje poemoje Beniowskis.
Manau, panagiai gali bati ir su Ciurlioniu. Jo nejmanoma jkalinti kokioje nors
vienoje formuléje. Mes ieSkome jvairiy formuliy, bet akivaizdu, kad darbas dar

toli grazu nebaigtas.

I§ lenky k. verté Vidas Morkunas

Parengé Saulius Vasiliauskas
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