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Santrauka: Straipsnyje analizuojamos tarpukario Vilniaus literaty, véliau — poety
zemininky aplinkoms priklausiusio Juozo Kéksto (1915-1981) kultarinio tarpi-
ninkavimo praktikos. Teigiama, kad ,,paribio poetu® jprastai latkomo Kéksto vie-
ta lietuviy kulttros istorijoje geriausiai atsiskleidzia tada, kai visos jo literaturinés
veiklos sritys — spaudos karimas, vertimai ir originalioji poezija, jy publikavimo
strategijos — matomos ir vertinamos kaip vientisa kirybinés veiklos erdvé. Butent
taip zitrint geriausiai iSrySkéja skirtingy sri¢iy tarpusavio saveika, konkreéiy versty
autoriy reik$meé, paties Kéksto veiklos nuoseklumas bei jo vieta lietuviy kultaroje.
Tyrimas rodo, kad vertimas Kékstui buvo ne antraeilé ar atsitiktiné veikla, o esminé
karybinés laikysenos dalis, leidusi ne tik aiskiau artikuliuoti estetines ir idéjines
nuostatas, bet ir kryptingai formuoti teksty atranka, jy interpretacija bei recepcijos
horizonta. Taip Kékstas atsiskleidzia kaip aktyvus kulttrinis ir tarpkulttrinis tarpi-
ninkas, junges skirtingas literattrines erdves ir kartu formaves simbolines ir fizines
bendruomenes, grindziamas ne teritoriniu ar politiniu bendrumu, o bendra katas-
trofinés epochos patirtimi, egzistencinémis laikysenomis ir iStikimybe karybai bei
kult@iriniam darbui. Siame procese ypa¢ ryskiai i¥kyla Czestawo Miloszo figiira — jo
poezijos vertimai susieja skirtingus Kéksto veiklos laikotarpius ir kontekstus.
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jos vertimai, zemininkai.

Abstract: The article analyzes the cultural mediation of Juozas Kékstas (1915—
1981), who was involved with the circles of interwar Vilnius writers and later,
the Zemininkai poets. The author of the article argues that Keékitas’s place in the
history of Lithuanian culture, commonly viewed as a “borderland poet,” is best
brought to light when all areas of his literary activity — publishing, translations,
and original poetry, as well as his publishing strategies — are seen and evaluated as
one creative space. It is from this perspective that the interaction between different
areas, the significance of specific authors Kékstas translated, the consistency of his
own work, and place in Lithuanian culture are best heightened. The research has
shown that for Kékstas, translation was not a secondary or incidental activity but an
essential part of his creative stance, allowing him not only to articulate aesthetic and
ideological positions more clearly, but also to intentionally shape the selection of
texts, their interpretation, and the horizon of their reception. Kékstas emerges as
an active cultural and intercultural mediator, who linked different literary spaces,
while simultaneously forming symbolic and social communities based not on
territorial or political grounds, but rather on a shared experience of a catastrophic
era, existential attitudes, and loyalty to creative and cultural work. The figure of
Czeslaw Milosz is particularly visible in this process, as his poetry translations link
different periods and contexts of Kékstas’s agency.

Keywords: Juozas Kékstas, Czestaw Milosz, cultural mediation, poetry translations,
Zemininkai (Earth generation).

Tyrimo perspektyva

Juozas Kékstas (1915-1981) lietuviy literattrologijoje dazniausiai aptariamas
kalbant apie negausy Lenkijos okupuoto tarpukario Vilniaus lietuviy poety burj,
pristatomas kaip vienas i§ revoliucinés, avangardinés poezijos kuréjy vélyvesniu
Sio tipo poezijos etapu, minimas kaip vienas i§ penkiy Zemés antologijos poety,
kartu su zemininky samburiu véliau leides Literatiros lankus, pazymima jo reiks-
mé Czestawo Miltoszo poezijos vertimo | lietuviy kalbg istorijoje!. Originalioji
Kéksto kuryba, nors aptariama kanona steigianciuose leidiniuose (pvz., Kubilius

1995), gana retai perzengia literatuirines konvencijas, vertinama kaip literattri-

1 Zr. Almos Lapinskienés, Ramudio Karmalavi¢iaus, Virginijos Balsevidiiités-Slekienés, Tomo
Venclovos, Vytauto Kubiliaus darbus, $iam tyrimui svarbig Viktorijos Daujotytés ir Mindau-
go Kvietkausko monografija Lietuviskieji Ceslovo Miloso kontekstai (2011) ir kt.

92



nés periferijos reiSkinys, vis délto nuosekliai akcentuojamas Kéksto gebéjimas
iSsaugoti kiirybine ir asmenine nepriklausomybe, autentiSkumas?®. Ir amzininkai,
ir vélesni literaturologai, kritikai lietuviy kulttroje Kékstui sunkiai randa vieta,
kuri, anot Tomo Venclovos, ,labai savotiska“ (1981: 111), o Kéksto gyvenimo ir
karybos tyrinétoja Malgorzata Kasner jo pozicijos specifika apibendrino ir jtvir-
tino monografijos pavadinimu Juozas Kékstas — paribio poetas (2002). Kékstas
atrodo kaip ne visai Zemininkas tarp Zemininky, lyg netycia tarp jy atsidures,
veikiau priklausas kitai — Kazio Borutos ,,vétrinei” (t. y. radikaliosios poezijos)
tradicijai (Girnius 1951: 43), juolab ir ateings i$ visai kito kultarinio konteksto —
prieskario Vilniaus, studijy VarSuvoje, karo metais dél istoriniy ir biografiniy
aplinkybiy apskritai neturéjes galimybés dalyvauti kultarinéje veikloje (butent
tuo metu aktyviai formavosi zemininky branduolys). Literaturos lanky kontekste
jis pirmiausia laikomas uz leidyba atsakingu techniniu redaktoriumi, kurio, kaip
kairiojo, dalyvavimas kuriant leidinj pokario iSeivijoje ne vienam kélé abejoniy,
o laikysenos, pasirinkimai nesyk provokavo diskusijas; pastaraisiais metais vis
labiau iSryskinama ir jo kaip vertéjo svarba bei indélis Zurnalo leidybos istorijoje
(plg. Adomaviciené 2024).

Vis délto Kékstas priklauso ir zemininkams, ir lankininkams, savo vertimais
i bendrajj Literaturos lanky diskursa kaip ryskiausia tarptautine figara jis jves-
dino Czestawa Miloszg, esama liudijimy, kad butent i§ Kéksto vertimy iSeivijos
bendruomené pazino Juliusza Stowackj’. Kéksto vertimo veikla ir pasialé pir-
mine Sio tyrimo intriga: atrodé jdomu, kad jis kaip vertéjas beveik visada veiké
savarankiskai, t. y. pats rinkdavosi verstinus tekstus, aktyviai ripinosi jy sklaida,
tiek spaudoje, tiek poezijos rinkiniuose ir rinktinése skelbé vertimus salia origi-
naliosios kuirybos. Neretai jis tai daré neatlygintinai, o kartais apskritai finansuo-
davo publikavima savo léSomis (pvz., Stowackio poezijos vertimus savarankiskai

iSleido tuo pat metu Argentinoje dirbdamas keliy darbininku). Lydéjo nuojauta,

2 Abu siuos démenis nesyk pabrézé bene daugiausiai apie Kéksta rases, savo dienoras¢iuose ji
apmastes Alfonsas Nyka-Nilitinas ([Nyka-Nilitinas] 1965: 453; 2002: 267), Kékstui nemazai
démesio savo tekstuose skyres Tomas Venclova, Kéksto poezija iSsamiai aptarusi Viktorija
Skrupskelyté (1975). Vytautas Kavolis studijoje Sgmoningumo trajektorijos kalbédamas apie
tarpukario perioda Kéksto laikyseng yra taip apibtdines: ,,Bet $io laikotarpio istikimiausias
zmogaus nepriklausomumui gyvenimas vis délto uzsimezgé kairéje: Juozas Kékstas okupuo-
tame Vilniuje* (Kavolis 1994: 323).

3 Kai kuriems iSeiviams tai buvo vieninteliai ilga laika lietuviy kalba skaityti Stowackio tekstai,
pvz., menotyrininkas, literatirologas Stasys Gostautas pasakojo Slowackj pazines tik i§ Juozo
Kéksto Argentinoje iSleisty vertimy (Gostautas 2010: 2).
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kad i lietuviy kalba versty poezijos teksty atranka aiskiai atliepé paties Kéksto
estetines ir idéjines nuostatas, kartais net aiskiau ar koncentruoc¢iau artikuliavo
tai, kas jo originaliojoje kiiryboje liko numanoma arba — ir ne visai jmanoma.
Fenomenas, kai vertimai funkcionuoja kaip papildantys originaligja kuryba, ne-
syk pastebétas ir vertimais uzsiimanciy rasytojy, ir vertimo studijy teoretiky.
Anot Susanos Bassnett, ,rasytojai daznai renkasi versti kity autoriy kirinius,
nes tai yra tekstai, kuriuos jie bty parase patys, jeigu jy nebuty sukures kazkas
kitas“ (Bassnett 2006: 175). Kiek kitaip déliojant akcentus, panasi mintis for-
muluota Venclovos, kuris, kalbédamas apie savo atliktus poezijos vertimus, kaip
svarbiausia vertimo motyva jvardijo vidinj poreikj: ,, Ver¢iau veikalus, be kuriy
man buvo ir tebéra sunku gyventi. Daznai, nors tai ir labai nekuklu, suvokiu
juos kaip savus“ (Venclova 1991: 6).

Vis délto pradéjus atidziau tyrinéti empiringe medziaga atsiskleidé gerokai
platesnis vaizdas. Kékstas kaip tarpukario Vilniaus kairiyjy leisty vienkarti-
niy leidiniy dalyvis, Kékstas kaip Literaturos lanky redakcinés kolegijos narys,
Keékstas kaip poetas, Kékstas kaip vertéjas iki Siol daugiausiai analizuotas frag-
mentuotai (iSimtinai tarpukario, vienkartiniy leidiniy arba iSimtinai Literaturos
lanky kontekste; aptariant tik originaligja poetine kuryba ir pan.), daznai Sie
vaidmenys vertinti atskirai arba tik vieno kurio etapo ribose. Tadiau surinkta
medziaga siulé kitokj pozitrj: sklaidant vienkartinius leidinius, po karo Romoje
Keéksto redaguota Italijos lietuviy laikrastj Lietuviy balsas (1945—1947), persiké-
lus | Argenting — argentinietiSkajj Laikg. El tiempo (jo redakcinei kolegijai Kéks-
tas priklausé nuo pat laikrascio jkiirimo 1948 m. iki iSvykimo gyventi j Lenkija
1959 m.), skaitant Maironio lietuviy literatiros muziejuje saugoma korespon-
dencija su poetais zemininkais, ypa¢ Kaziu Bradiinu, analizuojant Kéksto origi-
naliosios poezijos rinkinius, jy sudarymo principus atskiros Kéksto veiklos sri-
tys émé déliotis j vientisa, nuoseklia kultiirinio tarpininkavimo strategija. Kaip
pazymima naujausiuose vertimo ir kulttrinio tarpininkavimo tyrimuose, ,,nei
ankstyvaisiais, nei moderniaisiais laikotarpiais veikéjai [t. y. lauko dalyviai, tar-
pininkai — E'V] niekada neatlikdavo vieno vaidmens, taCiau tradiciskai jie buda-
vo tiriami butent taip, todél toks (kartais pernelyg supaprastintas) jy konceptua-
lizavimas trukdé mums matyti tikruosius, i$ dalies sutampancius ir vienas kitg
papildancius foverlapping] jy tarpininkavimo vaidmenis“ (Roig-Sanz, Meylaerts
2018: 4). Vienas kita papildanéiy, i$ dalies sutampanciy vaidmeny logika leidzia
kitaip pazvelgti ir | Kéksto veikla, kulttiros tarpininka ¢ia suprantant kaip kultii-
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ros veikéja, kuris perzengia kalbines, kulttrines ir geografines ribas, uzima stra-
tegines pozicijas kulttriniuose tinkluose ir atlieka kultaros perdavimo funkcija.
Sio straipsnio tikslas ir u#duotis — rekonstruoti ir analizuoti Kéksto tarpininka-
vimo praktikas bei jy reikSmes atskleidziant, kaip periodinés spaudos kiirimo,
poezijos vertimo bei originaliosios kiirybos saveika leidzia formuoti kultarines
jungtis, kurti simbolines ir fizines bendruomenes bei nuolat perkonstruoti paties
tarpininko pozicija literatliros lauke. Pasirinkta perspektyva leidzia naujai per-
mastyti vertimy atrankos, literatiriniy rysiy, vertimo kaip perrasymo, Kéksto

vietos pokario i8eivijos literatiiros lauke ir tapimo poetu Zemininku klausimus.

Maistas, kova, katastrofa: prieskario Vilnius

Juozas Kékstas kaip literattiros lauko dalyvis formavosi Lenkijos okupuotame tar-
pukario Vilniuje, kur spauda buvo pagrindiné erdvé politiniams, ideologiniams
jsitikinimams reiksti, jungé bendruomenes, konsolidavo jas tautiniu pagrindu.
Anksti jsitraukes i komunistinj pogrindj, paveiktas revoliucinés lektaros, Kékstas
prieskariu kiiryba ir veikla siejo su maisto ir kovos idéjomis, sieké jas jtvirtinti mo-
derniomis, avangardinémis formomis. [vairaus pobudzio spauda, padéjusi skleisti
savo idéjas jam dar mokantis Vilniuje veikusioje Vytauto Didziojo gimnazijoje
(Sapirografuoti moksleiviy leidiniai), kartu su baltarusiy poetais kurta dél komu-
nistiniy pazitry kalint Lukiskése (nelegalus politiniy kaliniy laikrastis Kraty), pir-
miausia buvo politinés ir ideologinés veiklos erdvé?, tadiau glaudziai susijusi ir su
saves kaip kiiréjo, poeto suvokimu, literattirine savikiira. Biitent jvairaus tipo pe-
riodika tapo Kéksto pirmuyjy poetiniy ir vertimo bandymy arena, o kuryba, daznai
publikuota tiesiog ,,¢ia pat gimusi“ (Kubilius 1986: 7), buvo socialinio, publicisti-
nio, utilitarinio pobudzio, daznai veiké kaip kovos retorikos ir mobilizacijos prie-
moné, kartu joje atsispindéjo socialiné neteisybé, skriaudos, vieniSumo patirtys.
Aktyviausiu literattrinés veiklos laikotarpiu prie§ karg (kai nebuvo kalina-

mas LukiSkése ar Karttizy Berezos koncentracijos stovykloje) Kékstas kartu su

4 Kairiyjy spauda leides Kéksto kartos zurnalistas, kritikas, jvairiy leidiniy redaktorius vilnie-
tis Jonas Karosas (Dagys) prisiminimuose yra liudijes, kad jo veiklos, taip pat ir bandymy
versti pradzia susijusi su jstojimu j komunistinj pogrindj ir nelegaliy atsiSaukimy platinimu,
batent tokio tipo jvairiopos medziagos perteikimas lietuviy kalba jam tapo pirmaja vertimo
mokykla (Karosas 1972: 99).
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kitais Vilniaus kairiyjy pazitry jaunaisiais literatais ir spaudos organizatoriais
aktyviai dalyvavo Vilniaus lietuviy literatiiros lauke: kiiré vienkartinius leidinius
(1937-1939 m. iSleisti septyni vienkartiniai — nuo Varsny iki Versmés), juose
gausiai publikavo ir asmenine poezija, ir vertimus (daznai greta), organizavo
literattrinius vakarus — organizaciniais rupesciais dalijosi ir fiziSkai Vilniuje ne-
budamas (plg. Kékstas Drémai 1938 01 29: 123). Prieskariné Vilniaus kairiyjy
pazitry lietuviy kultGriné spauda geriausiai atskleidzia Kéksto teksty atrankos
principus. Dalis autoriy (Aleksandras Puskinas, Vladimiras Majakovskis, Wla-
dystawas Broniewskis) jo recepcijoje atstovauja ,,.kov|ai| prie§ smurtg, nelaisve ir
savo amziaus géda®™ (Kékstas 1939a: 45), daugeliui pasirinktyjy budinga avan-
gardiné Sios kovos poetiné iSraiska. Vertimas ¢ia yra ne tik literatiiriné praktika,
bet ir bandymas diskutuoti su jsigaléjusiu pozitriu, kad ,,ten, kur poetas pasisako
naujomis formomis — néra poezija, o tiktai ,paprasta proza“ (Kékstas 1937: 11).
Remdamasis poetiniais autoritetais (kaip antai futuristu Majakovskiu) Kékstas
jteisina neretai skaitytojy nesuprastus savo paties poetinius pasirinkimus, kartu
atlikdamas SvieCiamaja funkcija, plésdamas paties kaip sava pripazjstama reper-
tuarg savo (tikslinéje) kultarinéje aplinkoje — temy, idéjy, iSraiSkos lygmenimis.

Kartu kultariné periodika (vienkartinius testinés krypties leidinius supran-
tant butent Sia prasme) suteiké erdve tarpkult@riniam dialogui tarp lietuviy ir
baltarusiy, lietuviy ir lenky literattiros, kultiiros bendruomeniy, dalyvavo kul-
tirinéje apykaitoje ir jg stimuliavo. Siame lauke veikiama ir kolektyviai, ir in-
dividualiai: vienkartiniame leidinyje Pjavis jaunieji baltarusiy poetai pristatomi
jaunyjy lietuviy poety (jskaitant Kéksto) vertimais®, tais pat metais i$éjusiame
Vienkartiniame pasirodziusius naujausios lenky poezijos vertimus jau inicijuoja
pats tuo metu VarSuvoje studijaves Kékstas, kuris leidinyje pateikia ir lenky
naujausios poezijos ap#valgg. Cia publikuojamas pirmasis ,,Vilniaus lenky avan-
gardininku® vadinamo Miloszo poezijos vertimas j lietuviy kalba, atliktas tam
patiam Vilniaus lietuviy literaty bireliui priklausiusio Albino Zukausko (kitus

autorius vercia pats Keékstas)®.

5 Maksimo Tanko, Nataljos Arsenjevos, Michaso Vasilioko, Michaso Masaros, Chviedaro Illi-
ja¥evitiaus poezija vertia Kékitas, Ona Miciiité, Albinas Zukauskas (Piivis, 1938).

6 Zr. Kékitas 1938: 40—42. Pateikiami Juliano Przybosio, Jézefo Czechowicziaus, Zbigniewo
Bieritkowskio, Wladystawo Broniewskio, Czestawo Miloszo, Lecho Piwowaro, Juliuszo Wito
poezijos vertimai.
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Butent Vienkartiniame Kéksto vaidmuo inicijuojant tarpkultairinius rysius
tarpukario Vilniuje iSrySkéja labiausiai — tiek formuojant vertimy repertuarg,
tiek jvedant naujus autorius j lietuviy kultarine apyvarta, juos pristatant atskiru
tekstu. Specialiai su ano meto ,,Vilniaus lenky avangardininky* kairyba, uziman-
Cia ,nudienéje lenky poezijoje labai svarig vieta“, Kékstas pazada supazindinti
kitai progai pasitaikius (Kékstas 1938: 42) ir §j pazada realizuoja jau kauniske-
je Naujojoje Romuvoje 1939 m. Su Naujgja Romuva bendradarbiauti pradéjes
butent studijy Varsuvoje metu, joje publikuoja originaliosios kiirybos, pristato
pokarine ir naujausiaja lenky poezija, pateikia paties atliktus trijy Miloszo ei-
léras¢iy vertimus. Viktorija Daujotyté ir Mindaugas Kvietkauskas yra atskirai
aptare Keéksto, Miloszo ir Juozo Keliuodio rysius, lietuviskaja Naujojoje Romuvoje
pradéta formuoti Mitoszo recepcija”: zurnale akcentuojama jo lietuviska kilme,
rySiai su Oskaru Milasiumi. Taciau tokius jos sandus veikiau eksplikavo pati
Naujoji Romuva (ar Juozas Keliuotis) nei Kékstas — panasu, kad jam ir prieskariu,
ir véliau buvo aktualios visai kitos recepcijos linkmés (jas aptarsiu toliau), o lie-
tuviy bendruomenei svarbiis atpazjstamumo démenys pasirodydavo kaip stra-
teginis gestas — pirmiausia tais atvejais, kai Mitosza reikédavo pristatyti lietuviy
skaitytojui ir legitimuoti jo buvima lietuviy kultiirinéje erdvéje. Publikacijose,
kuriose svarbesné poetiné ar egzistenciné problematika, Sie atpazjstamumo dé-
menys visai neaktualizuojami.

Miloszo figura Kéksto recepcijoje ir kiurybiniame palikime pasirodo kaip
nuosekliausiai jungianti skirtingus jo veiklos literatiiros lauke etapus ir geo-
grafija, o prie§ kara uzmegztos recepcijos kryptys iSplétojamos ir perkuriamos
iskart po jo. Pristatydamas Vilniaus lenky autoriy Naujojoje Romuuvoje Kékstas
pabrézia jo gebéjima aiSkia forma perteikti gyvenamajam laikotarpiui budingas
pesimistines, katastrofines, maisto nuotaikas, taciau kartu jaunajam (uz Kéksta
ketveriais metais vyresniam) lenky poetui tenka ir centrinis vaidmuo — tai esas
,bldingiausias jaunosios kartos tragizmo ir gyvenamy paniekos laiky vaizduoto-
jas“, ,ypatingai gily rezonansa [randantis] jaunojoj kartoj, kurios dvasios busena
gieda®, ,;savo kartos pesimistinj patosa [jis] istabiai moka suvaldyti kietos rimties
replém, kondensuota lyrinj iSgyvenima apvilkdamas granito forma® (Kékstas
1939b: 547). Batent ,,pesimistinj kartos patosa“ ypac ryskiai artikuliuoja pirmoji
Kéksto atlikto vertimo publikacija — Miloszo eilérascio ,,O ksiazce® vertimas

7 Placiau zr. Daujotyté, Kvietkauskas 2011: 235-242.
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»Knyga“ (Milosz 1939: 226), kurio vélesni perpublikavimai skirtingomis aplin-
kybémis aiskiai iSskiria §j tekstg i$ kity, rodo jo asmenine reikSme Kékstui ir
sustiprina interpretacinj kravj kalbant apie paties Kéksto poeting sistema.

Griezta, gerai organizuota forma (pats Miloszas §j teksta yra pavadines rasy-
mo pratybomis), rySkiu kolektyviniu kartai atstovaujanciu subjektu, katastrofos
nuojauta pasizymintis Miloszo eilérastis gali buti skaitomas kaip visos jauny-
ju kartos manifestas, bendros XX a. 4-o deSimtmecio jausenos israiska®. Teks-
tas skiriasi nuo katastrofisting, simbolisting poetika kur kas labiau atitinkanciy
kity versti pasirinkty Naujojoje Romuvoje publikuoty Miloszo teksty (,,Obloki®,
,Ptaki) — jo centre kartos patirtis, akcentuojama istoriné savimone, pabréziama
civilizaciné krizé. Vertime Kékstas sustiprina istorinés lemties fona: Miloszo
»W czasach dziwnych i wrogich zyli§my, wspaniatych®, t. y. ,,Gyvenome keistais
ir priesiskais laikais, nuostabiais®, konstatuojama fakta keic¢ia Kéksto konstrukci-
ja su lemties nuoroda: ,,Baisius ir nuostabius laikus gyventi gavom®; jveda naujy
semantiniy elementy: Miloszo ,pracowali$my ciezko i byliSmy glodni chleba®,
t. y. ,dirbome sunkiai ir buvome alkani duonos®, Kékstas vercia kaip ,,dirbome
sunkiai, vargani naslai¢iai, / iSalke duonos®. Miloszo eiléras¢io karta — isto-
rinés patirties liudytojai ir istorijos dalyviai — Kéksto vertime tampa istorijos
nuskriaustaisiais — naslai¢iais. Ten, kur Miloszas bando perteikti valstybés, sos-
tinés, istorijos dinamika (,,pafistwa dawno zbudzono, stolice wrzecionem / kre-
cily sie pijane pod niebem spienionem®), Kékstas akcentuoja apokalipse (,,s0s-
tinés [...] skelbé savo ir pasaulio baiga®). Bet svarbiausia ¢ia Kéksto per vertima
jvedama kolektyvinio subjekto interpretacija — originalo fraze ,,My niespokojni,
Slepi i epoce wierni / gdzie§ daleko idziemy® (,,Mes neramus, akli ir iStikimi
epochai / kazkur toli einame*) Kékstas vercia kaip ,,Akli epochos sunts, einame
neramis / | klaiky tolj* — neutraly Miloszo subjekta pakeicia siny motyvas,
konsoliduojantis konkrecig istorijos skriaudziamyjy, na$lai¢iy, bendruomene.
Miloszo eilérasciui budinga intelektuali laikysena, ironiska distancija, stipri kul-
turiné refleksija Kéksto transformuojama iSrySkinant egzistencinj fatalizma ir
istorinio determinizmo patirtj.

Taigi prieskario Vilniaus laikotarpiu Kékstas aktyviai veikia literatiiros lauke

sujungdamas Vilniaus ir Kauno, Varsuvos ir Kauno literaturrines erdves ir patirtis.

8  Visi Kéksto prieskariu versti Mitoszo eiléras¢iai yra i§ 1936 m. i8¢jusio antrojo rinkinio Trzy zimy
(Trys ziemos). Eiléras¢io ,,O ksigzce” tuometj aktualuma rodo ir tai, kad jo motyvus ne karta
panaudojo ir vilnietis Albinas Zukauskas, kuriam ypa¢ svarbi atrodé Zenklo ant kaktos simbolika.
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Verstinus tekstus jis renkasi ne orientuodamasis j pasaulinio literataros kanono
poetinius autoritetus, o pagal biografinj, ideologinj, poetinj atpazjstamuma —
savumo, artimumo démenis. Miloszas Kéksto vertimy sistemoje atsiduria pagal
panasia logika, tac¢iau kartu jo sitilomas modelis perrasomas Kéksto kalba. Per
»haslaic¢iy®, ,epochos siny“ interpretacine linija vertimas ¢ia veikia kaip budas
artikuliuoti kolektyvine savimone, kartu jvedant individualius interpretacinius

akcentus, kurie dar labiau iSryskés §j teksta reaktualizavus pokario kontekste.

Bendruomeneé kaip Zuvusiujy sarasas: pokario Roma

Pirmaisiais soviety okupacijos metais iStremtas j Viatlaga, amnestuotas, su ge-
nerolo Wladystawo Anderso kariuomene kovojes prie$ nacius Italijoje, 1945 m.
Kékstas atsiduria Romoje ir pradeda bendradarbiauti Italijos lietuviy diaspo-
ros laikrastyje Lietuviy balsas — jo pavardé leidinyje jraSoma nuo pat pirmojo
numerio. | §j darbg Kékstg jtrauké diplomatas Stasys Lozoraitis®, kurio zmona
Vincenta buvo pirmoji leidinio redaktoré, pats Lozoraitis aktyviai dalyvavo visa
leidinio kiirimo laikotarpj. Biitent Siame leidinyje ir jo redakcijos posédziy pro-
tokoluose ryskéja individuali Kéksto kaip kultarinés spaudos kuréjo vizija, iki
Siol iSsamiau neanalizuotas Romos periodas Kéksto tekstiniame palikime atsi-
skleidzia kaip dvikrypté kulttrinio tarpininkavimo praktika kuriant simbolines
ir socialines bendruomenes.

Ankstyvosios Lietuviy balso leidybos buta chaotiskos, todél Kékstas laikrastj
leidusiam Lietuviy centriniam komitetui Romoje 1946 m. rugséji pranesa, kad
kol leidinys neturés iki galo suformuoto redakcinio kolektyvo, kurio darbas bty
pagristas ,kulttringumu, savitarpiu Komisijos nariy draugiskumu, saves verti-
nimu, supratimu, pasi§ventimu darbe ir solidarumu®, jis kartu dirbti negalésias;
be to, brézia nauja kryptj — leidinys turéty virsti kultaros zurnalu (LBP, 1. 20).
Po ménesio Kékstas iSrenkamas vyriausiuoju leidinio redaktoriumi, formuluoja
pagrindineg jo kryptj — tai ,,masy tautos kultiiros pazinimas ir kélimas, neatsiri-

bojant nuo bendrosios pasaulinés kultaros pazangos®, posédyje svarstomi nauji

9 1949 m. paskelbtame atvirame laiske lietuviams rasytojams iSeivijoje kaip viena i$ savo gyve-
nimo istorijos liudininky mini batent Stasj Lozoraitj, kurio ,,padedamas iSsivadavau i$ visy
svetimyjy ,globy" ir atgavau galimybe dirbti tautai” (Kékstas 1949: 323).
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leidinio pavadinimo variantai (ibid.: 1. 32—33). Kituose posédziuose Kékstas ko-
legy sukritikuojamas dél pernelyg didelio literatiirinés dalies iSplétimo (ibid.:
1. 40) — matyti, kad bandyty jgyvendinti uzmojy kurti kulttrinés krypties leidi-
nj tuo metu iki galo realizuoti nepavyko susidiirus su redakcinés kolegijos pa-
siprieSinimu, nedideléje Romos lietuviy diasporoje toks poreikis nebuvo kiles.
Panasiu metu dar tik formavosi ir kg tik { Kazio Bradiino rankas patekusiy Aidy,
pradéty leisti kaip lietuviy informacinis leidinys, kulttriné kryptis, bet didzio-
ji dalis iSsibarsCiusios lietuviy iSeiviy bendruomenés periodikos, ypac skirtos
mazesnéms bendruomenéms, orientavosi j faktinés informacijos teikima, sieké
atspindéti diasporos lietuviy gyvenima, publicistiniais tekstais reflektuoti ,,nege-
roves®, skatinti ,,judéti pirmyn® (plg. A. M. 1945: 2). Vis délto Kéksto pastangos
neliko nepastebétos — bibliografas Aleksandras Ruzaniec-Ruzancovas, Lietuviy
enciklopedijoje aprasydamas Romoje leista lietuviskosios iSeivijos leidinj, paste-
béjo, kad ,,[y]patingai Zurnalas padaré pazangos redakcijon atéjus J. Kékstui
(LE 1958: 30), nors Sios ,,pazangos” niekaip nekonkretizavo.

Nepavykus realizuoti su periodinés spaudos leidyba susijusiy ketinimy,
Kékstas vyriausiojo redaktoriaus pareigy jau kity mety vasarj atsisaké ir liko re-
daguoti meno ir literattros skiltj bei rapintis techniniais leidybos reikalais (LBP,
1. 60, 61, 62). Asmeniné korespondencija atskleidzia, kad leidinio gyvavimo
pabaiga sutapo su Kéksto iSvykimu j Argenting'. Vis délto Kekstas Lietuviy balse
paliko rysky asmeninj jspauda, butent Lietuviy balso leidybos etapas jo kurybi-
néje sistemoje aiskiausiai sujungia prieskario ir vélesnj gyvenimo Argentinoje
periodus, ¢ia ypac aiskiai iSryskéja kékstiSkosios bendruomeneés steigimo modu-
sas — egzistencinés bendruomeneés artikuliavimo ir literatiirinés bendruomenés
steigimo tekstinés praktikos, kurias toliau ir aptarsiu.

Dar iki tol, kai Kéksto, kaip pagrindinio Liefuviy balso kiiréjo, statusas
jtvirtinamas oficialiai, ima stipriai kisti leidinio braizas — akivaizdziai daugéja
démesio jvairioms literatiiros temoms. Kéksto jtaka formuojant leidinj rodo ir
naujame — jau pokario — kontekste pasirodes Miloszo vardas. IS Lietuviy balso
publikacijy matyti, kad 1946 m. vasara Kéksta pasiekia zinia apie Miloszo mirtj

Krokuvoje — Siai ziniai paskelbti jis skiria viso puslapio apimties publikacija

10 Paskutinis Lietuviy balso numeris datuojamas 1947 m. balandzio—birzelio mén. I§ Maironio
lietuviy literatiros muziejuje esancio atvirlaiskio nezinomam asmeniui matyti, kad geguzés
pabaigoje Kékstas jau buvo issilaipings Brazilijoje (,,naujojo pasaulio krante®) ir ketino ke-
liauti toliau (Kékstas nezinomam asmeniui, 1947 05 25).
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(i$ dvylikos leidinio puslapiy). Ir publikacijos dydis bendrame leidinio kon-
tekste, ir tai, kad tariama Miloszo (1911-2004) mirtis darsyk aktualizuojama ty
paciy mety pabaigoje i$éjusiame originaliosios Kéksto poezijos rinkinyje Staigus
horizontas, rodo, kad jam $i zinia buvo ne tik objektyvus faktas, bet ir subjek-
tyvus iSgyvenimas, o kartu — interpretacinis impulsas, leides Milosza jtraukti
i tekstinémis strategijomis steigta egzistencine ,,epochos stiny* bendruomene.
Publikacija Lietuvos balse sudaro Kéksto parasSytas nekrologas, perpublikuotas
prieskarinis eilérascio ,,O ksigzce” vertimas ,,Knyga® ir kelios atrinktos Miloszo
eseistikos ar publicistikos citatos, kuriy Saltinis nenurodomas. Miloszas prista-
tomas kaip vienas geriausiy poety naujojoje lenky literatiiroje, akcentuojami
lietuviskajai auditorijai svarbus démenys: rysiai su Oskaru Milasiumi, Vilniaus
lietuviy kairéjais tarpukariu, Keliuo¢iu ir Naujgja Romuva, dalijamasi asmeni-
niais prisiminimais i$§ poezijos vakaro Vilniaus universiteto Sniadeckiy saléje,
kur Miloszas skaité savo poezija. Darsyk aktualizuojamas tragiskosios kartos
konceptas, kartos sampratos svarba apskritai, greta to atsiranda brolystés mo-
dusas (vienoje i ten pat skelbiamy Kéksto atrinkty Miloszo citaty sakoma, kad
,[S]iandien, galbtt, mes labiau linke svajoti apie broliSkumo utopija“!! (Kékstas
1946a: 5)) — Kéksto tekstinése praktikose vél ima ryskéti stiny ir broliy rySiais
susietos bendruomenés konturai, aiSkiausias formas jgausiantys rinkinyje Stai-
gus horizontas (1946).

Staigaus horizonto epigrafu pasirenkama Miloszo eilérascio ,,O ksigzce® ver-
timo citata ,,einame neramis / j klaiky toli“, o pats Miloszas tampa vienu is
Kéksto poezijos knygos balsy — vienu i§ penkiy autoriy atskirame knygos skyriu-
je pavadinimu ,,Penki vertimai“'?. Siame tarsi nety&ia atsiradusiame rinkinyje"?
Kékstas turbut aiskiausiai formuoja jam asmeniskai svarbia poetine katastrofy

epochos martirologija — pateikia asmeninj nukankintyjy sara$a su trumpomis jy

11 Brolybés ilgesys Kékita sieja su Henriku Nagiu (plg. Zvirgzdas 2025: 33).

12 Skelbti vertimus greta originaliosios poezijos nebuvo dazna originaliosios poezijos knygy
sudarymo strategija, véliau turbat labiausiai ja iSplétojo Venclova. Kékstas tokia intencija
turéjo jau leisdamas pirmaja poezijos knyga Toks gyvenimas (1938), taliau idéjos atsisake
(Dréma, Kékstas 1995: 123). Tikétina, kad ir ¢ia esama jungéiy — savo antroje poezijos kny-
goje Trzy zimy, kuriai priklauso eilérastis ,,O ksigzce®, Miloszas greta asmeninés poezijos
publikavo ir savo atliktus vertimus, beje, jie visi buvo Kazio Borutos. Kékstas $ia strategija
tarsi atlieka atvirkscia simbolinj mainy gesta, ji pakartojama ir véliau — 1964 m. ,,Vagos*
iSleistoje jo Lyrikoje.

13 Noréta iSleisti antra, naujausiais tekstais papildyta anksciau tais pat metais i$éjusio rinkinio
Rudens dugnu leidima, bet pristigo 1ésy, kilo kity kliaciy.
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zuties aplinkybémis. Originalaus Kéksto eilérascio ,,Poetas” epigrafe nurodoma,
kad tekstas skirtas ,,[v]isy tragitkai Zeméje Zuvusiy poety atminimui®, o patia-
me eilérastyje poeto figtira pagal romantine konvencija suvokiama kaip prana-
So, atpirkéjo. Knygos pabaigoje pateiktuose paaiskinimuose konkretizuojama,
kad Zuvusieji — tai visi drasieji, ,.kuriems, nesutikus saves iSsizadéti, nuozmus
gyvenimas neleido planetoje gyventi“: Julius Janonis, ,,dziovos ir traukinio raty
sumaltas”, Bruno Jasienskis, ,,Sibiro koncentracijos stovykloje tifo suéstas®, pa-
sikores Sergejus Jeseninas, susaudytas Federico Garcia Lorca, nusiSoves prieska-
rio autoritetas Majakovskis. | ta pacia greta stoja ir keli autoriai, kuriy vertimai
knygoje publikuoti: ,numarintas badu karo belaisviy stovykloje* Lechas Piwo-
waras ir ,,Siais metais Krokuvoje“ mires Miloszas (Kékstas 1946b: 46—47). Nors
Miloszo tariamos mirties faktas ir Lietuviy balse, ir Staigaus horizonto paaiski-
nimuose pateikiamas neutraliai, jau prieskariu Sis poetas Kéksto suvoktas kaip
katastrofy epochos balsas; butent jo, taip pat ,,mirusio” poeto, poezijos eilutés
tampa jvadinés visam rinkiniui. Jy reikSme dar sustiprina leidinio komponavimo
aspektai — Mitoszo eilérasCio vertimo citata pateikiama tiesiai po Kéksto fotografi-
ja. ,Epochos stnus®, kuriems priklauso ir gyvas likes poetas Kékstas, sujungiami
vertimo teksto originale nenurodomais rysiais — Kéksto kuriama simboling bend-
ruomene sudaro bendra istorinio laikotarpio patirtis, kurioje revoliucijos, karo
ir smurto patyrimai susisieja su individualiomis egzistencinémis krizémis. Sios
savyjy bendruomenés ribos nesutampa né su viena nacionaline ar politine siste-
ma, ja jungia kancios, kaléjimo, lageriy iSgyvenimai, siekis islaikyti autentiskuma,
istikimybé idealams — atsisakymas ,,saves iSsizadéti®, biiti nepaperkamaisiais — ne-
priklausomaisiais.

Taigi jvairiopomis tekstinémis praktikomis formuojama unikali poety bend-
ruomené, kuriamas individualus poetinis kanonas. O kartu rinkiniu Staigus ho-
rizontas steigiama nauja kryptis — prisikélimo, atgimimo, ,naujos dienos nak-
ties degésiuos® (eil. ,,Griuvésiy liepsna®), kelio | virStnes, jame nemaza meilés
poezijos. Tarsi simboliskai atsisveikinama su tuo, kas artikuliuota dar rinkinyje
Rudens dugnu: krauju sulaistyta zeme, piktais véjais, juoda naktimi — su katas-
trofos epochos tapatybe. Bet taip pat — ir su ,,pasmerktyjy brolybe®, ankstesne
paties poeto Kéksto savivoka. Miloszo eiluté ,einame neramus / j klaiky tolj*
po Kéksto — gyvo poeto — nuotrauka veikia kaip ribiné formulé, ne tik apibend-
rinanti epochos patirtj, bet ir nukreipianti j ateitj: iSgyvenusieji katastrofa, ja

liudijantieji turi judéti tolyn, nors tas tolis ir yra neapibréztas bei grésmingas.
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Kekstiskasis simbolinés bendruomenés artikuliavimas Italijos periodu ne-
lieka vien tekstinio lygmens konstrukcija, bet ima reikstis ir konkreciais ry-
Siais, jvairiomis tarpininkavimo praktikomis kuriamu ir palaikomu rysiy tinklu.
Atsidures Romoje Kékstas gyveno Lietuvos pasiuntinybéje kartu su Vytautu
Sauliumi ir dailininku Kazimieru Zoromskiu, ten visi trys iSgvildeno idéja pir-
masyk isleisti Vytauto Macernio eilérascius, gana greitai Sauliaus ir jgyvendinta
(Ruseckaité 2021). Suzinojus apie Macernio mirtj, Romoje parengtos ir isleistos
Vizijos buvo pirmas Macernio eilérasciy leidimas, Saulius Kékstui, ,,asmeniniam
draugui®, sudarytojo zZodyje dékoja ,,uz nuolatinj skatinima ir idéjos realizavimo
butinumo akcentavima, o taip pat uz talkininkavima techniniame darbe® (Kéks-
tas yra vienas i$ keturiy asmeny, kuriems padéka skiriama) (Macernis 1947:
78). Romos periodu taip pat uzsimezga Kéksto korespondencija su Bradinu, tuo
metu lietuviy kultarinés diasporos centru tapusioje Vokietijoje pradéjusiu reda-
guoti Aidus (Bradunas 1975: 3). Kéksto iniciatyva Lietuviy balse publikuojama
visy busimyjy zemininky poezija, ji Romoje pristatoma atskiru poezijos vakaru.
Viename i$ vélesnio Literatiros lanky leidybos etapo laisky Henrikui Nagiui pats

Kékstas yra taip apibendrines:

I 8ig draugyste su Jumis suéjau dar Romoj gyvendamas, 1946 m., kai gaves Tavo ir
Alfonso pirmasias poezijos knygas ir i$éjus Macernio Vizijoms, suruoSiau ten Jusy
trijy poezijos vakarg (Sv. Kazimiero kolegijoj), o privatiuose pobiiviuose su uZsi-
degimu skaitydavau Tavo eilérasCius. AS tuomet aiSkiai buvau pajutes, kad naujajai
poety kartai atéjo subrendimo laikas, ir dziaugiausi, kad musy visas burys ir kad
lietuviy poezijos raida nenutrtks, ji uztikrinta, ir karybinis zZodis iSgelbétas (Kékstas
Nagiui, 1956 01 22).

Gyvendamas Romoje ir dirbdamas Lietuviy balse Kékstas pokarinéje lie-
tuviy poezijoje pradeda atpazinti karta, kuria identifikuoja kaip sava, ja tvir-
tinti ir steigti — publikuodamas, organizuodamas vieSus poezijos skaitymus.
Simboliné panasaus tragisko likimo jauny mirusiy poety bendruomené, teks-
tinémis strategijomis sujungiama karybos (originaliosios poezijos ir vertimy)
lauke, siejasi su prieskario revoliucijos ir istorinés katastrofos etapu. Miloszo
poezija kumuliuoja §j procesa. TaCiau tuo pat metu ima klostytis ir kitos, jau
generacinio pobudzio, poety bendruomenés perspektyva, kuriai formuojantis

ir bandant apibrézti savo identiteta karo metais (plg. Kvietkauskas 2022: 16)
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Kékstas negaléjo dalyvauti — 1941 m. jstojes j generolo Anderso kariuomene,
suformuoty i§ Soviety Sajungoje kalinty ar iStremty Lenkijos pilie¢iy, su ja éjo
per Irana, Iraka, Palestina, Siaurés Afrika, 1944 m. kovojo masiuose. Atsidires
Romoje ir pradéjes bendradarbiauti Lietuviy balse Kékstas veikia kaip kulturiniy
rysiy kuaréjas, besirupinantis literataros sklaida, numatantis naujos kartos jtvirti-
nimo ir testinumo galimybe. Sis procesas po keleriy mety jau kitame kontinente
virs bendrais darbais — Zemés antologija, Literatiiros lanky leidyba, Mitoszo po-
ezijos rinktine lietuviy kalba. Paradoksalu, kad Kékstas niekada fiziskai taip ir
nepriartéja prie to meto karybiniy centry ir niekada gyvai nesusitinka su tais, su

kuriais kartu imasi plétoti naujas kryptis.

Tarpininkavimo strategijos stabilizacija: Argentina

1947 m. atvykes j Buenos Aires, Kékstas iSleidzia dvi knygas: i$ Romoje iséjusiy
poezijos rinkiniy sudaryta rinktine Diena naktin ir Stowackio vertimy knygele
Mano palikimas (abi 1948), padedamas jvairiy lietuvisky ir Argentinos orga-
nizacijy ripinasi lietuviy, ypa¢ rasytojy, atvykimo j Argenting reikalais, tikisi
ten suburti lietuviy raSytojy bendruomene!, Siuo reikalu susiraSinéja su tolesne
emigracine kryptj tuo metu svarsCiusiu Bradiinu. 1948 m. rugséji Kékstas pri-
sijungia prie Argentinos lietuviy ménesinio zurnalo Laikas. El tiempo leidybos,
tampa redakcinés kolegijos nariu — jo pavardé jrasyta jau pirmajame zurnalo
numeryje (Laikas 1948, 1: 2)". Laikg jkuré ir pirmuosius kelerius metus (iki
1952) jo vyriausiuoju redaktoriumi buvo kunigas marijonas Pranas Brazys, j Ar-
genting tais pat 1948 m. atvykes i§ Romos, — tikétina, kad rySiai uzmegzti batent
ten, Kékstas zinotas kaip Lietuviy balso vyriausiasis redaktorius, galjs kuruoti
literattros sritj, techninius leidybos reikalus. Laike publikuotis Kékstas pradeda

eiléras¢iu ,,Argentina®, kuriame iSeivio, tremtinio jausena naujoje Salyje isreis-

14 1947 m. Lietuviy ra$ytojy tremtiniy draugijos pirmininkui Stasiui Santvarui ra¢é: ,,Cia, Ar-
gentinoje, ypatingai domimasi Siais rasytojais: Brazdzioniu, Dovydénu, Bradunu, Santvaru,
Nagiu, Militinu, Maceina ir k. (KékStas Santvarui, 1947 11 26). Kitame laiSke: ,,Esu mir-
tinai i8siilges valandos, kurioje galéciau pasijusti ne vienas. Tai valandai turbiit néra lemta
artéti lengvai ir greitai“ (Kékstas Santvarui, 1948 10 30).

15 Pagal tai nustatytas ir jvykiy eiliSkumas — minétos knygos vardijamos prie kity Kéksto isleis-
ty antrame puslapyje pristatant leidinio bendradarbius (Zr. Laikas 1948, 1: 2).

104



kiama jos vardu pavadinant visa krinj (paCiame poezijos tekste joks konkre-
tus pavadinimas nenurodomas), taigi jsivietinant per paratekstus (Laikas 1948,
1: 7)'. Ketvirtame leidinio numeryje jis kaip vertéjas prisistato paskelbdamas
apie isleista Stowackio poezijos knyga: akcentuoja lenky poeto tremties likimo
ir artimumo Lietuvai démenis (Laikas 1948, 4: 64).

Prieskariu Kékstui Stowackis rupéjo kaip kovos autorius (Kékstas 1939a:
46), Argentinoje recepcijos kryptis koreguojasi, versti renkamasi eilérasCius,
kuriuose atsiskleidzia ,,gaivalinga, mistiné Dievo ir Tévynés meilé® (Slowacki
1948: 21). Esminis akcentas ¢ia tenka vélyvajai Stowackio kiirybai, kurioje Die-
vas suvokiamas kaip dinamiska istorijoje veikianti dvasiné jéga, o tévyné — ne
kaip geografiné teritorija, bet kaip metafiziné ir egzistenciné baklé. Sioje pers-
pektyvoje meilé jgyja kancios, aukos ir transformacijos pobtdj, o tremtis tampa
ne vien politine, bet ir ontologine patirtimi. Batent $is sluoksnis Kéksto recepci-
joje aktualizuojamas ir perrasomas. ReikSmingiausias tekstinis pokytis, pastebé-
tas ir Kasner (2002: 123), isryskéja eilérascio ,,I wstal Anhelli z grobu* vertime
.Ir pakylo Anhelli“. Sis vadinamuoju mistiniu Stowackio gyvenimo ir kiirybos
etapu sukurtas tekstas yra nuoroda j 1838 m. isleista prozine poema Anhelli,
savotiska jos pratasa, koreguojanti pirmojo teksto reikSmes. Poemos Anhelli vei-
kéjai — j Sibira istremti lenky kovotojai prie§ carizma, pagal autoriaus sumanyma
atitinkantys lenky emigrantus, — Stowackio pasmerkiami mirti bergzdzia mir-
timi, taip sukuriant atsvara mesianistinéms Adomo Mickevi¢iaus Lenky tautos
ir lenky piligrimystés knygoms, kuriose emigrantai ypac iSaukstinami — laikomi
lenky tautos apastalais Vakary pasaulyje (Milosz 1996: 264-265). Eilérastyje
,1 wstal Anhelli z grobu® jvyksta rySkus reikSminis pokytis — Anhelis pakyla i$
karsto ir kartu su visais, kuriy ,,tamsus biirys prisikélé / Ir grizo j kiinus savus®
(Stowacki 1948: 16—17), iskeliauja j savo krasta. Kékstas savo vertimu §j teksta
universalizuoja — fraze ,,WstaliSmy i ku Polszcze szli“, t. y. ,Pakilom ir j Lenkija
éjom®, vercia kaip ,,Pakylom ir éjom tévynén®, taigi ji ,,iStraukiama® i$ lenky
nacionalinio naratyvo ir pritaikoma platesnei tremties patirCiai. Pakyla mirusieji,
t.y. grizta ,,j ktinus savus visos vélés®”, bet tai ne mirusieji apskritai — ,,prisikélém
visi nuzudyti®, atgyja ir tévynén iSeina nukankintieji, istorijos aukos — taip Sis
vertimas interpretacinémis jungtimis susisieja su jau minéto Staigaus horizon-

fo strategijomis. Pastarajame rinkinyje steigta poetiné martirologija — tekstiné
16 Zurnalas i¥jo rugséjj, eiléraitio sukirimo data — liepos 13 d.
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nukankintyjy, ,sutraiskytyjy” kartos bendruomené, i kurig implikuotai, kaip
kankintasis, traiskytasis, jraSomas ir pats iSgyvenes poetas, o Stowackio ,,I wstal
Anbhelli z grobu® vertimas Kéksto interpretacijoje jveda simbolinj prisikélimo
judesj. Tremtis Cia nebéra vien praradimo ir zlugimo patirtis, ji pradedama mas-
tyti kaip potencialus grjzimo procesas — ne tiek geografine, kiek simboline ir
kultiirine prasme.

Kéksto tekstinéje sistemoje ir biografiniame kontekste pakilimas ir éjimas
tévynén gali biiti suprantamas kaip samoningai prisiimta pareiga kurti alterna-
tyvias tévynés formas, visy pirma, kulttrines ir literattrines, ir tai daryti ir in-
dividualiomis, ir bendruomeninémis iniciatyvomis. Taciau jo veikimas pokario
iSeivijos literatiiros lauke Argentinos periodu atrodé problemiskas: komunistiné
praeitis, netgi lietuviy poezijos tradicijai nejprasta originaliyjy eilérasciy poetika
kélé jtarimy, Kékstas kaltintas ,,pernelyg dideliu internacionalizmu®, jo prita-
pimui keltos salygos: poezijai — pasukti lietuviskesniu, labiau atpazjstamu keliu,
asmeniui — aiSkiai deklaruoti pazitiras. Tiksliausiai tai jvardijo Stepas Vykintas

Argentinoje isleistos Kéksto poezijos rinktinés Rudens dugnu recenzijoje:

Muims J. Kéksto ausra néra visiskai aiski, tai ne Basanavi¢iaus ausra, kuri aiSkiai pra-
Svito tik Lietuvai, bet kazkokia internacionaliné ausra. Mes nenorétume tikeéti, kad
J. Kékstas pasiliko savo sename kelyje, nes jis pazino to kelio klaidinguma... [...] Jei
jis atsisakyty nuo per didelio internacionalizmo ir pasukty aiskiu lietuvisku keliu,
jis buty mums tiek pat brangus, kaip J. Aistis, B. Brazdzionis, K. Bradtnas ir kiti
tautiniai poetai (Vykintas 1948: 4).

Keékstui reikéjo vis i$ naujo steigti ir aiSkinti savo pozicijas, pirmasyk vie-
Sai tai jis padaré savotiSsku manifestu — atviru laisku ,Lietuviams raSytojams
tremtyje®. Siame tekste aiSkina savo biografija, kaip asmeninj credo deklaruoja
tautos, zmogaus ir kiirybos laisve, o kartu perkelia diskusija i$ biografinio ,tei-
singumo® j bendresnj asmeniskai jauc¢iamos kulttrinés atsakomybés lygmenj.
Si atsakomybé skatina kolektyvinj jsipareigojima — ne skirstytis j esandiuosius
,»Siapus® ir ,,anapus®, t. y. politiskai ir ideologiskai patikimuosius bei jtartinuo-
sius, o kartu, kaip bendruomenei, prisiimti darbo dél kultiros pareiga: ,,[N]orjs
dirbti kultaros labui ir negaljs to darbo atsisakyti — noriu bati jusy iSgirstas. Esu
giliai suprates bendro veikimo butinuma Tautos laisvei ir jos kultiirai gelbéti.

Todél reikalauju bendro fronto sudarymo kovai prie§ musy ir visos Vakary kul-
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taros priesa” (Kékstas 1949: 189; laiskas datuojamas 1949 08 11). Isipareigoji-
mas ,,gelbéti kulttira® Kéksto atveju reiskiasi kaip aktyvus kultiirinis veikimas,
individuali laikysena ¢ia neatskiriama nuo bandymy formuoti ir organizuoti li-
teratuiros lauka.

ArgentinietiSkajame Laike Kékstas buvo atsakingas uz mening ir literattri-
ne zurnalo dalj — 1949 m. jis tai mini laiske Bradtinui, parasytame ant iSplésto
zurnalo puslapio su Bradtno eiléras¢iy publikacija, kuri Kékstui tarpininkaujant
ir parengta. Laiske Kékstas Bradiino praso keliy Nykos-Nilitino ir Nagio eilé-
rasCiy su autoriy nuotraukomis, mat norjs leidinyje ,,pravesti visus ,jaunuosius‘*
(Kékstas Bradtinui 1949 10 18). Kitame laiske formuluoja idéja:

Buty gera, jei mes keturi galétume iSleisti poezijos tomelj: Bradunas, Kékstas, Na-
gys, Nilitinas, sudéje j ji po 10—15 jokiu knyginiu leidiniu neapimty eilérasciy. Tai
buty savotiska musy ,,jaunimo* manifestacija ir naujosios poezijos stiprus uzakcen-
tavimas tremties literatiroje. Jeigu principinai su $ia mintimi sutiktumét, pradétume
galvoti apie medziagines, formalines, tekstines knygos isleidimo galimybes bei kitas
detales (Kékstas Bradanui, 1949 11 06).

Keékstas siulo bendra antologija, vienijama pirmiausia kartos moduso, karta
Siuo atveju suprasdamas kaip po karo Romoje per poezija atrasta jaunyjy lietu-
viy poety bendruomene, kuriai priskiria ir save ir kuria dar reikia jtvirtinti ins-
tituciskai ir programiskai. Tuo metu prie Bradiino ir Nykos-Nilitino jau suma-
nytos biisimosios Zemeés jis dar nebuvo pakviestas prisijungti, kartos ,,poezijos
tomelio* idéja formulavo savarankiskai. IS bendro zemininky korespondencijos
konteksto, gana gausios Nykos-Nilitino kékstiskosios recepcijos (dienorasciuose,
recenzijose) ir kity kontekstiniy detaliy matyti, kad butent Bradunas, pasitares
su Nyka-Nilitinu, Kéksta jtraukeé ir j Zemeés antologija, ir j Literatiros lanky lei-
dyba. Integruoti jj | Zemés poetine bendrija leido panasi poetiné laikysena (Bra-
diinas: ,jo poezijos pobidis atitiko Zeme*; plg. Kasner 2002: 135), taliau galima
svarstyti, kad nemenkos jtakos turéjo specifiné Kéksto kilmé i$ tarpukarinio
lenkisko Vilniaus, jo jtraukimu sujungiant skirtingas apie 1920-uosius gimusiy
ir prieskariu spaudoje (ar, kaip Kékstas, ir poezijos knyga) debiutavusiy jauny-
ju lietuviy poety patirtis ir poetines iSraiSkas; kartu Kékstas galéjo veikti kaip
atsvara — specifinés patirties, kitokio tipo poetikos, netgi kitokio tipo iSeivijos

(Romoje jis atsiduré kaip kareivis, ne kaip iSeivis), neatmestina ir tai, kad stiprus
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literattros lauko organizatorius Bradunas jzvelgé Kéksto galimybes ir energija ta
lauka formuojant, sutapo jy vertybiné orientacija ir pozitris j literatira.

Vis délto lietuviskojoje iSeivijoje Kéksto pozicijos ir toliau nuolat kvestio-
nuotos, abejota jo tinkamumu Zemés antologijai”, jis ir toliau vertintas kaip ne
iki galo savas. Toks vertinimas turéjo pagrindo: Kékstas visada liko ,interna-
cionalinis®, jokiu etapu nepriklausé iSimtinai lietuviy kultiiros laukui, nuolat
judéjo tarp keliy kultiiry — tai pasireiské ir vertimais, ir asmeniniais rySiais (su
ispanakalbe, lenkakalbe kulttirine aplinka)'®, kultGrinés bendradarbystés kryptis
taip pat rinkosi atsietai nuo politiniy pazitry (todél kritikuotas kaip nenuose-
klus, nes vieSai neatsizadéjes kairumo bendradarbiaujas su katalikiska spauda ir
pan.). Literaturos lanky leidybos laikotarpiu jo pasirinkimai taip pat nelikdavo
neutraliis: redakcinis kolektyvas turéjo teisintis dél su niekuo nepasitarus antra-
me numeryje Kéksto paskelbty publikacijy — Louis Aragono eiléras¢io vertimo
ir trumpo Paulio Eluard’o nekrologo. Sie autoriai buvo suvokiami kaip Pran-
ctzijos kairiosios kultiirinés inteligentijos reprezentantai, todél jy pasirodymas
lietuviskame egzilio leidinyje veiké kaip ideologiné deklaracija, silpnino ir taip
jtartino Kéksto reputacija bei kélé diskusijy dél Literatiros lanky uzimamy po-
zicijy', nors jy atranka, panasu, buvusi ne politiné, o paremta apskritai Kékstui
badinga recepcijos logika (Eluard’as jo nekrologe jvardijamas kaip ,,maiito poe-
tas”, ,,visos generacijos poezijos® balsas, islaikantis istikimybe , tikrajai poezijai

ir zmogaus patirties intensyvumui; Kékstas 1953a: 32). 1955 m. isé¢jus Kéksto

17 Juozas Girnius, suZinojes apie Kékto kandidatiira j Zemés antologija, laiske Bradinui siiilo
verc¢iau kviesti Jurgj Blekaitj (Girnius Bradunui, 1949 12 22).

18 Lenky rasytojas, vertéjas, Twérczos¢ redaktorius Rajmundas Kalickis (g. 1944), vaikystéje
su tévu metus praleides Argentinoje, yra graziai papasakojes apie tévo ten uzmegztus ry-
Sius su Keékstu, véliau artimiau palaikytus Kékstui gyvenant Var$uvoje. Pasakojime Kalickis
mini, kad Buenos Airése Kékstas susipazino ir su rasytoju Ernesto Sébato, kurio debiutinj
egzistencinj romang Tunelis (El tinel), iSleista 1948 m., gyvendamas VarSuvoje iSverté j len-
ky kalba (Tunel, 1963). Anot Kalickio, ,, Kekstui Sdbato buvo prisiminimas i§ Argentinos,
o Tunelis — atsiskaitymas su savimi, su savo situacija“ (romano temos — radikali vienatve,
izoliacija) (Sébato 2019). Kéksto Argentinoje uzmegzti rysiai ir veikla ispanakalbiame lauke
verti atskiro tyrimo.

19 Zr., pvz., Girnius Nykai-Niliunui, 1954 07 01; Raila 1994: 263-271 ir kt. Kékstas dél iy
publikacijy prisiémé asmenine atsakomybe, bet niekada savo pasirinkimo aiskiau nepako-
mentavo. TaCiau tais pat metais, kai pasirodé antrasis Literatiros lanky numeris, argenti-
nietiSkajame Laike Prano Budrio slapyvardziu pristaté ka tik iSé¢jusj Miloszo Pavergtg protg,
kuris esantis ,tragiSkas dokumentas, liudijas ir rodas sovietinio rezimo jvykdytas atmai-
nas. Rezimo, kurs yra apsiSarvaves geleziniu nuoseklumu ir akla valia valdyti visa pasaulj”
([Keékstas] 1953b: 4).
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sudarytai Miloszo poezijos vertimy rinkinei Epochos sgmoningumo poezija kilo
placiai nuskambéjusi polemika tarp jo ir Bronio Railos, kuriam gana astriai su-
reagavus j tai, kad Oskaro Milasiaus giminaitis Miloszas nelaikas saves lietuviu,
Kékstas paprastai replikavo: ,,O jei taip imtume ir leistume Miloszui buti lenku.
Ir lai jis budamas lenkas skelbia savo ir kity tauty Zzmonéms, kad Lietuva turi
teise j teritorinj vientisuma ir integraluma* (Kékstas 1956: 219). Tuo metu pro-
vokuojanti atrodé ir kita jo mintis, iSreiksta atsakant j Literatturos lanky paskutinio
numerio anketos klausima apie probleminius literatlirinio gyvenimo reiskinius.
Keéksto nuomone, ,,musy literattra“ esanti viskas, kas sukurta lietuviy kalba, —
iSeivijos ir okupuotos Lietuvos literatiira jis sitilo laikyti viena, bendra (Kékstas
1959: 16); Nyka-Nilitinas tokj atsakyma netgi jvertino kaip j Lenkija i$vykti jau
pasirengusio Kéksto netiesiogine uzuoming apie priimta sprendima. Kékstas vei-
kia kaip kultaros tarpininkas ir lietuviy kultairos viduje — telkdamas, jungdamas
bei palaikydamas rysius tarp skirtingy jos grupiy, geografiniy centry ir patirciy.
Ir kartu lietuviSkosios kulttiros nelaiko uzdara sistema: jam svarbus ne etninio ar
ideologinio ,,grynumo® kriterijai, bet kulttiriniai rysiai, poetiné laikysena ir ga-
limybé kurti platesnes solidarias bendruomenes, o pats kultaros laukas suvokia-
mas kaip atviras ir perzengiantis vienos kurios grupés kuriamos literattiros ribas.

Kéksto nuostatos Literaturos lankuose jgauna aisky pavidala. Jo déka j lietu-
viy kultara atskiru knyginiu leidiniu ne tik jvedamas tuometinis lenky emigra-
cijos poetas Miloszas, bet jvyksta ir atvirks¢ias mainy judesys — lietuviy iSeivijos
poezija publikuojama lenky emigracinéje spaudoje — Paryziaus Kulturoje (Jerzy
Giedroycas lietuviskos medziagos kreipési biitent j Kéksta, su kuriuo buvo pa-
zjstami, palaiké rysius, Kékstas atliko organizacinj darba, lietuviskuosius teks-
tus iSverté j lenky kalbg)®, o tai buvo ,[v]ienintelis sékmingas LL redakcinio
kolektyvo pareiskimas siekiant uzmegzti dialoga su kity tauty intelektualais ir
taip pabréiti orientacija j Vakary kultarg® (Zvirgzdas 2024: 250). Epochos sq-
moningumo poezijos jvade Miloszas taip apibendrino: ,,Si Juozo Kékito paruoita
knyga man yra brangi dovana. ISmétyti po visus kontinentus, mes sudarome
bendruomene. Mus jungia istikimybé visam tam, kas nepasiteisina nei skai-
tytojy skaiCiuje, nei garbéj, nei kuriam kitam pelne” (Kéksto vertimas, Milosz
1955: 11). Tai atliepia ir Kéksto pozitirj, nuostatas bei pamatinius veikimo prin-

cipus, o kartu jo kultarinis ir tarpkultarinis tarpininkavimas darsyk atsiskleidzia

20 Daugiau apie tuometinius Kéksto rySius su Miloszu ir Giedroycu, apie Milosza Literatiros
lanky kontekste Zr. Daujotyté, Kvietkauskas 2011: 262-277.
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kaip bendruomenés konstravimo aktas. Bendruomenés, kuria jungia ne kalba,
tautiné priklausomybé, politinés paziiiros ar institucijos, o bendra laikysena —

jsipareigojimas karybai ir kultiirai.

Apie ta laika, kai tampa Zemininku ir lankininku, baigiasi Kéksto originalioji
poetiné kiiryba — po rinkinio Ramybé man, kurio pasirodymo metai sutampa
su Zemeés antologijos iS¢jimu (1951), Kékstas leidZia tik karybos rinktines, pub-
likuoja pavienius eilérasCius spaudoje. ,,Pabaigos teksty® tipo bruozy turinciy
eiléras¢iy (plg. Speicyté 2009) jo poetinéje kiryboje gauséja kurj laika iki pa-
skutinio rinkinio, kol galiausiai liekama beveik vien prie vertimo darbo ir litera-
tiros lauko organizaciniy reikaly, praktikuojamos kitokios karybos formos?!. I§-
tikus insultui dalinai paralyziuotas Kékstas 1959 m. palieka Argenting ir iSvyksta
gyventi j socialisting Lenkija, ten iSkart ima bendradarbiauti VarSuvoje pradétoje
leisti lietuviskoje Ausroje, gausiai susirasinéja ir su iSeivija (iki gyvenimo galo
palaiko rySius su Bradtnu), ir su soviety Lietuvoje gyvenanciais raSytojais (tarp
jy ir Vincas Mykolaitis-Putinas, Eduardas MieZelaitis, kurio Zmogy verté j lenky
kalba, kiti), j Lietuva siundia iSeivijos autoriy knygas, j JAV — lietuviskasias, yra
nuolat lankomas jvairiy kultiros lauko Zmoniy. Sio straipsnio kontekste i¥skir-
tinai jdomus atrodo iki Siol nepastebétas faktas, kad 1964 m. Vilniaus leidyklai
,»Vaga“ leidziant Kéksto poezijos rinktine Lyrika, joje publikuotame poezijos
vertimy skyrelyje paskelbiami ir trys Miloszo eiléras¢iai. Miloszas tuomet gyve-
no emigracijoje ir sovietinéje kulttrinéje erdvéje buvo laikomas ideologiskai ne-
priimtinu bei oficialiai nepripazjstamu autoriumi, pirmosios oficialios jo poezi-
jos publikacijos soviety Lietuvoje lietuviy literatiirologijoje jprastai datuojamos
1986 m., kai i$¢jo pomirtiné jvairiopa Kéksto tekstinj palikima apimanti knyga
Dega véjai*2. Poezijos vertimy pasirodymas kur kas ankstesniu etapu liudija su-
détingesnius, nei jprastai manoma, kultariniy mainy kelius. Ta¢iau Sios temos

plétoté — jau kito tyrimo objektas.

21 Valdemaras Kukulas, recenzuodamas pomirting Kéksto teksty rinktine Dega véjai (1986),
wdidele poezija“ vadina Kéksto laiskus Aldonai Liobytei, ,kuriuose vaik$¢iojama po pries-
karinj Vilniy; poezija yra net Maironio pavardés transkripcija jvairiomis pasaulio kalbomis*
(Kukulas 1987: 167). Apie ,¢jima myriop” Kéksto originaliojoje poetinéje kuryboje iSsa-
miai yra rasiusi Viktorija Skrupskelyté, poeto jubiliejaus proga paskelbusi studijinj straipsnj
(Skrupskelyte 1975).

22 Zr. Tomo Venclovos (2009: 171), Vaivos NaruSienés ir Kristinos Sakalavitiatés (2010: 47),
Viktorijos Daujotytés ir Mindaugo Kvietkausko (2011: 29, 269) tekstus.
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ISvados

Tyrimas patvirtino prielaida, kad Juozo Kéksto (1915-1981) vieta lietuviy kul-
turos istorijoje geriausiai atsiskleidzia tada, kai jvairios jo literaturinés veiklos
formos — spaudos leidyba, vertimai, originalioji kiiryba — matomos kaip vientisa
karybiné strategija. Nuosekliai rekonstruojant $ig strategija ryskéja jos vidiné
logika, konkreCiy versty autoriy reiksmé, paties Kéksto vieta lietuviy kultii-
roje. Matyti, kad Kékstas aktyviai veiké atrinkdamas tekstus, formuodamas jy
interpretacines kryptis: vertimais, publikuojamais tekstais ir redakciniu darbu
jis konstravo recepcijos lauka, kuriame tekstai jgaudavo naujas ideologines ir
egzistencines reikSmes. Tyrimas rodo, kad vertimas Kékstui buvo ne antraeilé
ar atsitiktiné veikla, o esminé karybinés laikysenos dalis, leidusi ne tik artiku-
livoti estetines ir idéjines nuostatas, bet ir kryptingai atrinkti tekstus, sitilyti juy
interpretacija bei formuoti recepcijos horizonta. Taigi Kékstas atsiskleidzia kaip
aktyvus kulttrinis ir tarpkulttrinis tarpininkas, junges skirtingas literattirines
erdves, formaves simbolines bendruomenes bei palaikes konkrecius literatiiri-
nius rysius ir bendradarbiavimo tinklus. Sias bendruomenes jungé ne teritoriné
ar politiné priklausomybé, o bendra katastrofy epochos patirtis, egziliné laiky-
sena ir iStikimybé kulttrinei veiklai. Kéksto buvimas literattrinéje ir kultirine-
je periferijoje, ,,nepataikymas® j poetines konvencijas ir kitoks ,,paribisSkumas*
vertintinas kaip esminé jo veikimo salyga, leidusi jungti skirtingas kultarines
erdves ir jose uzimti tarpininko pozicija.

Siame procese ypatinga vaidmenj jgyja Czestawo Miloszo poezijos vertimai,
kurie susieja skirtingus laikotarpius, geografinius ir kultirinius kontekstus, kar-
tu iSryskindami Keéksto steigiamos literaturinés bendruomenés testinuma. Per
Miloszo recepcija Kéksto veikla jgauna ne tik tarpkultiirinj, bet ir diachroninj
matmenj, leidziantj jo kiirybine strategija matyti kaip nuoseklia kulttrinio tar-

pininkavimo veikla.
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