ONIWNOd AINOWOANN | 4§ | vINDOT10D

Colloquia, 57, 2026, p. 210-212
ISSN 1822-3737, eISSN 2783-6819
DOIL: https://doi.org/10.51554/Coll.26.57.12

Kalba, pasakyta atsiimant karybiskiausios
2025 m. knygos premija

The Speech upon Receiving the 2025 Prize
of the Most Creative Book

MARIUS BUROKAS

Poetas, vertéjas, literatiros kritikas
m.burokas.mb@gmail.com

Visy pirma, esu dékingas literatiros mokslininky ir literaty bendruomenei (jos
abi musy kraste taip glaudziai persipynusios, kad, manau, nesuklysiu, kreipda-
masis taip) uz suteikta garbe ir ktirybiskiausios knygos titula Seismografui.

Visy antra, rasyti ir skaityti kalbas yra sunku, tai jums ne eiléra$ius rasyti.
Tiesa, kolegé ir bi¢iulé Jiraté CerSkuté sitilée man para$yti vietoj kalbos proginj
eilérast], bet skaityti jums paskubomis parasyta proginj eilérastj prilygty Filhar-
monijoje groti balalaika. Nedrjs¢iau.

Pradésiu i$ toli, bet, tikiuosi, trumpai: poetas, ryzesis tapti poetu ir rasyda-
mas pirmuosius eilérasCius, turi daug nemotyvuotos drasos — jis daznai nesuvo-
kia, kas jo laukia, ko i$ jo bus pareikalauta, jis manosi viska zings, jis (bent jau
taip budavo anksciau) yra jsitikines, kad turi pakankamai kultarinio bagazo ir
turi galiy pasakyti kazka nauja. Ir jis yra teisus, kitaip né nepradéty. Ir ta drasa
yra labiau ne drasa, o jztilumas, naivumas ir aistra bei butinybé kurti.

Motyvuota drasa rasyti atsiranda palaipsniui, su patirtimi ir amato jguidziais.
Knyga po knygos. Visada vengiau sakralizuoti arba sudvasinti poezija ir jos ra-

$ymo procesa. Maniau ir tebemanau, kad amatas (o kai nerimuoiji, tas amatas ir
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jgidziai matomi sunkiau nei rimuojant) lygiai svarbus kaip ir jkvépimas (apie
kurj kalbéti reikia atsargiai ir pasitelkus sveika prota).

Ilga laikq rasyti poezija man buvo lengva, dabar — vis sunkiau. Bet ir tai — nor-
mali poeto gyvenimo ir darbo kreivé. RaSai ir rafydamas pamazu kalkéji. Zmogus,
o ir poetas, iesko, kur patogiau ir paprasciau, nejucia jklitiva j raSymo lengvumo ir
patogumo spastus (jei jis, Zinoma, ne genijus — tie tai spasty iSvengia).

Todél poeta, kaip ir arbatinuka, kartais reikia nukalkinti (gerai jau, pasakysiu
taisyklingai — i$valyti jame susikaupusias kalkes). Daznai tai padaro kritikai —
savo recenzijomis ir straipsniais, o kartais ir parodomaja tyla. Bet save stebintis
ir savikritikos turintis autorius susivokia ir pats. Parasiau tai ir suvokiau, kad
taip giriuosi, nes as, zinoma, esu tas savikritikos turintis autorius. Bent jau taip
noréciau manyti. Taip pat noréciau manyti, kad rasydamas Seismografq siek tiek
nukalkinau save.

Seismografas — turbuit pirmoji mano knyga, kurig rasiau samoningai, turé-
damas plang, uzmojy ir sumanymy, o ne vien vedamas gyvenimo ir biografijos.
Rasydamas Seismografq noréjau issipainioti i$ saves, i$ biuseny, mokéjimo nebuti
ir net i$ Svaraus buvimo.

Zinoma, nuo saves nepabégsi, tad kazkokiu radikaliai kitokiu keliu nepasu-
kau — dalis motyvy ir temy liko tie patys, o ir prozinio eiléras¢io forma keliauja
i$ vienos mano knygos j kita, tik ¢ia as$ ja turbtt labiausiai isgryninau. Ir varty-
damas ka tik iSleista knyga supratau, kad toliau Situo keliu eiti taip pat nebegaliu,
jis veda i akligatvj — arba bent truputj keitiesi, arba tampi save replikuojanciu
poetiniu virusu.

Sig savaite baigiau skaityti Rolando Rastausko paskutine (labai liidna, kai
kalbant apie knygas zodis ,,paskutiné* tampa faktu, o ne kalbos klaida) knyga

Atminties stal¢iai. Pacituosiu pora sakiniy, kurie, manau, tikty ir Seismografui:

Visada manydavau, kad klausimai, j kuriuos néra staigiy ir vienareik8misky atsaky-
my, trumpam sustabdo patj zmogaus, daikto, netgi geografinio darinio egzistavimo
laikg. Kol ieSkai, kg atsakyti j paradoksinj klausima, esi gyvas, dar zaidime, dar neis-

spirtas i$ vaisingy santykiy ir perspektyvy tinklo.
Cia labiausiai man akis uzkliuvo uz zodziy ,,geografinio darinio” — visas

Seismografas yra viena ,,geografiniy dariniy” virtiné, miesto ir gamtos, zmogaus

ir teritorijos santykiy albumas. Pats zmogus $ioje knygoje — ir peizazo detalé, ir
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jo kiiréjas, ir stebétojas. Zmogus &ia — ir tas, kuris ilgai ir kantriai rausé bedugne,
o dabar vaikito jos kra$tu. Zmogus &ia — ir tas, kuris prisimena bei liudija.

O a8 tiesiog tikiuosi, kad Seismografas daugiau klausia negu atsako, perspéja
negu teigia ir liudija negu kaltina.

Uzbaigdamas reziumuosiu taip: labiausiai nenoréc¢iau, kad poezija vél tapty
lojalumo testu arba pazitiry rodikliu, kaip nenoréciau ir to, kad posakis ,,nepai-
niokime meno ir politikos® vél tapty taisykle, kurios laikomasi pagal nutyléjima.

Poezijai visada reikia pasipriesinimo, pasaulio pasipriesinimo. Poezijos pa-
saulis prasideda ir baigiasi improvizacija. Gera poezija néra drungna. Ji turi bati
neis$spjaunama asaka, sustabdytas gyvenimo kadras, akimirka, kurioje visi gyvi,
net ir mirusieji, ji turi bati lygtis, klausimas, liudijimas, niekada nepabaigiamas
zaidimas...

Bet galbat jau uzteks, nes jauciu, kad vél nukrypstu j retorinj lyrizma. Tad

dar kartg dékoju jums visiems.
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