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Ar įmanoma monografijoje atskleisti rašytojo Ričardo Gavelio (1950–2002) 
mąstymo, rašymo, matymo, recepcijos, refleksijos sistemą (-as)? Literatūrologė 
dr. Jūratė Čerškutė intelektualiai aistringai ir tvirtai sako, kad taip, ir Gavelio 
75-mečio proga Lietuvos kultūros laukui pateikia savąją Gavelio prozos sistemos 
versiją – monografiją Galvoja fizikas! Ričardo Gavelio prozos sistema (2025), ku-
rią išleido leidykla „Lapas“. Tikėčiausi, kad monografijos leidėjas bus akademi-
nės institucijos leidykla, tačiau autorė priėmė kitokį sprendimą, pasirinko kitus 
institucinius rėmėjus, o tai liudija sveikintiną konkurenciją akademinės leidybos 
rinkoje. Monografijos pavadinime esantis šauktukas kelia iššūkį tradicinei lietu-
viškajai monografijos sampratai, tai labai aktualu ir reikalinga. 

Stendališkas monografijos dizainas (dizainerė Aurelija Slapšytė) ne įspėja 
skaitytoją, o kviečia jį aistringai, tikslingai ir kritiškai leistis į kelionę po Gavelio 
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kūrybos pasaulį. Leidinio pirmojo viršelio atvarte randame savitą „literatūrolo-
ginio ir monografinio raporto“ žanrą, Gavelio prozos biografijos rakursą, autorės 
kvietimą skaityti ir atrasti visą Gavelio prozą, autorės biogramą ir informaciją, 
kad Gavelio kūrybą mokslininkė tyrė penkiolika metų. 

Skaitytoją į kelionę palydi ikoninė Gavelio nuotrauka (autorė Džoja Gunda 
Barysaitė), tarsi klausianti: ar pajėgsi mane, autorių, suprasti ir atrasti? Kad būtų 
lengviau, skaitytojui į pagalbą ateina prof. dr. Paulius V. Subačius (jis ir moks-
linis recenzentas) ir žurnalistė Gražina Michnevičiūtė, ketvirtojo viršelio atvarte 
akcentuojantys Čerškutės kritinę distanciją ir monografijos solidumą. Prie to 
prisidėjo ir antroji recenzentė – prof. dr. Aušra Jurgutienė, beje, Čerškutės di-
sertacijos „Dekonstrukcija Ričardo Gavelio prozoje“ (2014) mokslinė vadovė. 

Monografija (anotacijoje U. A. [leidyklos redaktorė Ūla Ambrasaitė] vartoja 
studijos sąvoką) turi visus jai privalomus mokslinius atributus, kuriuos išskiria 
„džiazuojantis“ tyrėjos požiūris į išlaisvintą monografijos struktūrą, į metodolo-
gijos nesatį „Įvade“, į „Įvadą“ perskrodžiančias tris metaliteratūrines pradžias, į 
tris pagrindines knygos dalis, koduojančias žanro ir metodo klausimą, į išvadas 
apie paskutinį romaną, į monografijai nebūdingą dalį „Post scriptum. Kodėl Ga-
velis?“ (p. 4821), sukuriančią uždarą Gavelio rašymo apytakos ratą, kurio pradžia 
yra pirmojoje dalyje „Gavelio novelistika: [...] prae scriptum“ (63). Šioje siste-
moje funkcionuojanti trinarė struktūra suponuoja ir tris galimus monografijos 
skaitymo variantus. Skaitytojas gali rinktis: a) skaityti visą tekstą; b) skaityti tik 
dekonstrukcijos puslapius; c) skaityti tik Gavelio archyvinius šaltinius, skenuo-
tus vaizdus, kurių maketas verčia ne kartą paversti knygą, t. y. padaryti pauzę, 
reikalingą (ap)mąstymui. 

„Bibliografija“ taip pat turi savo struktūrą, chronologinės sekos principu 
išdėstytus archyvinius, pirminius, antrinius šaltinius, literatūros sąrašą, iliustra-
cijų sąrašą. Konceptuali santrauka anglų kalba perteikia esminę monografijos 
informaciją, labai tiksliai (meistriškai!) apibrėžia Gavelio prozą (478), paaiškina 
monografijos pavadinimą, struktūros lygmenis, tekstuose įrašytą dekonstrukciją 
apibrėžia kaip varomąjį kūrybinį principą, kitakalbiam skaitytojui nurodo rašy-
tojo kūrinius, išverstus į anglų kalbą. 

Man asmeniškai vertingiausias pasirodė autorės sprendimas imanentiniu 
monografijos tyrimo objektu padaryti Gavelio rankraščių, mašinraščių, laiškų, 

1	 Čia ir toliau cituojant iš šios monografijos skliausteliuose nurodomas puslapio numeris. 
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užrašų knygelių fragmentus, kuriems teoriškai pagrįsti, kaip ir visai monografi-
jai, būtų pravertusi Gérard’o Genette’o suformuluota parateksto koncepcija (Ge-
nette 1997). Periteksto ir epiteksto skirtis, viešas epitekstas, privatus epitekstas 
etc. būtų padėjęs autorei teoretizuoti, analizuoti ir interpretuoti minėtus archy-
vinius Gavelio tekstus. 

Tyrimo metodologija, mano manymu, sukonstruota iš genetinės kritikos, 
dekonstrukcijos, intertekstualumo, komparatyvistikos teorijų. Autorė viso to ne-
įvardija, nes ji pasirinko metodologijos gimimo monografijos rašymo / skaitymo 
procese kelią, kurį atsekti turi pats skaitytojas. Genetinės kritikos (prancūzų 
genetinė kritika) indėlis matyti iš konceptualaus pavyzdžio, kaip rekonstruoja-
mas ir analizuojamas Gavelio rašymo ir mąstymo procesas, abejojant „galutinio 
teksto“ reikšme, tiriant įvairias įtakas tekstui ir perskaitant paties teksto istoriją 
(Deppman ir kt. 2004: 1–16). Dekonstrukcija atskleidžia dvigubą mąstymo ir 
rašymo konstrukciją, kurios teorine atrama tampa Derrida idėja „Tai dekons-
truojasi“ (Derrida 2006: 192), kurią praktika tyrime paverčia Josepho Hilliso 
Millerio teorinės apibrėžtys. 

Intertekstualumas, mano galva, funkcionuoja Roland’o Barthes’o apibrėž-
timi, išsakyta jo veikale Autoriaus mirtis, suponuojančiame, kad tekstas yra 
daugiamatė erdvė, susidedanti iš rašymų įvairovės, lemiančios teksto kaip cita-
tų audinio sampratą. Komparatyvistika monografijoje iškyla kaip klijai, tvirtai 
sujungiantys Gavelio tekstus su Vakarų kultūros (kon)tekstais, todėl ją identi-
fikuojant ir teoretizuojant prisimintina Jonathano Cullerio mintis: „[j]eigu ji 
priešinsis veržimuisi į kultūros studijas, komparatyvistinė literatūra suras savo 
naują tapatybę kaip literatūros studijų vieta platesnėse dimensijose – literatūros 
studijos kaip transnacionalinis fenomenas“ (Culler 1995: 119). 

Trys „Įvado“ pradžios pateikia tris autoriaus versijas, kurias galima pava-
dinti (de)konstrukcinėmis autoriaus paieškomis. Michelis Foucault autorių pa-
vadino „autorine funkcija“, kuri yra tam tikrų diskursų egzistavimo, cirkuliaci-
jos ir funkcionavimo visuomenėje būdo charakteristika. Šiai pozicijai pritarianti 
Čerškutė plėtoja skirtingų Gavelių koncepciją, ir jai tai pavyksta padaryti ne 
„Įvade“, o minėtose trijose pagrindinėse knygos dalyse, kuriose (ap)mąstomas 
Gavelis novelistas, Gavelis sovietmečio trilogijos autorius, Gavelis apokaliptiškų 
naujųjų laikų romanų autorius. 

„Įvade“ Čerškutė akcentuoja svarbią idėją (ji paskatino ir monografijos gi-
mimą?): „Gavelis buvo ir lieka išskirtine lietuvių literatūros figūra – neabejotinai  
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žinoma, bet per menkai pažinta“ (11). Ir kaltas čia ne tik romanas Vilniaus 
pokeris (1989), ne tik talentinga XX a. 6-o dešimtmečio rašytojų karta, ne tik 
atsargus kritikų vertinimas, ne tik istorinis okupacinis laikotarpis, ne tik neskirta 
Nacionalinė kultūros ir meno premija, bet ir kūrybos stilius: „Gavelio proza yra 
logiška ir sąmoninga konstrukcija, racionaliai apgalvota ir preciziškai sudėliota, 
kupina netikėtų pasakojimo modelių, griaunančių reikšmės vienvaldystę“ (14). 
Kitaip sakant, Čerškutė pagrįstai įžvelgia tai, ką pavadinčiau metoniminiu kūry-
biniu mąstymu (ir analogiška menine raiška), kuris lietuvių literatūros kanone 
istoriškai pralaimi metaforiniam kūrybiniam pradui.  

„Įvade“ išskirti du chronologiniai Gavelio kūrybos etapai (I – 1973–1987; 
II – 1989–2002), tyrime virstantys trimis (!) etapais ir knygos struktūrinėmis 
dalimis, liudytų konstrukciją, o ne dekonstrukciją, kurios būtų galima tikėtis iš 
autorės. Šie etapai tampa knygos struktūra, jie padeda formalizuoti, struktūruoti, 
bet nepadeda dekonstruoti. Čia reikia paaiškinti, kad tyrime (re)konstruojama 
Gavelio prozos sistema, o dekonstruojamos tos sistemos dalys, t. y. konkretūs 
tekstai. Kitaip sakant, autorė monografijoje atlieka dvigubą dekonstrukcijos ju-
desį: ir dekonstruoja, ir rekonstruoja, o paskatą tam suteikia literatūros teoretiko 
Hilliso Millerio darbai. 

Literatūrologė monografijoje, „Įvade“, daug dėmesio skiria knygos pava-
dinimo aiškinimui, kuris, jos manymu, leidžia atskleisti gavelišką epistemą ir 
pagrįsti visą knygą laikančią idėjinę konstrukciją – tikėjimą ir žinojimą, kad 
„Gavelis sukūrė griežtą prozos sistemą [...]“ (26). Čia kelčiau vieną esminių 
klausimų: ar rašytojas Gavelis sukūrė prozos sistemą, ar analitiškoji literatūrolo-
gė Čerškutė sukonstravo ir pagrindė Gavelio prozos sistemą?   

Pirmoji dalis skirta pirmajam Gavelio prozos etapui (1970–1987), kuris pa-
ankstinamas dėl pirmųjų tekstų Nemunui, Gavelio novelistikai, t. y. rašytojo pro-
zos sistemos pradžiai. Aptariamoji dalis išsiskiria tuo, kad autorė sugebėjo aktua
linti visas! noveles ir susieti jų kūrimą su profesionalaus rašytojo gimimu. Verta 
ir pagrįsta įžvalga, kad „[a]nkstyviausiam kūrybos laikotarpiui (1970–1972) pri-
skirtinos ir dvi Gavelio užrašų knygelės, kuriose galima rasti nemažai apsakymų 
siužetų projektų [...]“ (67). Šie epitekstai atskleidžia ir kūrybinį procesą, ir rašy-
tojo metarefleksiją, ir debiutinės knygos Neprasidėjusi šventė (1976) kontekstą. 

Čerškutė šiame skyriuje, kaip ir visoje knygoje, aprėpia visą Gavelio (ne)-
publikuotos kūrybos panoramą, ją detaliai atskleidžia skaitytojui, kuris, pvz., su-
žino apie rankraštyje likusį pirmąjį romaną, kuris galėjo vadintis Concerto grosso 
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(rašytas 1973–1976 m.). Autorė aktualina svarbią to meto pasaulinės literatūros 
panoramą, o jos įvardyti kūrinio nepublikavimo motyvai atskleidžia sovietme-
čio lietuvių literatūros lauko situaciją. 

Gavelis, Pierre’o Bourdieu terminais, neturėjo simbolinio kapitalo, o tra-
dicija lėmė, jog debiutuoti rašytojas turėjo „smulkiosios prozos“ (70) kūriniu. 
Pastarojo termino XXI a. derėtų atsisakyti, kaip tai jau anksčiau padarė lietuvių 
tautosakos tyrėjai, pasiūlę „trumpų pasakymų“ tautosakos terminą. Beje, pati 
autorė knygoje vartoja ir „trumposios prozos“ (73) sąvoką. Be to, į akis krinta ir 
tai, kad pats Gavelis vartoja apsakymo žanro sąvoką, o literatūrologė – novelės 
terminą. Jeigu šie terminai vartojami sinonimiškai („short story“ tradicija), mo-
nografijoje turėtų būti apsibrėžta. 

Nepublikuota ankstyvoji novelistika parodoma kaip kūrinių motyvų ir kū-
rybos principų, perimtų iš pasaulinės literatūros korifėjų, formavimosi visetas. 
Čia matome, kad Užrašų knygelių įrašai autorei tampa pagrindžiančiuoju argu-
mentu, nors literatūrologinis tyrimas skatintų kai kada ir įtariau žvelgti į rašytojo 
asmeninius užrašus, ieškoti atsakymo į tokius klausimus kaip šis: kodėl Gaveliui 
turbūt netiko Julio Cortázaro apsakymų principai „5. Juokas? 6. Pasakojimas? 
7. Leksika?“ (81). 

„Dramaturgijos epizodas“ man atrodo kaip svetimkūnis, jis neatskleidžia 
nieko naujo, išskyrus tai, kad praplečia rašytojo bibliografiją, tačiau monografija 
yra šis tas daugiau. Be to, I dalies pavadinimas suponuoja, tarsi visa novelistika 
turėtų būti laikoma tikruoju debiutu, nors nagrinėjant antrąją Gavelio apsakymų 
knygą Įsibrovėliai (1982) tikruoju debiutu siūloma laikyti būtent ją „ne tik dėl la-
biau išgryninto stiliaus, idėjų raiškos, bet ir dėl struktūrinio tvirtumo [...]“ (109).

Matome, kad autorė tikrajam debiutui kelia kūrinio kokybės kriterijų, bet 
ne leidybos faktą, o tai reikalautų ir teorinės refleksijos, kurios šįkart trūksta. 
Ją pakeičia detali recenzijų apžvalga, po kurios pereinama į „pilkąją zoną“, joje 
skaitytojas susiduria su dekonstrukcijos puslapiais, kuriuose konceptualiai ana-
lizuojama ir interpretuojama, kaip Įsibrovėlių apsakymuose aptinkama ir spren-
džiama naratoriaus problema. Literatūrologė minėtą problemą pagrįstai susieja 
su dekonstrukcijos postuluojamu prasmės įtrūkiu tekste ir atskleidžia destabi-
lizuotas, kvestionuotas, išardytas, apverstas pasakojimo, pasakotojo, personažo 
konfigūracijas. 

Jas dekonstrukciškai atskleisti padeda Hilliso Milerio „anaratologija“ (123), 
kvestionuojanti G. Genette’o naratologiją. Čerškutė pagrįstai nesiremia Genette’o 
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naratologija, nes ši, be kita ko, griežtai atskiria realų asmenį nuo autoriaus, o ga-
velologė knygoje remiasi kitokia samprata, paliekančia tarp jų Ariadnės siūlą. 
Tai daryti jai padeda Derrida idėja, kad rašymas yra inauguracinis, pavojingas 
ir skausmingas. Mąstytojas tiksliai apibrėžia rašymą: „Jis nežino, kur jis einąs, 
nėra žinojimo, galinčio jį sulaikyti nuo esminio veržlumo link jį konstituojan-
čios prasmės, ir tai visų pirma yra jo ateitis. Vis dėlto jis yra kaprizingas tik dėl 
bailumo. Taigi čia nėra draudimo nuo rašymo rizikos“ (Derrida 2001: 11). 

Dekonstrukcijos teorija ir jos plėtotės knygoje yra aiškios, patikslintos, api-
brėžtos, todėl skaitytojas niekuo nerizikuoja. O jeigu šiame skyriuje skaitytojas 
po Įsibrovėlių recepcijos iš karto pereis prie Gavelio laiškų Raibšteinui ir jų teo-
rinių paraščių, jam bus sunkiau suvokti, kodėl Gavelis apskritai iškelia teorines 
kūrybos problemas. Bet ir čia yra išeitis – skaitytojas gali atsiversti skyriaus apie 
Gavelio novelistiką konceptualų apibendrinimą (185–190), o vėliau vėl grįž-
ti prie jo skaitymą sustabdžiusio įtrūkio. Tiesa, „Turinyje“ šio apibendrinimo 
skaitytojas neras, jį tekste rodo asterikso ženklas *** (185) ir išvados, iš kurių 
esmine laikyčiau šią: „[n]ovelistika yra Gavelio epistemos, kaip kūrybos archyvo, 
pradžia“ (186). 

Antroji monografijos dalis skirta antrajam Gavelio kūrybos etapui (1989–
1993), sovietmečio trilogijai, dekonstrukcijos įrankių (iš)bandymui, rašytojo 
Gavelio meistrystės atvėrimui. Tiesa, tai daroma skirtingai, nes ne visiems ro-
manams, kaip matysime, taikomi dekonstrukcijos įrankiai. Apskritai dekons-
trukcijos teorija turėtų (iš)ardyti kūrybos etapus, juose įžvelgti pertrūkius, įsi-
veržimus, tačiau autorė lieka ištikima ir klasikiniam chronologiniam principui, 
o tai galima būtų pavadinti ir jos metadialogu su vėlyvąja dekonstrukcija. 

Čerškutė pirmus tris Gavelio romanus vadina sovietmečio trilogija, pateikia 
keturis argumentus, kuriuos pavadinčiau istoriniu, genetiniu, kritiniu ir metali-
teratūriniu, akcentuoja istorinių įvykių kaip metaforų sampratą. Jauno žmogaus 
memuarai analizuojami išsamiame istoriniame, leidybiniame, rašymo kontekste, 
o tai leidžia įžvelgti įvairias temas (totalitarinė valdžia), personažų paveikslus, 
intertekstus (Jamesas Joyce’as), suponuoti skirtingus romano skaitymo rakur-
sus. Tačiau tarp jų nėra dekonstrukcijos aktualinamų diskursų, nėra ir teorinės 
refleksijos, kodėl dekonstrukcija čia netinka (beje, tai buvo paaiškinta disertaci-
joje). Vietoj to pagrindinis dėmesys skiriamas romano recepcijai, iš kurios apie 
romaną nepaaiškėja nieko naujo, išskyrus tai, kad recenzijos primenamos, tarsi 
suregistruojamos. 
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Gavelio Vilniaus pokerio analizė ir interpretacija atskleidžia autorės litera-
tūrologinį talentą, parodo, kokiomis kortomis lošiama dekonstrukciniame lite-
ratūrologiniame / kultūrologiniame tyrime, prie kurio einama iš lėto – visų 
pirma analizuojant romane įrašytus skaudžius ir trauminius Lietuvos istorijos 
dalykus, įvardijant metafizinio blogio metaforą, įžvelgiant lietuviškojo mentali-
teto ir tapatybės klausimus, formuluojant Vilniaus miesto – istorijos demiurgo – 
koncepciją (tiesa, neaišku, ką ir kam sako faktas, kad žodis „Vilnius“ romane 
paminėtas 624 kartus; 248). Paskui pristatoma išsami Vilniaus pokerio recepcija, 
kurios tikslingumas monografijoje man kelia daugiau klausimų, nei pateikia at-
sakymų – ar autorė tik išvardija (suregistruoja) kūrinio recepciją (tai būtų galima 
padaryti monografijos priede), ar ji analizuoja Vilniaus pokerio recepciją ir pa-
siūlo naujų minčių ir įžvalgų. Šiame skyriuje yra ir to, ir to, tačiau nauja mintis 
gimsta tik autorei aptariant jai (pa)tinkančias recenzijas (Vytauto Rubavičiaus, 
Marijaus Jonaičio [Šidlausko], Aurelijaus Katkevičiaus). 

Skaitytojas tarsi parengiamas pagrindiniam dekonstrukciniam skaitymo ma-
lonumui, kuris man asmeniškai yra vienas vertingiausių monografijos dalykų. 
Romanas perskaitomas kaip nesibaigiantis dekonstrukcijos labirintas, kuriame 
koreliuoja originali rašiomoniška naratyvinė struktūra, pa(si)kartojimo problema, 
įtrūkstantis dekonstrukcinis pasakojimas, analogiškas dekonstrukcinis mąstymas, 
dekonstrukciją patiriantis pasakotojas / veikėjas. Kita vertus, autorės (į)tikėjimas, 
kad tik (post)modernistinės ir (post)struktūralistinės teorijos gali padėti koncep-
tualiai perskaityti Gavelio tekstus, vertintinas kritiškai, nes mokslinė distancija 
yra ir distancija su tyrimo metodologija. Distancijos kai kada trūksta ir naudo-
jant Gavelio užrašus, laiškus, nes visa tai laikoma „tiesa“, nors Gavelis galėjo 
daug ką ir daug kaip (už)rašyti, nes ir jam galioja pokeriška „IR–IR“ logika. 

Jeigu skaitytojas praleis pilkus, bet skvarbius Vilniaus pokerio dekonstrukci-
jos puslapius, jis šiame skyriuje skaitys Vilniaus džiazo analizę ir interpretaciją, 
kurios pradžioje vėl pateikiami skirtingi trijų dalių romano perskaitymo rakur-
sai, išlaikant dėmesį istorijos diskursui, vėl pristatoma romano recepcija, kurią 
nurodant šįkart jau ieškoma kuklios refleksijos priežasčių ir kurioje prieinama 
svarbi išvada, kad visi minėti trys romanai sudaro „nuoseklią gaveliškąją soviet
mečio studiją“ (331). 

Dekonstrukcijos puslapiuose teorine atrama padaromi Hilliso Millerio klau-
simai, skirti Virginios Woolf romanui Į švyturį. Juos pasirinkdama ir aktualin-
dama Čerškutė vėl demonstruoja analoginį mąstymą, tik manyčiau, kad autorei 
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būdingas teiginys – „[t]ą patį galima pasakyti ir apie [...]“ – turėtų būti po Ga-
velio kūrinio dekonstrukcinės analizės, o ne prieš ją (334). Nepaisant to, autorė 
argumentuotai atskleidžia, kodėl tikrasis Vilniaus džiazo pasakotojas yra Vilnius 
ir kodėl miestas „siekia parodyti, kad tiek pasakojimas, tiek gyvenimo erdvė 
tėra nuolat susiliejančių, persikuriančių tiesų ir prasmių žaismė“ (337). Pastarąją 
liudija ir teksto vidines prieštaras iškelianti pasakojimo digresija, ir į sovietinę 
sistemą nukreipta ironija vidurinėje romano dalyje „Bakneriada“, kurias ana-
lizuodama autorė atskleidžia dekonstrukcijos teorijos įvairialypiškumą ir savo 
praktinį gebėjimą aktualinti dvigubą suvokimo kodą.

Apimties ir (de)konstrukcinės minties požiūriu mažiausia trečioji dalis at-
skleidžia Gavelio, praradusio demiurgo galią, trečiąjį kūrybos etapą (1995–1999). 
Jam priskiriami trys Nepriklausomybę atkūrusioje Lietuvoje parašyti romanai: 
Paskutinioji žemės žmonių karta (1995), Prarastų godų kvartetas (1997), Septyni 
savižudybės būdai (1999). Jie perskaitomi aktualinant pesimizmo, nevilties, apo-
kalipsės motyvų kontekstus, perėjimo (lūžio), pasakojimo chronologijos, kū-
rybos fenomeno kodus, paratekstus, ypač romanų parengiamąją medžiagą. Vis 
dėlto man liko paslaptis, kodėl šioje dalyje dekonstrukcijos teorija nebetaikoma 
nei Gaveliui (jo užimtai pozicijai), nei tekstams? Ar tai reikštų, kad dekonstruk-
cija nebepajėgi atskleisti „pakitusį Gavelio rašymo toną“? (378). 

Regis, Čerškutė labiausiai kankinosi rašydama šią trečiąją dalį, nes jos ne-
betenkino nei kūrinių kokybė, nei pakeisti literatūriniai įrankiai, nei romanų 
parašymo tempas, nei viešos Gavelio laikysenos. Žinoma, galime sutikti, kad to 
meto (1993–1997 m.) lietuvių literatūrą buvo apėmusi krizė, kurią, mano galva, 
lėmė perėjimas nuo teksto prie skaitytojo, pirkėjo; rašytojų balansavimas tarp 
populiariosios ir aukštosios (elitinės) literatūros. Ir monografijos autorė, regis, 
sutriko susidūrusi su kitokiais Gavelio kūriniais, todėl nuo tekstų perėjo prie 
kontekstų, o komparatyvistinė prieiga šįkart pinkliai supančiojo pačią tyrėją, 
nebetekusią adekvataus lyginimo pagrindo. 

„Išvados [...]“ rodo, kad autorė dekonstravo monografijos žanrą. Išvados turė-
tų būti rašomos apie visą monografiją, o ne apie vieną romaną – septintąjį Gavelio 
romaną Sun-Tzu gyvenimas šventame Vilniaus mieste (2002). Mėgindami vieno 
romano pagrindu apibendrinti visą monografiją, susiduriame su neįmanomybe, 
nes grožinis kūrinys logiškai pats savaime negali turėti skyrių „Įvadas“, „Gavelio 
novelistika [...]“ etc. Tai dekonstrukcinis intelektualinis žaismas, kylantis iš dar 
disertacijoje autorės išsakytos minties, kad galutinių išvadų nėra ir negali būti. 
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Turime dvigubą (de)konstrukcijos judesį – autorė rašo išvadą apie Gavelio 
romanus, apie „Gavelio kūrybinio kelio pabaigą [...]“ (440), o visa tai daroma 
„Išvadų [...]“ skyriuje, kuriam galėjo būti suteikta ir numeracija etc. (IV DA-
LIS). Recenzentas pagrįstai tikisi išvadų apie visą monografinį tyrimą, bet randa 
tik gaveliškosios prozos sistemos hieroglifus, kurie apibendrina Gavelio prozą, 
bet ne monografiją. O gal knygai reikėtų suteikti naują žanrinį potipį: dekons-
trukcinė monografija? 

Tiesa, ir tokiame dekonstrukcinę žaismę liudijančiame tekste atsiranda išva-
da apie ankstyvųjų romanų struktūros ir sistemos vaizdinio sovietinės trilogijos 
romanuose sąryšį. Atsisakę išvadoms nebūdingų citatų, permąstę tekstą, rasime 
išvadą apie ironijos sampratą Gavelio romanuose, išvadą, kad „Vilnius yra visų Ga-
velio pasakojimų demiurgas ir istorijų lėmėjas“ (450). Pastraipoje, kurioje apiben-
drinamas (de)konstrukcijos hieroglifas, atsiranda išvada apie „dekonstruktoriaus 
dekonstrukciją [...]“ (452), kurią suvokiant lieka visai monografijai aktualus klausi-
mas apie autoriaus ir jo sukurtų personažų (at)skirtį, t. y. apie (ne)egzistuojančias 
ribas tarp teksto ir pasaulio.

Recenzentas, Hilliso Millerio terminais, yra ir parazitas, todėl jam tenka 
pareiga kvestionuoti, kritikuoti. Monografijoje esama nemažai perteklinės in-
formacijos, kuri svarbi pačiai aistringai rašančiai autorei, o ne racionaliam skai-
tytojui (29, 189, 266, 359). „Įvado“ poskyris „Knyga ir jos struktūra. Galbūt 
taip:“ yra arčiausiai monografijos žanro, todėl permąstytas jis galėjo atsidurti 
„Įvado“ pradžioje. Tačiau tai galiotų tik klasikinei monografijai, su kurios mo-
deliu, kaip minėta, Čerškutė polemizuoja. 

Monografijoje rasime ir neapibrėžtų sąvokų, preciziškai nenurodytų šaltinių 
(nerašomos grožinių ir mokslinių knygų paantraštės), pasikartojimų, nulemtų 
nuolatinio autorės grįžimo prie ankstesnių Gavelio tekstų ar gyvenimo faktų. 
Lieka neaišku, kodėl autorė nenurodo cituojamų Gavelio kūrinių žanrinių pa-
antraščių (458), nežinia, kaip autorė traktuoja „atminties karus“ (249), iš kokio 
šaltinio (kur jis yra?) cituojama (verčiama?) nepublikuota ir nedatuota Vilniaus 
pokerio anotacija, rašyta paties Gavelio (252–253), kas nurodoma „Bibliografi-
joje“ parašant šaltinį „Literatūros savižudybė“, Metai, 1996, Nr. 8–9“ (459) – 
skaitytojas turi atspėti puslapius, jeigu cituojamas fizinis žurnalas (beje, tai būtų 
3–5 puslapiai), arba atsiversti el. versiją, bet nėra nuorodos, neaišku, kur ir kada 
išleista Hilliso Millerio studija Naratyvo skaitymas (Reading Narrative) (347) – 
tekstas nesako, tad reikia ieškoti „Bibliografijoje“, kodėl autorė Gavelio kūrinių 
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veikėjus vadina herojais, sąvoka, tinkančia (stebuklinei) pasakai ar Algirdo Ju-
liaus Greimo naratyvinei semiotikai. 

Kita vertus, Čerškutė taip demonstruoja pasitikėjimą skaitytoju, renkasi de-
konstrukcinę kalbos laisvę (sąvokos yra kalbos dalis), polemizuoja su lietuvišką-
ja monografijos samprata, kurioje viskas turi būti išrašyta ir paaiškinta nuo A iki 
Z. Regis, todėl monografijoje nėra ir asmenvardžių rodyklės, kuri skaitytojams 
labai praverstų. 

Monografijai svarbus ir vadinamasis mokslinis aparatas, kurio dalis yra iš-
našų rašymas. Galėjo būti pasirinkta kita citavimo sistema, nes dabar, kai antrą 
kartą cituojamas tas pats šaltinis (32, 71, 277, 299, 307, 374), vėl nurodoma 
autoriaus pavardė ir (ar) dalis knygos / straipsnio pavadinimo. Santrumpa op. cit. 
būtų pagelbėjusi ir sutaupiusi autorei laiko, o knygai – vietos. 

Nurodant mokslinius šaltinius išnašose trūksta vertėjų (84, 126, 390, 424, 
467), juos kažkodėl autorė eliminavo. Ir apskritai sunku įžvelgti sistemą, nes, 
pvz., „Bibliografijoje“, skirsnyje „Literatūra“, vertėjai nurodomi, nors ir ne vi-
sur (juk Ryūnosukės Akutagawos Miražą iš japonų kalbos vertė Rima Torres 
(465); juk Derrida knygą Apie gramatologiją iš prancūzų kalbos vertė Nijolė 
Keršytė (467)). 

Čerškutės literatūrologinė / kultūrologinė kompetencija, neabejotinas 
komparatyvistės talentas, gebėjimas atsitolinti nuo disertacinio tyrimo ir „de-
konstrukcijos fokuso“ (52), teisė skaitytojui praleisti dekonstrukcijos puslapius, 
savikritika (ypač „Įvado“ pabaigoje), bibliografinių klaidų ištaisymai (65, 411), 
nuolatinis skaitytojo informavimas, kas bus kartojamai vaizduojama kituose Ga-
velio kūriniuose, Lietuvos istorijos priminimas (labai aktualus santraukoje anglų 
kalba) ir akcentavimas, „išmoningai supinkliota“ (233) monografijos struktūra, 
Gavelio romanų vertimų aktualijos, patikslinta tikroji Gavelio gimimo diena, 
intertekstinės aliuzijos, Vakarų literatūros tekstai ir kultūros kontekstai, leidi-
niuose ištaisytos klaidos, paaiškintos ar patikslintos kai kurios sąvokos (357), la-
bai naudinga informacija išnašose – tai tik keletas vertingų monografijos dalykų, 
lėmusių manąjį skaitymo ir mąstymo malonumą. 

Knygos stilius nėra pinklus ar sudėtingas, jis klausiantis, tačiau vertėtų 
atsisakyti prieveiksmio „puikiai“ (351, 361, 378), pernelyg dažnai vartojamo 
veiksmažodžio „(už)fiksuoja“ ir stengtis (su)valdyti mėgavimąsi stilistiniu min-
ties žaismu. Man asmeniškai priimtinas daugiasluoksnis postmodernistinis aka-
deminis stilius ir jį pagimdęs mąstymas, tačiau nesutinku, kad Gavelio laiškas  
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(ar bet koks kitas tekstas) „įrodo“ (118) – humanitariniai mokslai nieko neįrodo, 
jie parodo, kvestionuoja, interpretuoja, dekonstruoja. 

Jūratės Čerškutės monografija yra itin vertingas ir reikalingas darbas ne tik 
dėl (post)struktūralistinės metodologijos, (post)modernistinių atradimų Gavelio 
prozoje, autentiško mokslinio mąstymo, gavelologės kantrybės ir ištikimybės 
tyrimo objektui, bet ir paliudijimo, kad bet kuri monografija atsako tik į dalį 
klausimų, nepadeda galutinio taško, inspiruoja kitus tyrimus ir byloja literatūros 
(ir literatūrologijos) daugiasluoksniškumą, kaitą ir atsinaujinimą. Knyga kviečia 
iš naujo apmąstyti ne tik Gavelio kūrybą, bet ir patį monografijos žanrą, kurį au-
torė kūrybiškai (iš)laisvina. Šios originalios ir labai įdomios monografijos dėka 
galime atrasti ir suprasti, kaip, kada ir kodėl galvojo fizikas, o rašė metafizikas.  
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