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Résumé. Bien des écrivains égyptiens, parmi d’autres auteurs arabes, ont
recours a l'ironie lorsqu’il s’agit de critiquer les politiques mises en place
par les autorités, L’énonciateur du texte sait parfaitement que ce qu’il écrit
ou le discours qu’il fait tenir a I'un de ses personnages est un compliment
mensonger al’égard de la politique gouvernementale, puisqu’il entend dire
ou faire dire le strict contraire. En méme temps, il s’arrange pour placer
ses propos et/ou ceux du personnage dans un contexte tel qu’il permet au
lecteur de comprendre que le sens apparent des propos énoncés n’est pas
ce que I'énonciateur ou le personnage veulent donner a entendre. Ce méme
contexte permet aussi au lecteur de décoder le sens secret, facile a trouver,
vu que le sens apparent des propos et leur sens secret sont en relation de
contrariété. Pour en faire la démonstration, je prendrai comme exemple
une nouvelle publiée en 1980 par Yasuf al-Qa‘id dans son recueil Hikayat
al-zaman al-djarih (« Histoires de I'époque blesse »).

Mots clés: ironie, Ytsuf al-Qa‘id, Hikdyat al-zaman al-djarih, carré sémio-
tique, étre, paraitre, modalités.

Irony, a Way to Escape Censorship

Abstract. Among Arab authors, a number of Egyptian writers use irony when
addressing a criticism to the politics settled by the authorities. The enunciator
of the text is perfectly aware that what he writes, or the speech he assigns
to one of his characters, is a false compliment addressed to the government
policy, since he intends to say or to make say the very contrary. He manages,
at the same time, to put his words, and/or those of his character, in such
a context that allows the reader to understand that the apparent meaning
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of the uttered speech is not what the enunciator, or the character, suggests.
This same context also allows the reader to decode the secret meaning, easy
to find, considering that the apparent meaning of the speech and its secret
one are in relation of contrariety. To demonstrate that, I take as an example
a short story published in 1980 by Ytisuf al-Qa‘id from his collection Hikadyat
al-zaman al-djarih (Tales of the Injured Time).

Keywords: irony, Yasuf al-Qa’id, Hikdyat al-zaman al-djarih, semiotic
square, modalities.

1. Définition de l'ironie

L’ironie, on le sait, est une forme spécifique de mensonge qui
permet a celui qui en use de se prémunir contre la colere que les
propos qu’il sous-entend et cache pourraient susciter chez celui a
qui il s’adresse. Je ne donnerai que deux exemples pour illustrer
ce propos. Si quelqu’un a commis une grave erreur et vous lui
dites « c’est génial ce que vous avez fait la » ou si quelqu’un vous
a blessé et que vous lui dites « comme c’est gentil de votre part ! »,
la personne a laquelle vous adressez ces compliments mensongers
comprend immédiatement, vu le contexte, que ce que vous avez
dit est une critique et qu’en fait vous vouliez dire « c’est nul ce
que vous avez fait 1a » ou « c’est tout sauf gentil de votre part ».
Le carré sémiotique du paraitre et de I'étre élaboré par Greimas
permet de le démontrer :
vrai = critique

A
I 1

étre paraitre

secret = mensonge =
critique compliment
L J

Y
ne pas paraitre ne pas étre

faux = compliment

Ceci dit, on voit tres bien comment les deux personnes impli-
quées, a savoir la personne qui a formulé la critique ironique et la
personne critiquée, peuvent retourner une telle situation en leur
faveur. Cette derniére peut faire comme si elle n’avait pas compris
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l'ironie et faire semblant de la prendre pour un compliment ou bien
accepter la critique implicite et se taire. Dans ce cas, I'individu qui
a formulé la critique ironique n’a rien a craindre. Mais la personne
critiquée peut aussi se montrer choquée, affirmer qu’elle n’a jamais
commis d’erreur ou qu’elle n’a rien fait pour blesser 'autre, se
mettre en colere et réclamer des excuses. Dans ce cas, celle qui a
émis la critique ironique peut toujours prendre un air innocent
et prétendre qu’elle n’a jamais voulu émettre de critique, qu’elle
ne comprend pas pourquoi l'autre est en colére vu qu’elle I'a, au
contraire, complimenté, en affirmant que ce qu’il a fait était génial
ou qu'il a été tres gentil.

2. Le recours a l'ironie par certains écrivains arabes

Bien des écrivains et journalistes égyptiens, parmi d"autres auteurs
arabes, ont de ce fait recours a I'ironie lorsqu’il s’agit de critiquer
les politiques mises en place par les autorités, faute de quoi ils
risquent d’étre censurés, voire inculpés, car une loi non-écrite
interdit de critiquer les institutions religieuses ou le gouvernement.
Comme dans les cas précités, I'énonciateur du texte sait parfaite-
ment que ce qu’il écrit ou le discours qu'il fait tenir a I'un de ses
personnages dont il partage le point de vue, est un compliment
mensonger, puisqu’il entend dire ou faire dire le strict contraire.
En méme temps, il s’arrange pour placer ses propos et/ou ceux
du personnage dans un contexte spécifique qui permet au lecteur
de comprendre que le sens des propos énoncés n’est pas ce que
I"énonciateur ou le personnage veulent donner a entendre. Ce
méme contexte permet au lecteur de décoder le sens secret, facile
a trouver, vu que le sens apparent des propos et leur sens secret
sont en relation de contrariété.

3. Une nouvelle égyptienne pleine d’ironie

Pour en faire la démonstration, je prendrai comme exemple une
nouvelle publiée en 1980 par Yasuf al-Qa‘id! dans son recueil
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Hikayat al-zaman al-djarih (Histoires de I"époque blessée)? . Dans cette
nouvelle, I'auteur vise la politique « d’ouverture économique »
mise en place apreés la mort de Nasser (1952-1970) par son succes-
seur, le président Anouar al-Sadate (1970-1981), « ouverture » (infi-
tah) souvent moquée par divers auteurs égyptiens dans la mesure
ou elle a permis aux multinationales, surtout américaines, d’en-
vahir, sil’on peut dire, I'Egypte sans pour autant conduire a une
amélioration des conditions de vie des Egyptiens. La nouvelle en
question, intitulée « La derniére conférence de presse de Mubaraka
la fascinante » (« Al-mu’tamar al-akhir li-]-fatina Mubaraka »)3, se
déroule dans un village copte égyptien, le jour du marché. Y arrive
un groupe de touristes américains, accompagnés d’un Egyptien
qui leur sert a la fois de guide et d'interprete. Ils descendent de
leur bus, se mettent a parcourir le marché, en photographiant les
étals, les villageois et la femme en haillons appelée Mubaraka, un
personnage sur lequel j'aurai a revenir plus loin*. Les villageois
sont quelque peu étonnés par la présence de ces personnes et leur
comportement. Et des qu’elles ont quitté le marché pour « aller
voir 'eau et la verdure », 'un d’entre eux finit par demander au
guide : « Qui sont ces gens ? Pourquoi sont-ils venus dans notre
village ? Quel est le but de leur visite ? »°

3.1. Eloge ou critique de la politique d’ouverture ?

Le guide commence par répondre ceci :

Je suis le délégué de la société des trésors de I'Egypte, une société
américano-égyptienne dont le but est de faire découvrir les trésors
de notre pays que nous-mémes, les Egyptiens, ignorons. La société
en question offre a I'Egypte ce service gratuitement, sans contrepar-
tie et sans viser le moindre profit. Elle est I'une des entreprises créées
suite a I'ouverture économique.®

Arrétons-nous la un instant. Notons que, selon le guide, la

création de la société en question est le résultat de « 'ouverture
économique » mise en place par Sadate. Le lecteur sait ainsi dés le
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départ dans quel contexte politique se déroulent les propos qu'il
tient. Or, tout le monde sait qu’il n’existe nulle part dans le monde
une société touristique qui offre ses services gratuitement et sans
vouloir faire du profit. Ajoutons qu’il s’agit d'une société améri-
cano-égyptienne, ce qui rend douteux le fait qu’elle ne demande
aucune contrepartie aux Egyptiens. Enfin, on sait que les hommes
d’affaires américains disposent de beaucoup plus d’argent que
leurs équivalents égyptiens et qu’ils n’entendent certainement pas
investir dans un pays comme 1'Egypte, s’ils ne sont pas strs de
faire un maximum de profits et d’étre en mesure d'imposer leurs
points de vue et leur maniére de faire. Autrement dit, derriere
les propos élogieux du guide se profile pour le lecteur la critique
implicite de ce type de société et donc de la politique économique
menée par Sadate.

Aprés avoir chanté les louanges de la société dont il se dit le
délégué, le guide poursuit : « J"accompagne un groupe de touristes
américains venus témoigner de 'amour et de la coopération entre
nos deux peuples, ' Egypte étant un pays ouvert. Il faut encourager
le tourisme qui réglera tous nos problémes économiques, politiques,
sociaux et méme psychologiques. C'est la premiére fois depuis le
20%me siecle avant Jésus-Christ qu'il existe en Egypte un nouveau
genre de tourisme [...] : le tourisme rural »”. Il ajoute que cette
branche de tourisme sera la plus importante. « En Amérique, le pays
dont les touristes sont originaires, il y a des gratte-ciels, des fusées
qui ont atteint la lune, les instruments les plus modernes d’espion-
nage et des robots qui font ce qu’on leur demande de faire. Mais
il n'y existe pas de village comme celui-ci. Or, ce qu’il y a dans ce
village, c’est ce qui fait I’originalité de I'Egypte face a la civilisation
factice de notre époque. Je pose la question. Est-ce qu’il y a chez eux
de la crotte de bétail ? Est-ce qu’il y a chez eux de la misere et de
l'indigence ? Est-ce qu’ils mangent de la ta'miyya?® Enfin, existe-t-il
dans toute I’Amérique quelqu'un comme Mubéraka ? Ils ont été
tellement émerveillés par elle qu’ils I'ont appelée « Mubaraka la
fascinante ». Est-ce qu’il y a en Amérique des chemins de terre et
de la poussiére dans l'air ? Le vrai tourisme consiste a montrer ce

12
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quinous singularise par rapport au pays d’ot1 viennent les touristes.
Aussi, les touristes sont-ils partis voir I'eau et la verdure. »’

Faisons remarquer, que les vrais trésors qui font I’originalité de
I'Egypte sont connus dans le monde entier. Ce sont les musées du
Caire et, dans tout le pays les monuments datant de I'époque des
pharaons!?. Ajoutons que, contrairement a ce qu’affirme le guide,
les Egyptiens eux-mémes savent parfaitement quels sont leurs vrais
trésors. Quant a ceux mentionnés par le guide, censés témoigner de
I'originalité de I'Egypte, a savoir le village avec ses crottes de bétail,
I"absence de routes goudronnées et la poussiére qui s’ensuit dans
l'air, la nourriture des pauvres ainsi que la femme en haillons, ils
n’ontrien d’original, dans la mesure que I'on en trouve dans maints
pays, Amérique compris. Ce sont plutodt des sortes d’anti-trésors
qui témoignent de la pauvreté et de I'indigence qui caractérisent
la vie des villageois égyptiens, malgré la politique d” « ouverture
économique » mise en place par le gouvernement.

Enfin, le lecteur comprend parfaitement que le tourisme et, plus
spécialement, le « tourisme rural » ne réussira pas a résoudre les
problémes économiques, politiques, sociaux, voire psychologiques
de 'Egypte, comme l'affirme le guide. En ce qui concerne les
problemes économiques, il sait, du moins intuitivement, qu’ils ne
pourront étre résolus qu’en développant le pays. C'est a quoi le
guide fait du reste implicitement allusion, quand il énumere les
réalisations technologiques des USA: gratte-ciels, fusées spatiales,
espionnage, robots - réalisations qu’il s’évertue a minimiser, voire
a critiquer, en les qualifiant de « civilisations factice ». Or, le lecteur
égyptien sait que son pays manque cruellement des technologies de
pointe qui lui permettraient d’égaliser les Etats-Unis en la matiere.
Aussi, en concentrant la politique d” « ouverture économique »
sur le tourisme, voire le tourisme rural, le pays sera incapable de
rattraper les pays développés.

Les propos élogieux concernant la politique d’ouverture écono-
mique tenus par le guide peuvent donc étre décodés par le lecteur
comme des éloges ironiques et donc comme une critique implicite
par l'auteur de la nouvelle de cette méme politique.

13
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politique

vrai = critique la

étre

paraitre
secret = mensonge =
critique la politique complimente
L J

Y la politique
ne pas paraitre ne pas étre

faux =
complimente la

politique

Quant aux problémes économiques, sociaux et psychologiques,
la nouvelle suggere que le « tourisme rural » pourrait méme les
aggraver.

3.2. Mubdraka, une femme bénie ?

Mubéraka est une mendiante en haillons qui vit des bienfaits
modestes des villageois. Le jour du marché, elle vient avec une
sorte d’encensoir et en répand I'encens sur les marchands, d’ot le
fait qu’ils I'appellent « la femme bénie », a savoir Mubaraka, car ils
ignorent son origine, le lieu ot elle habite et jusqu’a son vrai nom.
En échange de I'encens, ils lui offrent en guise de contre-don de
petites quantités de leurs marchandises. En apparence, il s"agit donc
d’une sorte de contrat social non écrit sur fond de christianisme. Or,
le lecteur égyptien comprend tout de suite qu'appeler cette femme
Mubaraka est, en fait, un faux compliment que les villageois lui
font et qu'ils sous-entendent en fait qu’elle est, au contraire, « une
femme maudite ». En effet, une femme dont on ignore I'origine, qui
vit seule, n’a visiblement pas de famille pour s’occuper d’elle et qui
se promene en haillons qui font voir une partie de son corps, toutes
choses contraires a la bienséance exigée d'une femme par la société,
ne saurait étre considérée comme « bénie » par des villageois. Le
texte précise d’ailleurs que ceux-ci « 1’ont abandonnée a son sort,
au point qu’elle était devenue comme un animal sauvage et que les
gens éprouvaient de l'antipathie a son égard. » 1! Autrement dit,
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le surnom Mubéraka n’est autre chose qu'un surnom ironique qui
signifie en fait le contraire de ce qu’il est censé signifier, a savoir
la « maudite ». Mais il y a plus, car a travers ce surnom ironique,
I'auteur de la nouvelle critique implicitement I'attitude du gouver-
nement : comment se fait-il que, malgré I'ouverture économique
dont celui-ci se vante, on abandonne une pauvre femme au point
qu’elle n’a d’autre moyens de survivre qu’en « encensant » une
fois par semaine les marchands d'un marché de village ?

3.3. Mubdraka, la fascinante ?

Voyons maintenant l'attitude des touristes a I'égard de cette
pauvre femme. Lorsque Mubdéraka les voit, elle se dirige vers
eux, les salue, en tendant les deux mains, dans l'espoir d’obtenir
un peu d’argent. En vain. Cependant, I'une des touristes désire la
photographier debout aupres de I'animal de boucherie suspendu
aux crochets de I’étal du marché. Elle demande donc au guide de
dire & Mubéaraka de se positionner a cet endroit. Celui-ci hésite
un moment, puis s’exécute et I'on pousse Mubaraka vers 1'étal.
La touriste insiste pour que 1'on voie ses haillons et qu’elle garde
I"encensoir suspendu a son épaule, puis trouvant qu’elle ne se
tient pas assez prés de I’animal de boucherie, exige qu’elle colle sa
joue contre la viande crue et regarde droite vers elle. Les villageois
découvrent alors pour la premiere fois que Mubaraka louche. Enfin,
la touriste s’appréte a la photographier avec, a droite de I’animal
suspendu, le boucher. La scéne fascine les autres touristes - d’ou
le qualificatif de « fascinante » qu'’ils attribueront a Mubéaraka - et
tout le monde sort ses appareils et se met a la photographier sous
tous les angles. Les photos une fois prises, ils se détournent de
Mubaraka et quittent aussitot le marché pour aller voir les champs
pres du village.

Le guide, lui, affirme, comme nous 'avons déja mentionné,
que ces touristes américains sont « venus témoigner de I'amour
et de la coopération entre nos deux peuples ». Or, de quel amour
témoignent-ils ? Aucun d’eux n’a I'idée de donner a Mubaraka un

15
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peu d’argent, lorsque celle-ci tend les mains pour en obtenir. Les
seules choses qui les fascinent semblent étre I'extréme pauvreté
dont témoignent ses haillons et le fait qu’elle porte un encensoir,
un instrument réservé aux prétres dans la culture américaine. Et
pourquoi vouloir la photographier tout pres del’animal de bouche-
rie, alors qu’il est patent qu’elle est incapable d’acheter de la viande
par manque d’argent ? Autrement dit, les touristes se comportent,
comme s’ils venaient de découvrir un animal étrange dans un zoo.
Du reste, une fois photographié la scéne, ils se désintéressent de la
mendiante et s’en vont. Mais il y a plus, car tout comme « fascinan-
te » en francais, le qualificatif arabe « fatina a deux sens »: « celle
qui fascine » et « celle qui séme le trouble ». Or, comme nous allons
le voir, en raison de l'attitude des touristes, Mubaraka va effecti-
vement semer le trouble dans le village. A travers le qualificatif en
apparence élogieux, a savoir « fatina », que les touristes donnent a
la pauvre femme, I'auteur critique donc ironiquement « le tourisme
rural » tant vanté par le guide et montrera que ce type de tourisme
ne peut que semer le trouble dans les villages pauvres de I'Egypte.

3.4. Mubaraka, sous l'emprise du démon

C’est donc sur la demande des touristes, que Mubaraka se retrouve
la joue collée contre I’animal de boucherie. Elle sent alors des gout-
tes de sang dégouliner sur son visage et I'odeur de la viande crue
qu’elle n’avait plus sentie ni touchée depuis des années imprégner
son nez. Elle en a 'eau a la bouche, avale plusieurs fois sa salive,
et ses intestins se mettent a bouger dans son ventre. Elle se sent
faiblir, frémit et s’approche encore plus de la viande, puis plonge
la moitié de son visage dans la cuisse de la béte. Elle apercoit alors
des parties blanches et des parties rouges, essaie d’en comprendre
la différence et se souvient que les clients du boucher disaient qu’ils
n’aimaient pas les parties blanches parce qu’elles étaient grasses.
Pendant qu’on la photographie, Mubéraka se met a réfléchir. C’est
la premiere fois depuis des années qu’elle a recours a la réflexion,
laquelle tourne autour d’un seul sujet : quand est-ce qu’elle avait
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mangé de la viande cuite pour la derniere fois ? Elle la recevait
parfois crue en guise de don du boucher, mais, ne sachant pas la
cuire, la troquait contre toutes sortes d’objets qu’on voulait bien
lui donner dont presque jamais de la viande cuite. Elle s’accroche
donc a la cuisse de I'animal, y plante ses dents et se met a manger
la viande crue.

Arrétons-nous la un instant. On constate que ce sont le toucher et
"odorat qui produisent d’abord une réaction physique qui a pour
effet de susciter un appétit irrépréhensible. Puis la vue suivie d"un
faire cognitif, permet d’instaurer la partie rouge de la viande crue
comme objet de valeur. Mubaraka se trouve alors dotée d'une sorte
de devoir-manger dti al'appétit provoqué par le sang qui dégouline
sur son visage et I'odeur de la viande crue et d"un savoir-faire du
fait d’avoir réussi a déterminer la partie mangeable de la viande.
La viande rouge et crue devient ainsi a la fois un destinateur et un
objet de valeur, comme c’est le cas, quand on tombe amoureux de
quelqu’un et qu’on désire s'unir a lui. Vient ensuite un second faire
cognitif qui a pour effet de doter Mubaraka d’un vouloir-faire qui
conduit a la réalisation du programme : manger la viande crue,
ses dents et ses bras qui serrent la cuisse de I'animal de boucherie
la dotant du pouvoir-faire. A 1'origine de ce processus se trouve
évidemment le fait d’avoir été trop longtemps privée de viande,
étant donné qu’elle était incapable d’en acheter et de la faire cuire.
Laréalisation du programme va plonger Mubaraka dans une sorte
d’extase, caractérisée, comme nous allons le voir, par 'immobilité
et une inaccessibilité sensorielle.

3.4.1. Le premier pas vers la rupture du contrat social

En effet, des que les touristes ont fini de les photographier, le
boucher, considérant Mubaraka comme une personne qui ne
mérite pas qu’on lui parle, lui fait signe de partir. Mais celle-ci ne
bouge pas, comme si elle n’avait pas compris le geste. Le boucher
se dit alors qu’elle est devenue madjntina, c’est-a-dire folle ou,
plus précisément, « possédée par un démon ». C'est la premiére
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fois que quelqu’un la qualifie de la sorte. Arrive alors un client qui
compte acheter un demi-kilo de viande. Le boucher s’'empare donc
du couperet, espérant, qu’en voyant celui-ci, Mubaraka. s’enfuirait
immédiatement. Mais celle-ci ne bouge toujours pas. Il approche
alors le couperet de son visage, mais elle n'y prend garde. Du
coup, il se met a l'injurier et exige qu’elle parte. Or, elle semble
ne plus comprendre ce qui se passe autour d’elle. Elle regarde en
l'air au loin. Sa peau a pris la couleur de la viande, comme si elle
en faisait partie. Le boucher lui fait comprendre qu’elle est en train
de lui couper les vivres, qu’il y avait ces jours-ci peu de clients qui
n’achetaient que de petites quantités de viande, ce qui I'obligera a
la fin de lajournée de vendre a bas prix, voire a crédit. Qu'il n’avait
pas été avare avec elle auparavant, qu'il 'aimait comme sa fille
et qu’elle lui faisait pitié. Au lieu de I'écouter, Mubaraka plonge
son visage encore plus dans la viande et continue de la manger.
Voyant cela, le client qui voulait en acheter refuse d’en prendre,
s’en va et raconte a tous ceux qu'il croise ce qu’il a vu, ce qui fait
accourir les villageois. De plus en plus furieux, le boucher se rue
alors sur Mabaraka et essaie de I'éloigner de force de I'animal. En
vain. D’autres villageois s’en mélent pour 'aider, mais aucun ne
réussit a lui faire lacher prise. Le boucher léve alors le couperet
dans le but de la séparer de la béte, mais on I'avertit qu'il risque
de la blesser, voire de la tuer et que cela pourrait lui causer des
problemes bien plus graves, si la police en était informée, car, bien
qu’elle n’ait pas de famille, elle reste un étre humain. Le boucher
recule, compléetement désemparé. C'est alors que I'un des villageois
lui conseille d’avoir recours au maire.

On le voit donc : le contrat social implicite qui liait le boucher a
Mubaraka et qui faisait qu'il lui offrait par pitié de temps en temps
un peu de viande, se trouve progressivement rompu au point que
le marchand, apres avoir tout essayé pour convaincre Mubaraka
de s’en aller - gestes, injures, tentatives de la faire revenir a la
raison, puis de lui faire lacher prise - en vient a vouloir prendre
le risque de la tuer. Et ce n’est que du fait, que les villageois qui
I"entourent respectent encore en bons chrétiens ce méme contrat
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que la catastrophe est évitée de justesse. Or, nous allons voir qu’eux
aussi finiront par rompre ce contrat.

3.4.2. La rupture définitive du contrat social

En effet, le maire, une fois prévenu et se voyant confronté a un
probléme jamais vu auparavant, envoie d’abord des gardiens, puis
ses subordonnés, leur demandant de forcer Mubaraka a détacher
ses bras de la viande. Aucun d’eux n’y réussit. Vient alors 'heure
de fermer le marché et, comme I'animal de boucherie n’a pas trouvé
preneur, le préjudice subi par le boucher devient évident. Aussi,
le maire n’a d’autre choix que de se rendre lui-méme a I'étal. I
tente d’abord de convaincre Mubaraka, mais comme elle ne bouge
pas, il la menace, puis la frappe, brandit méme un couteau, enfin
la prévient que, si elle n’obéit pas, il I'expulsera du village et que
Dieu ne lui pardonnera jamais. Rien n’y fait. Le maire n’en revient
pas, car c’est la premiere fois qu’il échoue a régler un probleme
et, de plus, au vu et au su de tous les habitants du village ! Enfin,
un villageois suggere que Mubaraka est devenue folle - le terme
« mass » employé renvoie, cette fois-ci, clairement au diable - et
qu’il serait bon de prévenir 'hopital de la ville proche pour qu’on
la transporte a I’asile des fous. Le chef des gardiens ajoute qu’elle
constitue désormais un danger pour la sécurité du village.

3.4.3. La critique implicite du tourisme rural

Rappelons que le guide des touristes avait affirmé que le tourisme
rural réglerait tous les problemes des Egyptiens, économiques,
sociaux et psychologiques. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’aux
yeux de l'auteur de la nouvelle il ne fait que les aggraver. Le
boucher est au bord de la faillite, le contrat social entre Mubaraka
et le village est définitivement rompu, puisque le maire envisage
d’expulser la mendiante de la commune et qu’elle est désormais
considérée comme un danger pour le village. Enfin, Mubaraka,
sombre dans une folie qui, a travers les termes employés, d"abord
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par le boucher, puis par I'un des villageois, a savoir « madjntina »
et « mass » sous-entend que la pauvre femme a succombé aux
tentations du diable. Et puisque c’est le comportement des touristes
a son égard qui est responsable de tous ces événements, ce sont
eux qui sont implicitement désignés comme les délégués de Satan.

3.5. Mubdiraka, la Sainte ?

Le maire ayant prévenu 'hopital de la ville proche, arrive une
ambulance avec des infirmiers et des brancardiers. Pendant un
temps, ils tentent de séparer Mubaraka de I’animal de boucherie,
puis constatent que c’est impossible. Ils finissent par couper I"ani-
mal en deux de sorte qu’ils puissent éloigner la pauvre femme et
la partie de la viande a laquelle elle s’accroche de I'étal, ce qui ag-
grave encore le préjudice subi par le boucher, car aucun villageois
n’est capable de lui payer la viande ainsi perdue. Les infirmiers
font ensuite croire a8 Mubaraka de lui avoir apporté une djellaba
cousue expres pour elle, une de celles que portent les mystiques,
alors qu’il s’agit, en fait, de la chemise qu’on oblige les fous a
porter. Faisons remarquer que sous-entendre que Mubéaraka est
une mystique, alors qu’elle est jugée folle, n’est autre chose qu'un
faux compliment visant a convaincre la pauvre femme qu’on esten
train de 'honorer, alors qu’on s’appréte a 'humilier, en lui faisant
endosser I'habit des aliénés.

Malgré ses doutes, Mubaraka est contente, finit par lacher
prise et enfile la chemise, mais se déchaine aussitot et rue dans
les brancards. Alors, les infirmiers s’emparent d’elle, finissent par
la ligoter et I'obligent de s’asseoir sur une banquette en bois, des
gardiens armés I'entourant pour empécher les villageois de s’ap-
procher d’elle de trop pres. Certains d’entre eux, lui disent adieu,
mais des enfants lui lancent des morceaux de briques. Quant a
Mubaraka, elle reste soit assoupie, soit tressaille et émet des cris
incompréhensibles, quand un morceau de brique I'atteint. Arrivent
alors les touristes de retour des champs qu’ils sont allés visiter.
IIs s’étonnent de voir des gardiens armés entourer une femme
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en laquelle ils ne reconnaissent pas Mubaraka tant son visage
est imbibé de sang et demandent une explication. Le guide leur
explique alors qu’il s’agit de Mubéaraka la Sainte, que les gardiens
sont la en son honneur et que les villageois qui I'entourent sont soit
des malades, soit des gens dans le besoin. Il ajoute que la Sainte
Mubaraka est en contemplation concernant les événements qui se
sont produits dans le pays.

La question qui se pose dans ce contexte est de savoir pourquoi
le guide affirme que Mubaraka est une Sainte et que les gardiens
sont 1a pour I'honorer. Rappelons que ce dernier avait précisé qu’il
était le « délégué de la société des trésors de I'Egypte, une société
ameéricano-égyptienne »'2. Il ne saurait donc expliquer aux touristes
que leur attitude a I'égard de Mubaraka est a I'origine de la folie
de cette derniére et qu’elle a en outre provoqué des dégats a la fois
économiques et sociaux dans le village. Car, s'il accusait les tou-
ristes, il risquerait d’étre licencié par les Américains en accord avec
le gouvernement. Le surnom ironique donné par les villageois a la
pauvre femme qui, rappelons-le, signifie « la femme bénie » ainsi
que la présence de gardiens armés lui inspirent sans doute 1'idée
de faire de Mubaraka une Sainte honorée par les villageois. Quant
au lecteur, il sait depuis un bon moment que le guide, contraire-
ment a l'auteur de la nouvelle, défend la politique d’ouverture du
gouvernement. Il comprend donc immédiatement qu’il s’agit, en
I"occurrence, d'une critique implicite du guide puisque celui-ci est
préta passer outre les problemes causés par le tourisme rural proné
par le gouvernement pour sauver son emploi et que la soi-disant
Sainte est bien au contraire une folle possédée par le diable.

3.5.1. La fausse conférence de presse

L'un des touristes a visiblement mal compris Iaffirmation du guide
que Mubaraka est en contemplation et affirme a haute voix et en
anglais que la Sainte va faire une conférence de presse. Le guide,
toujours aussi soumis aux Américains, saute sur 1"occasion, traduit
les propos du touriste et ajoute que Mubaraka voit désormais le
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monde invisible et sait ce qui se passera dans des milliers d’années.
Enfin, il invite les villageois a lui poser toutes les questions qu’ils
veulent. Quelques-uns se mettent alors a interroger la soi-disant
Sainte sur des sujets divers qui sont tous, sauf un qui concerne un
cauchemar, des complaintes concernant les injustices subies de la
part des gouvernants. Quant a Mubaraka, elle reste muette et ne
répond a aucune question.

Inutile de préciser que c’est a cette scéne que se réfere le titre
ironique de la nouvelle : « La derniere conférence de presse de
Mubaraka la fascinante ». Notons que le qualificatif « derniere » est
ironique, puisque la pauvre femme n’a jamais donné de conférence
de presse, et qu’il renvoie parallelement au fait qu’elle ne pourra
plus jamais s’exprimer publiquement, étant donné qu’elle sera
enfermée a l'asile des fous. Ajoutons que la notion « conférence
de presse » est, de surcroit, contredit par le mutisme de Mubaraka
qui est tout le contraire de ce qui est attendu de quelqu’un censé
donner une conférence de presse.

Personne ne posant d’autres questions, les infirmiers s’apprétent
a transporter Mubaraka a I'hopital proche d’ot1 elle sera envoyée a
I'hopital psychiatrique de la capitale. Mais le guide affirme qu’on
la transportera dans son campement d’été pour y passer la fin de la
semaine. Fascinés, les touristes décident pour honorer la Sainte de
suivre le « bus » de Mubaraka dont ils ignorent qu’il s’agit d"une
ambulance qui 'emmenera dans un asile d’aliénés ou1 - ironie du
sort - elle finira a cause d’eux ses jours.

Conclusion

Comme nous venons de le montrer, toutes les significations
contraires a celles énoncées par le guide, toutes les critiques du
gouvernement demeurent implicites, méme si le contexte permet
au lecteur de les reconstruire. Mais en méme temps, si les autorités
décidaient de censurer la nouvelle, voire d’attaquer 1'auteur, en
affirmant que son texte est une critique irrespectueuse de leur
politique, Yasuf al-Qa’id pourrait argumenter, en disant qu’elles
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ont entierement tort et se trompent, qu’il n’a rien écrit contre leur
politique, que les propos prétés a son personnage sont, au contraire,
un vrai panégyrique qui fait 1'éloge des innovations brillantes que
cette politique a apporté aux pays puisqu’elle a méme permis de
métamorphoser une pauvre mendiante en Sainte.

Remarques

1Yasuf al-Qa‘id ou al-Qu’ayyid est un romancier et nouvelliste égyptien. Né
en 1944 dans un village situé dans le Nord du pays au bord de la Méditerranée,
il a longtemps enseigné dans des villages, puis a rejoint I'armée et participé
aux guerres de 1967 et 1973, avant de s’installer au Caire ot il travaille comme
journaliste. Il a commencé a publier dans les années soixante-dix des nouvelles
et des romans dans lesquels il décrit la plupart du temps les conditions de vie
des villageois égyptiens. Dans les années quatre-vingt, il a publié sa trilogie,
intitulée Shakawa al-Misri al-fasih (« Les éloquentes doléances de I’Egyptien ») com-
posée d’Al-Aghniyd’ (Les Riches) d’Al-Mazdd (La gibeciére) et de “Araq al-fuqard’
(La sueur des pauvres).

2 Hikdyat al-zaman al-djarih, Dar al-hurriyya li-1-tiba‘a, Baghdad, 1980.

3 Ibid. pp. 51-74.

4Cf. plus loin, p. 4.

5 Hikayat al-zaman al-djarih, p. 63. La traduction est la notre.

6 Ibid. p. 64.

7 Ibid., p. 64.

811 s’agit d’un plat égyptien composé d'un paté de feves avec de I'oignon,
deI'ail et du persil.

9 Hikdyit al-zaman al-djarih, p. 64-65.

10 Comme le sait Kestutis Nastopka pour les avoir presque tous visité en
2013, ce sont, tout prées de la capitale, a Guizeh, la pyramide de Khéops, haute
de 137 metres, réputée étre I'une des Sept Merveilles du monde, la pyramide
Khéphren ainsi que le sphinx. C’est a Alexandrie, dans le delta du Nil, le
Sérapéion. Ce sont a Louxor, au bord du Nil, le site de Karnak, les tombes des
pharaons et le temple de Ramses II; c’est pres du barrage d’ Assouan, le temple
d’Abt Simbel pour ne citer que quelques-uns de ces trésors.

WHikdyat al-zaman al-djarih, p. 55.

12Cf. plus haut, p. 2-3.
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