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Santrauka. Olgos Tokarczuk romanas Bėgūnai (Bieguni, 2007) pasižymi fra-
gmentiška struktūra, žanrų ir motyvų įvairove, kurioje išsiskiria kūno tema. 
Jos analizė atskleidė, kaip turinio plotmėje veikianti kūniškumo izotopija 
dalyvauja aiškinant išraiškos plotmę, t. y. romano kompoziciją. Tad straipsnis 
prisideda prie literatūros semiotikoje nepakankamai tirto lauko – turinio 
semantikos ir poetikos sąveikos. Romane aptinkami ne tik keli žmogaus 
kūno pavidalai – įvairiais būdais keliaujantis, sergantis kūnas, konservuotos 
mirusio kūno dalys – bet ir skirtingos kūniškumo ideologijos, parodančios, 
kokiu būdu siejasi Tokarczuk kūrinio fragmentai. Straipsnyje pristatomos ro-
mane veikiančių personažų – piligrimų, bėgūnų ir anatomų – pasaulėvokos, 
kurios atsiskleidžia per santykį su judėjimu ir kūnu. Taip pat sprendžiama 
problema, kaip romane derinamos fenomenologinė ir mechanistinė kūno 
sampratos ir kaip priešingi veikėjų požiūriai įtraukiami į bendrą semantinį 
universumą. Personažų aksiologiją išreiškianti integralumo / dezintegracijos 
kategorija ir skirtingose istorijose atsikartojantys kūniški ryšiai parodė, kad 
Tokarczuk tekstas funkcionuoja kaip savotiškas kūnas, bei pasiūlė savitą 
literatūrinio teksto sampratą.
Raktiniai žodžiai: Tokarczuk, Bėgūnai, kūnas, semiotinis kvadratas. 
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Corporeality: from the Figure to the Text Structure 
(O. Tokarczuk's Flights)
Summary. Olga Tokarczuk’s fragmented novel Flights (Bieguni, 2007) encom-
passes various genres and themes that distinguish corporeality. Its analysis 
reveals how a corporeal isotopy of the content plane explains the expression 
plane, i.e., the novel’s composition. Therefore, this article contributes to 
the marginally explored research field in the semiotics of literature – the 
interaction between content semantics and poetics. In the novel, not only 
can various forms of the human body be found – such as bodies engaged 
in different modes of travel, sick bodies, and body specimens – but also 
contrasting corporeal ideologies that elucidate the connection between 
different fragments of the book. The article describes the novel‘s characters – 
pilgrims, runaways, and anatomists – and their relationship with movement 
and the body, revealing their worldview. Moreover, it solves the problem of 
matching the opposite conceptions of the body, the phenomenological and 
the mechanical, and addresses how the opposing characters’ attitudes can 
be integrated into the text’s semantic universe. The axiology of the prota-
gonists is expressed by the category of integrity/disintegration. This, along 
with the corporeal relationships that repeat in different stories, discloses that 
Tokarczuk’s text functions as a particular body. Furthermore, it suggests a 
specific conception of the literary text.
Keywords: Tokarczuk, Flights, body, semiotic square.

Skaitant Nobelio premija įvertintos lenkų autorės Olgos Tokarczuk 
romaną Bėgūnai (Bieguni, 2007) sunku nepastebėti žmogaus kūno 
pavidalų gausos: skirtingais būdais judančių, luošų, kenčiančių ar 
dalimis išnarstytų kūnų. Ėmus tyrinėti šiame kūrinyje pasirodantį 
kūniškumą paaiškėjo, kad jis apima daugiau nei vieną tekste vy-
raujančią temą, o pradėtas tyrimas nėra vien „aspektinė“ – vieno 
kūrinio motyvo – analizė. Pasirodė, kad kūniškumas neišsitenka 
turinio plotmėje kaip kūno figūras siejanti izotopija, jis taip pat 
jungia skirtingas kalbos plotmes: semantinė turinio analizė leidžia 
paaiškinti kūrinio išraišką – fragmentišką romano kompoziciją. Šis 
atradimas reikšmingas ne tik lenkų autorės romano recepcijai, bet 
ir literatūros semiotikai, kurioje kūnas laikomas turinio plotmės 
neperžengiančia figūratyvinio ir diskursyvinio lygmens figūra.

Kaip nurodo Algirdas Julius Greimas diskurso poetikai skirto 
straipsnių rinkinio įvade, išraiškos ir turinio plotmių koreliacija yra 
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esminė poetinio teksto savybė, savitai besireiškianti meniniame (ne tik 
žodiniame) diskurse. Paminėdamas konkrečius poezijos atvejus semi-
otikas parodo, kokiu būdu metras, ritmas ar strofų išdėstymas atliepia 
eilėraščio semantiką (kaip tarp turinio ir išraiškos vienetų steigiama 
analogija – homologiškas ryšys) (Greimas 1976: 11, 17). Ryšiui tarp 
skirtingų kalbos plotmių poezijoje skirtas ne vienas semiotinis darbas, 
iš kurių vienas žymiausių – Greimo straipsnis „Ašara ir poezija“. Čia 
priebalsių duslėjimas išraiškos plotmėje homologiškas mirties semai 
eilėraščio turinyje. Vis dėlto šis tyrimų laukas stokoja semiotikų dė-
mesio: poezijoje dažniausiai aptinkami viso kūrinio neapimantys, tik 
tam tikrose jo dalyse pasireiškiantys „ekvivalencijos taškai“ (kalbos 
lygmenų homologija atskirose teksto vietose) (Greimas 1976: 23), tuo 
tarpu proza šiuo aspektu liko netirta. Tokarczuk romano analizė ne 
tik parodo vieną iš galimų kalbos plotmių koreliacijos atvejų, bet ir 
pasiūlo savitą literatūrinio teksto sampratą.

1. Romano recepcija ir kūniškumo sampratų nedarna

Būtų klaidinga teigti, kad iki šiol žmogaus kūno raiška Tokarczuk 
romane buvo nepastebėta, – viename straipsnyje net suskaičiuota, 
kiek kartų yra minimas kūnas (Lagares 2020: 9). Tačiau kituose kū-
riniui Bėgūnai skirtuose darbuose kūnas aprašomas kaip vienas iš 
romane vyraujančių motyvų, o šiame straipsnyje jis bus parodytas 
kaip romano kompoziciją aiškinantis principas.

Simptomiška, kad šiuolaikiniams literatūros tyrėjams analizės 
kryptį diktuoja ne tiek vidinė kūrinio logika, kiek visuomenėje 
vyraujančios literatūrinės mados ir aktualijos. Tai galioja ir ro-
mano Bėgūnai recepcijai: veikėjų keliavimas interpretuojamas per 
migracijos prizmę, nomadiškumas aprašomas kaip nacionalizmui 
besipriešinantis kosmopolitiškas judėjimas (Austin 2022), veikėjų 
(pa)bėgimas siejamas su tapatybės krize (Butska 2020), taip pat į 
dienos šviesą ištraukiamos romane blankesnės, bet nūdienos rea-
lybėje itin ryškios taršos (Jakubowicz 2021), antropoceno, klimato 
krizės temos (Caracciolo 2022). Vadovaujantis tuo pačiu principu 
aptariama ir išskirtinė romano struktūra. Kūrinys sudarytas 
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iš 116 žanrine įvairove pasižyminčių fragmentų, pasakojančių 
skirtingas istorijas. Mėginant atsakyti į klausimą, kodėl lenkų 
autorė renkasi būtent tokią kūrinio formą, pirmiausia žvalgomasi 
į šiuolaikinę visuomenę: vienur fragmentiškumas siejamas su 
globaliame pasaulyje gyvenančio ir tapatybės krizę patiriančio 
žmogaus suaižėjusia atmintimi (migravimas ir kosmopoliškumas 
siejamas su nacionalinės tapatybės ir atminties skilimu bei nyksmu) 
(Butska 2020: 8); kitur su logocentrine kritika ir vienatinės tiesos 
netekusiu pasauliu (Hoffmann 2019: 118). Net ir atkreipus dėmesį 
į kūno svarbą romane (ypač į vieną iš kūniškumo formų – statišką 
preparatą), daroma išvada, kad „rizomiška“ kūrinio struktūra yra 
homo technologicus mąstymo metafora, išreiškianti XXI a. realybę 
(Lagares 2020: 9).

Taikant semiotinę analizę, išryškėja šios metodologijos prana-
šumas: ryškinant tekste atsikartojančias figūras ir dominuojančias 
temas, galima aptikti jų ryšį su kūrinio poetika. Tuo tarpu aspektų 
tyrimas, juos prisitraukiant iš filosofinių ar kitų kultūrinių konteks-
tų, o ne iš paties teksto, atskleidžia tam tikros temos funkcionavimą 
literatūroje, tačiau nepaaiškina konkretaus kūrinio universumo.

Skirtingus teksto aspektus ryškinantys tyrėjai pastebi Tokarczuk 
romane veikiančią priešpriešą tarp judraus, keliaujančio ir dirb-
tiniu būdu sustingdyto mirusio kūno, tačiau dažniausiai renkasi 
aptarti tik vieną iš priešpriešos narių, neanalizuodami jų tarpusavio 
sąveikos. Toks dalinis kūniškumo tyrimas neleidžia pastebėti 
fragmentišką formą aiškinančių ryšių tarp romano dalių. Jų sąsaja 
grindžiama slystant teksto paviršiumi ir fiksuojant tų pačių figūrų 
ar motyvų kartojimąsi.

Šiame tyrime nesustojama ties temų išskyrimu, bet tęsiama tai, 
kas embrioniniu pavidalu pasirodo kitų darbuose: analizuojant 
kūno raišką ieškoma jungčių gilesniuose teksto lygmenyse (ne tik 
figūratyviniame, bet ir naratyviniame, semantiniame) ir aiškinama, 
kaip kūnas įsirašo į romano semantinį universumą. 

Romaną sudaro daug istorijų ir personažų, kurie skaitytoją 
įtraukia į balsų polifoniją ir įvykių kaleidoskopą. Temų ir motyvų 
daugyje galima pastebėti, kad tiek ekstradiegetinė pasakotoja, 
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tiek veikėjai mąsto apie judėjimą, statiką ir judantį kūną. Žinoma, 
literatūroje svarstymai reiškiami kitokiomis priemonėmis nei 
filosofiniame traktate. Verta prisiminti Claude’o Lévi-Strausso 
garsiąją mintį, kad poetinė kalba, kaip ir mitiniai pasakojimai, yra 
savita logika grįstas mąstymo būdas. Jis skiriasi nuo konceptualaus 
samprotavimo, nes mintis ir pasaulėvoką išreiškia ne sąvokomis, o 
figūromis ir vaizdiniais. Tad šioje analizėje bus parodoma kūrinyje 
veikianti logika, struktūrinis mąstymas ir per jį atsiskleidžianti 
kūno judėjimo filosofija. Tokarczuk poetiniame pasakojime ne tik 
veikia skirtingus požiūrius į kūną turintys personažai, bet taip 
pat tiesiogiai ar netiesiogiai prisitraukiami judėjimą reflektavę 
Vakarų mąstytojai, tokie kaip Aristotelis, Herakleitas, Parmenidas 
ir Zenonas, Baruchas Spinoza, Michelis Foucault. Tokiu būdu 
veikėjų pasirenkamas judėjimo būdas ir jų išreiškiama kūniškumo 
ideologija susiejama su tam tikra filosofine tradicija. 

Romane aptinkamos trejopos veikėjų – klajojančių piligrimų, 
anatomų ir bėgūnų – pasaulėvokos. Vieni veikėjai į kūną žvelgia 
kaip į nuolat judantį ir kintantį, į jokias apibrėžtis neįspraudžiamą 
patiriantį subjektą (fenomenologinis žvilgsnis), kiti – kaip į pastovų 
ir nesunkiai apibrėžiamą tyrimų objektą (mechanistinis požiūris), 
tačiau kai kurie (konkrečiai, klajojantys piligrimai) išreiškia abu 
požiūrius kartu: nors pabrėžia judėjimo svarbą žmogaus kūnui ir 
vengia bet kokio pastovumo, jie taip pat gėrisi muziejaus ekspona-
tais paverstomis statiškomis kūno dalimis. Tad tyrinėjant požiūrių 
į kūną įvairovę kyla keli klausimai: (I) kokiu būdu veikėjai derina 
prieštaringas kūniškumo sampratas? (II) Kaip skirtingų personažų 
požiūriai gali būti susieti į bendrą kūrinio semantinį universumą? 
Pradedant nuo panoraminio vaizdo – romano universumo – ir 
atskirai aptariant skirtingus veikėjų santykius su kūnu, straipsnyje 
bus siekiama atskleisti, (III) kaip veikėjų santykiai su savo ar kito 
kūnu gali paaiškinti romano kompoziciją. 
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2. Judėti – tai gyventi

Romane personažų tapatybė nusakoma ne per kognityvines 
veiklas ar charakterio savybes, o per jų pasirenkamą (arba jiems 
primetamą) judėjimo būdą. Apskritai judesys yra Tokarczuk 
sukonstruotos realybės pagrindas: čia keliauja ne tik įvairaus 
plauko bastūnai – klajojantys piligrimai, nuo rutinos sprunkantys 
bėgūnai – bet ir atskiros kūno dalys: karietoje darda konservuota 
širdis, anatomas kraustosi kartu su amputuota ir užkonservuota 
savo koja, drauge su laivo įgula plaukia anatominių preparatų 
kolekcija, kurios dalis nuskęsta jūroje.

Judėjimas ne tik lemia veikėjo gyvenimo būdą (pasaulėvoką ir 
siekius), bet ir padeda sumažinti kančią. Suluošinti ar sergantys 
personažai negali laisvai keliauti ir tai tampa jų kančios priežastimi, 
o visiškai liovęsi judėti yra pasmerkti mirčiai bei irimui. Išsaugoti 
gyvastį ir kūno gerovę, išvengti mirties ir nykimo galima nepra-
randant mobilumo, tad romano semantinį universumą išreiškia 
judėjimo / nejudrumo kategorija. Svarbu patikslinti, kad miręs 
kūnas nėra statiškas: negalėdamas keisti buvimo vietos, jis kinta iš 
vidaus, skaidosi ir tampa gamtos dalimi, tad nejudrumo nereikėtų 
tapatinti su statika. Šiame romane vieninteliai nepriklausantys 
pasaulio dinamikai – dirbtiniu būdu sustingdyti žmogaus kūno 
preparatai, tačiau net ir jie turi galimybę sugrįžti į kaitos būvį – irti 
ir susilieti su gamta.

Pasaulio dinamiką išreiškiančius veikėjų kūnus galima aprašyti 
semiotiniu kvadratu, kartu pristatant ir žmogaus gyvenimo ciklo 
sampratą (žr. pav.).

Gyvenimas apibūdinamas kaip laipsniškas mobilumo slopi-
mas, kurį vaizduoja perėjimas iš teigiamos į neigiamą semiotinio 
kvadrato deiksę. Maksimaliai judrus, iš vienos erdvės į kitą 
persikeliantis kūnas ir nepajudantis iš vietos mirusysis sudaro 
pagrindinę priešpriešą. Šiame kvadrate, kurį generuoja universali 
kategorija gyvas / miręs, išskiriami abstraktūs kūno buvimo būdai, 
priklausomi nuo judėjimo. Pagrindinės priešpriešos nariai sudaro 
atskirus figūratyvinio lygmens kvadratus, kurie aprašo konkrečius 
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veikėjų judėjimo tipus ir nejudančius, skirtingus pavidalus įgavu-
sius mirusius kūnus. 

2.1 Keliaujantis ir nejudrus kūnas

Kairysis figūratyvinis kvadratas pristato Tokarczuk kūrinyje aptin-
kamas judėjimo praktikas, kurios ne tik skiriasi mobilumo laipsniu 
(kaip ir abstraktaus kvadrato atveju, judėjimas slopsta iš kairės 
į dešinę), bet ir yra siejamos su nevienodomis pasaulėvokomis.

Pagrindinę priešpriešą sudaro romanui pavadinimą suteikęs 
pabėgimas – spontaniškas ištrūkimas iš monotonijos – ir cirkulia-
vimas, t. y. modernų gyvenimo būdą reprezentuojantis judėjimas 
pirmyn atgal tuo pačiu maršrutu. Popriešingybių pozicijose 
atsiduria klajojimas (dar vadinamas piligrimyste) – nepaliaujamas 
vietos keitimas, tampantis gyvenimo būdu, o šiam priešinamas 
turizmas, kaip trumpalaikis ištrūkimas iš kasdienybės vien tam, 
kad į ją sugrįžtum. Kaip pastebi turizmą tyrinėjantis Jeanas-Didier 
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Urbainas, tokios išvykos nėra tikra kelionė, o veikiau archetipinio 
keliautojo modelio mėgdžiojimas (2009: 197).

Individo judėjimo ir veikimo būdas priklauso nuo supančios 
aplinkos ir visuomenės, kuriai jis priklauso. Judėjimo praktika 
nėra „natūrali“, nulemta gamtos dėsnių, tačiau taip pat nėra vien 
asmeninio pasirinkimo rezultatas, net jei ir tampa individo savas-
ties dalimi. Savitas judėjimo ir elgesio praktikas – ėjimo, plaukimo, 
sėdėjimo ar net miegojimo būdus – antropologo Marcelio Mausso 
vadinamas kūno technikomis, steigia ir palaiko, t. y. perduoda iš 
kartos į kartą, bendruomenė (Mauss 1973: 75). Tokarczuk kūrinyje 
jų atsiradimą lemia visuomenėje vyraujanti ideologija.

Cirkuliarus judėjimas romane siejamas su Foucault nagrinėtu 
disciplinariniu režimu: tekste pateikiama nuoroda į filosofo 
perinterpretuotą Bentamo panoptikoną (36). Tokarczuk kūrinyje 
didmiesčio erdvė sukonstruota taip, kad slopintų mobilumą: regu-
liuojami žmonių srautai, jų judėjimo kryptys, individai rūšiuojami, 
nuolat stebimi ir baudžiami už netinkamą veikimą. Šiai logikai 
paklūsta ir turizmas: kelionių vadovai ne tik numato maršrutus, 
bet ir primeta tam tikrą pasaulio matymo būdą. Romane institucijų 
reguliuojamas gyvenimo būdas niveliuoja individus ir naikina jų 
savitumą. Kaip teigia viena iš bėgūnų, iš „įvairiaspalvės sielos [jis] 
padarys mažą lėkštą sieliūkštę“ (249).

Klajojimas ir pabėgimas randasi kaip sąmoningas arba spon-
taniškas priešinimasis programuotam veikimui, kai atsisakoma 
cirkuliuoti disciplinarinės visuomenės sukonstruotu ratu. Jų 
provaizdžiu tampa nepailstamą judėjimą ir gyvybę įkūnijanti 
Herakleito upė, į kurią „du kartus neįbrisi“ (7).

Antrasis figūratyvinis kvadratas aprašo mirusį kūną, kuris ne-
tekęs mobilumo ir gyvybės praranda turėtą pavidalą ir sunyksta. 
Tačiau kai kurie personažai nori pasipriešinti dinamiškai pasaulio 
tvarkai ir sustabdyti kūno puvimą. Tokarczuk tekste nepaliaujamą 
judėjimą įkūnija vanduo, tapęs bastūnų provaizdžiu, – jis gąsdina 
tuos, kurie siekia pastovumo, pavyzdžiui, disciplinariniu režimu 
pasitikintis ir reguliarumo siekiantis Kunickis sapnuoja košmarus 
apie lietų ir potvynius. Tad nenuostabu, jog norint sustabdyti 
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mirusiojo irimą, pirmiausia reikia pašalinti organizmo skysčius: 
mumijos atveju – džiovinti, o konservuojant ir plastinuojant – 
kraują ir limfą pakeisti cheminėmis medžiagomis.

Semiotiniame kvadrate vaizduojami skirtingi mirusio kūno 
paruošimo būdai nesiejami tranzityviais ryšiais, tačiau juos jun-
gia bendra kategorija tikra / dirbtina. Kūno visumos neįmanoma 
išsaugoti, todėl mumija „nėra kūnas tikrąja prasme“, o tik „šieno 
prikimštas išorinis aptempalas“ (136), artimas vaškinei žmogaus 
kopijai. Pašalindamos vidų ir palikdamos vien išorę, šios kūno 
reprezentacijos simuliuoja žmogišką pavidalą. Nors skamba para-
doksaliai, organų visuma išsaugoma vientiso pavidalo sąskaita, t. y. 
fragmentuojant kūną gaunama visuma kaip dalių rinkinys. Norint 
išsaugoti žmogaus audinius (ne tik odą), juos reikia suraikyti ir 
apdoroti dalimis, kaip daroma plastinuojant ar konservuojant. 
Vaškinei lėlei priešinami plastinatai atrodo gyvi ir tokie tikri, „kad 
ši technika originalą [gyvo kūno organą] visam laikui paverčia 
kopija“ (385), – imituodami gyvą kūną, jie priartėja prie Jeano 
Baudrillard’o aprašytų simuliakrų. O istoriškai senesnis konser-
vavimo skystyje metodas, priešingai, nesuteikia gyvumo įspūdžio 
ir reprezentuoja balzganą, bespalvį  mirusiojo kūną.

Skirtingiems figūratyviniams kvadratams priklausantys kūnai 
siejami su priešingomis pasaulėvokomis: romano bastūnai (klajūnai 
ir bėgūnai) siekia kūno mobilumo ir kaitos, mezga tarpusavio ryšius 
ir bando kurti bendruomenes, tuo tarpu statiškus preparatus ruo-
šiantys anatomai nori išlaikyti kūno (ar jo dalių) stabilumą, o vietoje 
gyvų žmonių renkasi mirusių preparatų draugiją (lieka atskalūnais). 
Šios veikėjų grupės reikšmingos ne tik pristatant romane veikiančias 
kūniškumo sampratas, jos taip pat dalyvauja aiškinant ryšius tarp 
kūrinio fragmentų, todėl prie jų bus grįžta vėliau.

2.2 Krutantis ir luošas kūnas

Norint palaikyti kūno mobilumą, nebūtina keliauti – kai kurie 
personažai nepaliaujamai juda nekeisdami buvimo vietos: roma-
ne sutinkama prie metro mindžikuojanti kūtotoji bėgūnė, lovoje 
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„žygiuojantis“ Kunickis ir paskaitų metu trepsintis profesorius. 
Judėjimui vietoje priskiriami ir keliautojai mintyse, tie, kurie 
trokšta judėti, nepaisant ribojančių aplinkybių: anatomė Šarlotė iš 
valdingo tėvo ištrūksta svajodama apie jūrinius nuotykius; įkalin-
tas Erikas klajoja paskui Mobį Diką Hermano Melville’io žodžių 
vandenyne. Šio tipo judėjimas siejamas su Zenono paradoksais, 
atskleidžiančiais progreso idėjos ir judėjimo vieno tikslo link iliu-
ziškumą. Nebeegzistuojančius miestus turistams rodantis, keliauti 
vaizduotėje kviečiantis Antikos profesorius teigia: „Iš tikrųjų nėra 
jokio judėjimo. Mes, kaip tas vėžlys iš Zenono paradokso, niekur 
nejudame, keliaujame viso labo į momento vidų, ir nėra nei jokios 
pabaigos, nei jokio tikslo.“ (370)

Semiotikoje judėjimą vietoje yra aprašęs Ericas Landowskis. 
Kalbėdamas apie kūnų kontrolę, jis išskyrė morfologinį judė-
jimą, kai kūnas tik atrodo nejudrus, bet iš tiesų atlieka kitiems 
sunkiai pastebimus judesius, tokius kaip kvėpavimas, raumenų 
susitraukimas, kūno pulsavimas (2016: 21). Tokarczuk romane šis 
terminas tinka tiek krutančiam, tiek luošam, sergančiam kūnui, 
todėl pirmasis pavadinamas kylančiu (kupinu gyvumo), o antrasis 
besileidžiančiu (slopstančiu) morfologiniu judėjimu.

Kai kurie personažai užima tarpinę padėtį tarp popriešingybės 
narių. Judėjimas vietoje, jei tampa nekontroliuojamas, gali virsti 
liga: pavyzdžiui, žmonos pabėgimą patyrusį Kunickį apima ne-
suvaldomas noras judėti, virstantis neramių pėdų sindromu. Kita 
vertus, kylantis morfologinis judėjimas gali peraugti ir į tam tikrą 
judėjimo erdvėje būdą: nevalingas pėdų krutėjimas paskatina pa-
bėgti iš kančia virtusios kasdienybės (Kunickis pabėga prie jūros); 
mindžikuojanti kūtotoji bėgūnė virsta miesto klajūne.

Kylantis morfologinis judėjimas, net ir susidarius nepalan-
kioms išorinėms aplinkybėms, leidžia išsaugoti kūno judrumą, o 
tikrasis sąstingis ištinka dėl mobilumą ir kūno vidinę harmoniją 
pažeidžiančios ligos. Romane visos kančios kyla iš įvairių judėjimo 
sutrikimų: vieni kenčia dėl kojos amputacijos, kiti dėl skausmingai 
įaugusių pėdos nagų ar paralyžiaus, vedančių į kraštutinį nejudru-
mo atvejį – žmogiško gyvenimo pabaigą ir kūno suirimą. 
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2.3 Judėjimo filosofija

Abstraktus semiotinis kvadratas žmogaus gyvenimą aprašo kaip 
slopstantį judėjimą ir kūno dezintegraciją. Judėjimas – tiek vietoje, 
tiek erdvėje – išlaiko individo vientisumą, o jam sutrikus veikėjai 
praranda kūno integralumą: negalėdami kontroliuoti judesių, 
išgyvena realią arba simbolinę amputaciją (padalintos savasties 
jauseną). Žmogaus gyvenimo kaip kylančio ar slopstančio judėjimo 
samprata nėra būdinga vien Tokarczuk, bet pasirodo ir modernioje 
Vakarų filosofijoje. Pavyzdžiui, Leibnizas gyvenimo ciklą nusako 
mažėjimo / didėjimo sąvokomis („Tai, ką vadiname gimimu, tėra 
tik plėtra ir augimas, o tai, ką vadiname mirtimi, tėra susitraukimas 
ir mažėjimas“ (1986: 449)), o tuo pačiu laikmečiu gyvenęs Spinoza 
kalba apie santykio tarp judėjimo ir ramybės būsenų pasikeitimą 
(„kūnas miršta tada, kai jo dalys sutvarkomos taip, kad tarp jų 
susidaro kitas judėjimo ir rimties santykis“ (2001: 256)). Pastarojo 
įtaka juntama visame lenkų autorės romane ir padeda paaiškinti 
kai kurių veikėjų (piligrimų ir bėgūnų) naratyvinę programą.

Nors žmogaus artėjimas prie mirties apibūdinamas kaip judesio 
slopimas, individo gyvenimo baigtis nereiškia grįžimo į statišką 
būvį. Mirusysis tampa gamtos dalimi, kuri Tokarczuk kūrinyje yra 
dinamiška: nuolatinį judėjimą įkūnija romane veikiančios stichijos 
(konkrečiai, vanduo), o nykstantys buviniai įgauna naujas formas 
ir kitokį mobilumą. Svarbu paminėti, kad dinamiško pasaulio 
samprata būdinga ne tik šiam rašytojos kūriniui – nepasitikėjimą 
sąstingiu išsako ir romano Jokūbo knygos pasakotojas: „[nejudri 
tobulybė] atrodo negyva, vadinasi, bloga, juk tobulybė atmeta 
judėjimą, kūrybą, pokyčius, taigi pačią mūsų laisvės galimybę“ 
(2022: 398). Nors tai peržengtų šio tyrimo ribas, būtų galima kelti 
hipotezę, kad kintančio kosmoso samprata sieja skirtingus autorės 
kūrinius.

Toks požiūris yra priešingas moderniam, nuo René Descartes’o 
laikų įsivyravusiam supratimui, kad gamta yra inertiška ir negyva 
(Coole 2010: 94). Tokarczuk pasaulis artimesnis aristoteliškajai 
tradicijai, vyravusiai iki pat Apšvietos (modernybės pradžios). 
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Remiantis ja, gamta veikia pagal kaitos ir virsmo dėsnius, todėl 
nenuostabu, kad Aristoteliui, kaip ir Tokarczuk, rūpėjo judėjimas. 
Kalbėdamas apie visame kosmose vykstančią kaitą, jis išskyrė 
keturis judėjimo tipus, iš kurių trys atitinka tuos, kuriuos pavyko 
aptikti lenkų autorės kūrinyje (Aristotle 1956: 334).

Semiotiniame kvadrate aprašytą judėjimą erdvėje atitinka graikų 
filosofo išskirta „lokomocija“, kuriai priešpriešą sudaro „genera-
cija ir destrukcija pagal individo prigimtį“. Kitaip nei Aristotelis, 
Tokarczuk romane nekalba apie gimimą, be to, kur kas daugiau 
dėmesio skiria ligai ir mirčiai. O štai graikų filosofo išskirta „kaita 
kokybės atžvilgiu“, kai keičiamasi iš vidaus, bei „didėjimas ir 
mažėjimas kiekybės atžvilgiu“, kai vyksta išorinės transformacijos, 
tinka apibūdinti sergančius veikėjus, patiriančius vidinį susiskal-
dymą arba realią amputaciją. Kadangi graikų filosofas mąstė apie 
gamtinius kūnus, o Tokarczuk vien apie žmogų, savitikslis judė-
jimas vietoje, nepriklausomas nuo išorinių aplinkybių, būdingas 
išskirtinai žmogui, Aristotelio tekstuose neminimas.

Antikinės Graikijos mąstytojai yra prigimties filosofai, jiems 
pirmiausia rūpėjo dalykų rastis ir gimimas (phusis) (Kardelis 2015: 
22), tuo tarpu Tokarczuk kūrinyje aptinkamas nyksmas ir dezin-
tegracija. Tai nereiškia, kad Bėgūnuose mirtis vertesnė už gyvybę, 
veikiau žmogaus gyvenimas čia suprantamas kaip nuolatinis 
priešinimasis dezintegracijai. Kismo pasaulyje, kuriame viskas 
skaidosi ir kuriasi tuo pat metu, žmogus jau yra esantis (gimęs, o 
ne gimstantis, atsirandantis), tad susiduria su prieš jį nukreiptomis, 
jį dalinančiomis (o ne kuriančiomis) jėgomis. Žmogaus gyvenimas 
yra ėjimas link nebūties, o ne rasties. Vienintelė pastanga priešintis 
nyksmui yra judėjimas, padedantis, nors ir laikinai, išsaugoti kūno 
dalių vientisumą.

3. Trys pasaulėvokos: klajūnai, anatomai ir bėgūnai

Romane Bėgūnai visi veikėjai siekia išlaikyti kūno integralumą, 
tačiau tą daro skirtingais būdais: palaikydami kūno mobilumą 
arba mėgindami priešintis kaitai. Personažų pasaulėvoką atliepia 
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jų judėjimo būdas, kuris taip pat tampa paskata burtis į bendruo-
menes, grindžiamas ne instituciniais ryšiais, o panašiu kūnišku 
veikimu. Neturėdamos tvarką palaikančio centrinio organo ir 
hierarchinės struktūros, jos yra laikinos, lengvai išyrančios ir 
persigrupuojančios. Tokias trapias „visuomenes“ mėgina kurti dvi 
veikėjų grupės – skirtinguose fragmentuose veikiantys klajojantys 
piligrimai ir bėgūnai. Tuo tarpu tarpžmogiškų ryšių vengiantys 
anatomai lieka atskalūnais, o vietoj gyvųjų draugijos kuria pre-
paratų „bendrijas“ – muziejuose dūlančių žmogaus kūno dalių 
kolekcijas. 

Atskirai analizuojant kiekvienos iš šių personažų grupių 
išpažįstamas kūniškumo sampratas, Bėgūnų fragmentai bus 
dalijami į istorijas pasakojančius (naratyvinius) epizodus ir 
istorijų nepasakojančius, skirtingiems žanrams priklausančius 
(nenaratyvinius) fragmentus. Nenaratyvinius epizodus – trumpas 
esė, paskaitas, instrukcijas, sąrašus – jungia ekstradiegetinė auto-
diegetinė pasakotoja, save priskirianti klajojantiems piligrimams. 
Jos fragmentiškuose svarstymuose apie save ir pasaulį ryškėja 
fenomenologiškas santykis su savo kūnu kaip patiriančiu subjektu. 
Naratyviniuose epizoduose pasakojamos kitų veikėjų – bėgūnų ir 
anatomų istorijos. Tiesa, anatomų darbo vaisiai – žmogaus kūno 
preparatai – aprašomi ir nenaratyviniuose fragmentuose, kai juos 
apžiūrinėja klajojanti pasakotoja. Bėgūnų ir anatomų pasaulėvokos 
bei požiūriai į judantį kūną sudaro radikalią priešpriešą, kurią 
mėgina sušvelninti kaitos siekiantys ir sustingusiu mirusiu kūnu 
besižavintys šiuolaikiniai piligrimai, kuriuos reprezentuoja auto-
diegetinė pasakotoja. Pradedant nuo jos, bus pristatomos skirtingų 
veikėjų grupių išreiškiamos kūniškumo ideologijos.

3.1 Moveo, ergo sum

Romanas pradedamas pasakotojos tapimo klajūne istorija, kuri 
nutrūksta vos prasidėjusi – ją pertraukia pasakojimai apie kitus 
romano personažus, o nenaratyvinių fragmentų visuma nesudaro 
rišlios istorijos. Kitaip nei įprasta kelionių romanuose, pasakotoja 
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neaprašo kelyje patirtų nuotykių ar lankomų vietų, o vietoj to 
aptaria savo santykį su laiku, kintančia erdve, kitais sutiktaisiais 
(keliautojais ir negyvais preparatais), bet svarbiausia – su savo 
pačios kūnu. Iš šių fenomenologinių aprašymų, ypač kūniškumui 
skirtų svarstymų, atsiskleidžia savita pasakotojos pasaulėvoka. 

Santykis su savo kūnu išryškėja jau pirmame nenaratyviniame 
fragmente „Esu“. Jis išsiskiria iš kitų nenaratyvinių epizodų, ka-
dangi jame aprašoma subjekto – klajojančios pasakotojos – steigtis. 
Tai vienintelis fragmentas, pasakojantis vaikišką patirtį, kai, pirmą 
kartą palikta viena, mergaitė supranta esanti nuo kitų atskirtas 
autonomiškas individas. Svarbu, kad ši savipratos, „aš“ steigties 
akimirka nesiejama nei su mąstymo (kaip manė Descartes’as), nei 
su kalbėjimo aktu (kaip tikino Benveniste’as), o vien su sãvo kūno 
pajautimu, tad čia pirmiausia steigiasi ne kognityvinis, o kūniškas 
subjektas. Šis skyrelis reikšmingas dar ir dėl to, kad jame išryškėja 
ne tik pasakotojos verčių sistema, bet ir viso romano reikšmes 
generuojanti statikos ir dinamikos priešprieša.

Susitelkimą į save lemia išoriniai pokyčiai: kai mergaitė palieka-
ma viena namuose vėlyvą vakarą, buvęs triukšmingas ir margas 
pasaulis jai virsta tylos ir tamsos dykuma. Keičiantis aplinkai – 
konkrečius pavidalus ir spalvas turėję daiktai „nusitęsia į begalybę, 
pamažu netenka aštrių kampų, briaunų, linkių“ (5) – randasi nauji 
potyriai: slopsta rega ir sustiprėja kitos juslės. Tirštas oras aktyvina 
uoslę, tyloje įsitempia klausa, per odą besisunkianti vėsuma veikia 
taktiliką. Paprastai nukreiptos į išorę (nuo savo kūno į kitus), šįkart 
juslės gręžiamos į save, tokiu būdu išorė atskiriama nuo vidaus, 
o aplinkos sąstingis išryškina kūno dinamiką: „Tik mano esatis 
įgauna aiškius kontūrus, jie virpa, banguoja.“ (6) Pajutusi judėjimą 
kūno viduje mergaitė pirmą kartą supranta egzistuojanti – turinti 
kūną ir esanti gyva: „Staiga imu suvokti tiesą: nieko nebeįmanoma 
padaryti – esu.“ (6)

Iki tol jaukiai gaubusią vienio su pasauliu jauseną perskrodžia 
ribos, atskirumo ir stokos suvokimas. Savos egzistencijos įsisąmo-
ninimas nėra euforiškas – individu tapęs vaikas pajunta skausmo 
ir pabėgimo troškimą: „Norėčiau išeiti, tačiau nėra kur <…> tatai 
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skauda.“ (6) Atskirumą nuo pasaulio suvokęs „aš“ save aptinka 
kaip nedalomą visumą, ir nors šį potyrį lydi stoka, kūno integra-
lumas taps pagrindiniu būsimos klajūnės siekiu. Nepaliaujamai 
keičiantis vietoms ir žmonėms, išorinis pasaulis atrodo nepastovus 
ir fragmentiškas, todėl klajūnui svarbiausia išsaugoti savo kūno 
kaip nedalomos visumos pojūtį.

Tapusi stokojančiu, tačiau verčių sistemos dar neturinčiu 
subjektu, mergaitė leidžiasi į pirmą kelionę (pats vietos keitimas, 
kaip sakė Greimas, yra geismo išraiška), kurioje susiduria su 
nepaliaujamai tekančia upe. Galingas ir nesuvaldomas vanduo 
mergaitei atskleidžia pasaulio dinamiką ir „pasiūlo“ veikimo 
programą – žvelgdama į nerimstančią upę, ji supranta, kad „visada 
geriau bus tai, kas juda, nei tai, kas ramu; kad kilnesnė bus kaita 
nei pastovumas“ (7). Pirmasis žygis vaikiškoje sąmonėje įspaudžia 
kaitos siekį ir nulemia klajūnės teminio vaidmens pasirinkimą. 
Nors ir keliauja viena, pasakotoja save priskiria panašiu būdu 
judančių keliautojų-piligrimų bendruomenei, kurios apibendrintas 
patirtis aprašo kituose nenaratyviniuose fragmentuose.

3.2 Klajūno buvimas tarp

Klajokliškas būdas – nepailstamas kėlimasis iš vienos vietos į kitą – 
pirmiausia suponuoja kitokį santykį su erdve nei gyvenant sėsliai. 
Nuolatinį judėjimą pasakotoja apibūdina kaip buvimą tarp dviejų 
taškų – išvykimo ir atvykimo vietos. Mesdama iššūkį judėjimą ir 
kaitą neigiančiai Parmenido monizmo filosofijai, ji svarsto: „Ar 
egzistuoja koks nors ‚tarp‘?“, ar galima „egzistuoti dviejose vie-
tose vienu metu <…> [arba] dvigubai neegzistuoti vienoje ir toje 
pačioje vietoje“ (53). Pasak Parmenido, egzistuoja viena nekintanti 
ir pastovi būtis – kaita tėra juslių kuriama apgaulė, priklausanti 
atrodymo, o ne buvimo sričiai (Palmer 2020), tad jos priešybė ne-
būtis – daugis, kismas, pertrūkis – negali egzistuoti, kitaip sakant, 
dvi būtys neegzistuoja vienu metu. Tačiau klajūnų gyvenimo 
būdas, nuolatinis buvimas tarp dviejų teritorijų, užklausia Antikos 
mąstytojo teiginius. Esantysis transporto priemonėje, lėktuve ar 
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traukinyje, yra palikęs „čia“, bet dar nepasiekęs „ten“, vadinasi, 
įstrigęs Parmenido neigtoje „tarp“ (ne)būtyje, kuri neturėdama 
apibrėžtos vietos, rodos, egzistuoja ir neegzistuoja tuo pačiu metu. 

Būdami tarp dviejų taškų, klajūnai ne tik skiria, bet ir jungia 
atskiras teritorijas. Klajūnas savo judėjimu jas susieja į bendrą 
pradžios nei pabaigos neturintį plotą. Kaip teigia iš vienos šalies į 
kitą automobiliu važiuojanti pasakotoja, „siena pranyko, visiškai 
išdilo nenaudojama“ (35). Remiantis Foucault, romane atsikar-
tojančias traukinių, lėktuvų, automobilių figūras galima vadinti 
pereinamaisiais plotais arba vietomis be erdvės. Jie ne tik padeda 
pasiekti gyvenvietę, bet ir turi ardomąją galią: naikina valstybių ir 
institucijų įsteigtas ribas (Foucault 2017: 152–153). Tačiau klajūnų 
judėjimo nereikėtų laikyti destruktyviu, – kaip pažymi romano 
autodiegetinė pasakotoja, kirsdami sienas keliautojai elgiasi 
priešingai nei užkariautojai, kurie „nekeliauja, jie tiesiog eina į 
tikslą arba rengia užkariaujamus reidus“ (53). Tuo tarpu bastūnai 
išlaisvina teritoriją iš primestų ribų ir ją perorganizuoja, tokiu būdu 
trindami skirtis periferija / centras, čia / ten, savas / svetimas, o 
teritorijai grąžindami beribį plytėjimą.

Sienas neigiantys keliautojai neturi tvirto ryšio su vieta, iš kurios 
juda ir kurią pasiekia. Priešingai nei Maurice’o Merleau-Ponty 
aprašytas įsišaknijęs, pagal užimamą vietą save apibrėžiantis su-
bjektas (2018: 130), pasakotoja yra išsišaknijusi: „Nesiurbiu syvų iš 
žemės, esu anti-Antajas.“ (11) Nuolatinis vietos keitimas neleidžia 
įleisti šaknų, tad ji save suvokia ne per ryšį su aplinkos daiktais, 
bet per santykį su savo kūnu. Fragmente „Esu“ (379) pateikiamas 
savotiškas „šaknų“ genėjimo procesas: kelionės pradžioje naujoje 
vietoje pabudusi pasakotoja pirmiausia manydavo esanti namuo-
se; vėliau vos praplėšusi akių vokus suprasdavo esanti svetur ir 
mėgindavo atpažinti erdvę; galiausiai liovėsi klausti „kur“ ir ėmė 
pasikliauti vien savo kūnu: „man tas pats, kur esu. Esu.“ (380) 

Nors pasakotojos kelyje sutikti bastūnai yra netekę saitų su gy-
venama vieta, vis dėlto keliaudami jie brėžia savotiškus vektorius, 
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nurodančius „Iš kur esi? Iš kur atvykai? Kur vyksti?“ (58) Kelionių 
kryptys sudaro laikinas koordinačių sistemas, kaskart perbraižo-
mas atvykus į naują vietą. Tačiau bastūnams jos svarbios ne kaip 
orientaciniai, bet kaip kito asmens (at)pažinimo ženklai: viena ant 
kitos užsiklojančios kryptys trumpam susaisto klajūnus, kurie, 
užuot susisieję su erdve, save suvokia per santykį su savo ir kitų 
kūnais. Susitikimai bent iš dalies kompensuoja bastūnų prarastą 
ryšį su artimaisiais, o nutraukti giminystės ryšiai keičiami laikinai 
susikuriančiomis ir vėl išyrančiomis keliautojų bendruomenėmis.

Kadangi klajūnų tikslas nėra konkreti vieta, jų keliavimą galima 
apibrėžti kaip nuolatinį buvimą tarp erdvių, kūnų ir skirtingų 
laiko sampratų. Nenuostabu, kad toks judėjimas nesuderinamas 
su laiko kaip matuojamos ir dalinamos sekos samprata. Laiką 
skaidant į atkarpas ir fiksuojant jo statiškus būvius, prarandamas 
klajūnams svarbus intervalas su jo trukme (Keršytė 2021: 22–25). 
Kalbėdama apie klajūnišką patirtį, pasakotoja atmeta Aristotelio 
įvesto linijinio, o taip pat ir istorinio, kryptingą judėjimą žyminčio 
laiko sampratas, nes klajūnų laikas – „tai daug laikų viename <…> 
tai laikas, kurį produkuoja stočių laikrodžiai, visur kitoks, sąlyginis, 
meridianinis“ (54). 

Bastūnas yra nepriklausomas ne tik nuo konkrečios vietovės, bet 
ir nuo joje esančios laiko zonos. Keliaujant lėktuvu ar traukiniu ap-
lenkiamos laikrodžio rodyklės, trumpinama arba ilginama diena. 
Individo (iš)gyvenamas laikas susikerta su vietos, kurioje atsidūrė, 
valandomis ir šioje akistatoje laimi kūno organizmo laikrodis. Jis, 
kitaip nei linijinis, racionalizuotas laikas, yra įrašytas žmogaus 
kūne ir pasireiškia per įpročius. Net ir suvokęs laiko pokyčius, 
žmogus negali suvaldyti biologinio ciklo, miego ir budrumo bū-
senų: „Susikaupusi suskaičiavau valandas <…> Vidurnaktis, ne 
kitaip, galų gale išdedukavau <…> Tačiau mano asmeniniame laike 
<…> buvo ankstyvas priešpietis.“ (97). Tad pasakotoja atsiduria 
mažiausiai tarp dviejų laikų – racionalizuoto ir patiriamo – taip 
pakartodama dvigubą (ne)egzistavimą ir išreikšdama buvimą tarp. 
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3.3 Amžinybėje dūlantys kūnai 

Romane fenomenologiniam savo kūno patirties aprašymui priešta-
rauja mechanistinis anatomų žvilgsnis. Kaip ir klajūnai, anatomai 
nori išsaugoti kūno integralumą, tačiau to siekia ne nuolatiniu 
judėjimu, o mėgindami sustabdyti mirusio kūno transformaciją ir 
dezintegraciją. Čia kreipiamas dėmesys ne į save, o į objektu pa-
verstą kito kūną. Norėdami išvengti nykimo, anatomai jį apdoroja 
dirbtiniu būdu: sustingdo kūną ir atskiria nuo pasaulio kaitos.

Bėgūnuose sutinkamas ne vienas šios profesijos atstovas: kūnų 
plastinacijos recepto ieškantis daktaras Blau (123, 140), viešus 
skrodimus teatro scenoje atliekantis anatomas Riuišas (183), jo 
pagalbininkė dukra Šarlotė (207), savo koją tyrinėjantis Filipas ir 
kartu su juo į Riuišo pasirodymą vykstantis mokinys (176, 183, 200). 
Tiesa, Filipas išsiskiria iš kitų, nes nekuria preparatų kolekcijos ir 
domisi vien savo amputuotos galūnės sandara. Pristatant anatomų 
pasaulėvoką bus remiamasi ne tik šiais naratyviniuose epizoduose 
sutinkamais personažais, bet ir nenaratyviniuose fragmentuose ap-
rašytomis anatomų paruoštomis kolekcijomis – jų darbo rezultatu. 

Anatomai trokšta ne tik išsaugoti, bet ir pažinti žmogaus kūną 
bei šias žinias perduoti kitiems, t. y. pristatyti muziejuje: jų kuriami 
preparatai yra žmogaus vidaus, įprastai nematomų audinių repre-
zentacijos. Tačiau, jei prisiminsime Foucault, bet koks žinojimas 
priklauso juo disponuojančiai galiai, tad muziejaus eksponatus 
ruošiantys mokslininkai, nors ir siekia, neužtikrina objektyvaus 
pažinimo. Rinkdamiesi ekspozicijai tinkamą kūną, jo preparavimo 
ir eksponavimo būdą, anatomai primeta savitą žmogaus kūno 
sampratą.

Trokštantiems išsaugoti mirusiojo kūną anatomams nerūpi 
konkretaus asmens atminimas, priešingai, pašalinus odą ir veidą, 
preparatai netenka individualių bruožų ir tampa vien savo rūšies 
reprezentantais. Skrodimo praktiką analizuojantis antropologas 
Davidas Le Bretonas tapatybės ir individualumo panaikinimą 
vadina nužmoginimo veiksmu: asmenį atskyrus nuo kūno, šis 
prilyginamas mašinai (1994: 96–97).
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Anatomų palaikomas mechanistinis požiūris į kūną yra paveldė-
tas iš skrodimus įteisinusios Apšvietos ir siejamas su karteziškuoju 
dualizmu, griežtai atskiriančiu sielą (protą) nuo kūno (materijos). 
Siela pranoksta kūnišką gyvenimą ir išreiškia žmogiškumą, o kūnas 
siejamas su gyvuliškuoju, amžinybės nevertu pradu. Svarbu pažy-
mėti, kad romano anatomai apverčia nuo Apšvietos gyvuojančią 
ir į modernią krikščionybę įsismelkusią sampratą: užuot teikę 
nemirtingumą sielai, jie nori suteikti amžinąjį gyvenimą kūnui, jį 
paversdami statišku preparatu. 

Sielos / kūno hierarchijos apvertimas nepanaikina dualistinio 
mąstymo, veikiau jį tik pagilina. Anatomai ne tik atskiria žmogų 
nuo jo kūno, mirtis tarsi išneria asmenį iš ilgai nešioto rūbo, su-
sidėvėjusi oda ir audiniai praranda ryšį su jų „nešiotoju“, jie taip 
pat pertraukia vidinius kūno ryšius ir ardo organų visumą, t. y. at-
skiria dalis nuo individo kaip visumos. Skrodimais užsiimantiems 
mokslininkams mirusysis netenka bet kokio sakralumo1, ryšio su 
Dievu ar pasauliu ir tampa naujų kokybių kūrimui skirta žaliava. 
Panaikinus visus iki tol egzistavusius ryšius, organai pristatomi 
kaip savipakankamos dalys (vienetai prilyginami visumai), prime-
nančios Leibnizo monadą – uždarą, nuo išorės poveikių izoliuotą 
vienetą „be langų“. 

Kūną objektyvuojantis požiūris matomas ir anatomų santykiuo-
se su gyvaisiais. Dalis jų į kitą žmogų žvelgia kaip į objektą, su 
kuriuo neįmanoma užmegzti intersubjektyvaus ryšio. Tai geriau-
siai išreiškia daktaras Blau, kuriam gyvo žmogaus ranka „atrodė 
monadiška, glotni ir žvilganti, lyg petankės žaidimo rutulys“, 
todėl „Vienintelis kontaktavimo būdas <…> buvo glostymas“ 
(127). Lytėjimas, spaudimas, ragavimas, uostymas suponuoja 
materijų susidūrimą ir neišvengiamą abipusį pokytį, tačiau šiame 
epizode glostymas yra priešinamas lietimui, per kurį kitas asmuo 
atpažįstamas kaip jaučiantis subjektas. Glostymu vadinamas kitą 
sudaiktinantis slydimas paviršiumi, kuris yra artimas atstumą 
išlaikančiam žvilgsniui. Anatomai neieško tarpusavio jungčių 
nei tarp chemiškai apdorotų organų, nei tarp gyvų žmonių, todėl 
vengia megzti santykius, o tuo labiau kurti bendruomenes. Vie-
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nintelė galima anatomų draugija – statiškų preparatų „bendrija“, 
kurią sudaro išskrostų ir nauja tvarka išrikiuotų žmogaus organų 
konsteliacijos anatomijos muziejuje.

Anatomų aistra sustingusiems preparatams susijusi ne vien su 
noru išsaugoti ir parodyti žmogaus vidų, bet ir su gyvo, sunkiai 
kontroliuojamo, o ypač nuo visuomenės normų nukrypusio kūno 
baime – išimtį sudaro vienintelė anatomė moteris Šarlotė, kuri 
žavisi kūno defektais. Todėl bet kokį kitoniškumą (kitą rasę, lytį 
ar ligą) mėginama įveikti kūną atskiriant nuo kitų (neleidžiant 
suirti kapinėse) ir išviešinant išskirtinumą (eksponuojant). Prepa-
ravimas – tai simboliškas mirties, t. y. visiškos kitybės, svetimybės 
ir nepažinumo įveikimas. Visa, kas kelia grėsmę savasties pasto-
vumui, anatomų pasaulyje turi būti atskirta, izoliuota ir paversta 
veikti negalinčiu objektu. 

3.4 Spinoziška piligrimystė

Susižavėjimą anatominiais preparatais reiškia ne tik juos ruošian-
tys mokslininkai, bet ir nenaratyviniuose fragmentuose klajojanti 
pasakotoja. Statiški eksponatai puikiai dera su atskalūniška jų 
kūrėjų laikysena, bet tai atrodo sunkiai suderinama su pasako-
tojos klajūnės nuostatomis, nes ji kūną laiko intencionaliu, ryšio 
su jį supančiais kūnais ir pasauliu ieškančiu subjektu. Tad kaip 
galima paaiškinti, kad judėjimo ideologiją išpažįstanti pasakotoja 
savo kelionės tikslu laiko statišką, nuo bet kokios visumos (kūno, 
pasaulio) atsietą preparatą2? 

Tiesa, pasakotojos išpažįstama kūno ideologija nėra vienareikš-
mė. Šalia fenomenologinių sãvo kūno patirties aprašymų, pasa-
kotoja pateikia ir objektyvuotą savo vidaus „portretą“. Pasitelkus 
medicininį žodyną, kūno dalys įvertinamos normos / defekto 
skalėje, o jas izoliuojant skirtinguose sakiniuose (teksto išraiškos 
lygmenį derinant su turiniu), kiekvienas organas pristatomas 
kaip nuo kitų nepriklausomas individas: „Kepenys mano veikia 
normaliai. Kasa – normali. Inkstai, dešinys ir kairys, nepriekaištin-
gos būklės.“ (11) Viena vertus, tokią vidaus reprezentaciją galima 
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laikyti vien į objektyvų pažinimą nukreipta ironija, nes pasakotoja 
netiki, „kad pasaulį įmanoma aprašyti ir net paaiškinti pasitelkus 
paprastus atsakymus“ (14). Kita vertus, ji priartina keliautojos kūną 
prie jos lankomų anatominių preparatų.

Lygindamasi su išskrostu kūnu, pasakotoja, atrodytų, naikina 
perskyrą tarp stebėtojo ir eksponato bei užklausia subjekto / objek-
to pozicijas: „aš“ gali tapti objektu kitiems, o daiktu paverstame 
kūne galima įžvelgti subjekto pėdsakų. Paralelė tarp žiūrinčio ir 
stebimo taip pat atskleidžia jų bendrumą – norint pažinti vieną, 
reikalingas kitas, t. y. svarbus jų tarpusavio santykis. Tad pasako-
toja net ir nuo kitų izoliuotame preparate ieško potencialių ryšių.

Pastangą rasti jungtis rodo į muziejaus preparatus žvelgiančios 
pasakotojos klausimas: „Koks gi raumuo smaugia man gerklę, 
kaip skamba jo pavadinimas? Kas sugalvojo žmogaus kūną, o 
tada klausimas – kam amžinai priklauso jo autorinės teisės?“ (122). 
Eksponuojamas preparatas verčia mąstyti apie savo kūną ir kartu 
ieškoti jo Kūrėjo, o tai padeda paaiškinti, kodėl pasakotojos klajonės 
po anatomijos muziejus vadinamos piligrimyste. Klausdama apie 
žmogaus kūno Kūrėją, klajūnė priartėja prie šventųjų keliones 
atkartojančių, Dievo pažinimo ieškančių ir relikvijas lankančių 
tradicinių piligrimų: žmogaus kūno fragmente ji įžvelgia kūrėjo 
pėdsaką, tad preparatai, kaip ir stebuklingų galių turintys šventųjų 
palaikai, yra Dievo metonimija. Sustingusios žmogaus dalys romane 
pasirodo kaip savotiškos relikvijos, o anatomijos muziejai tampa 
šiuolaikinėmis šventyklomis. Juose nyksta riba tarp gyvenimo ir 
mirties: apdoroti mirusiųjų kūnai išsprūsta iš gyvybės ciklo, bet 
nepaklūsta ir mirties kaip nykimo dėsniams – užuot suirę, išsaugo 
pavidalą. Anatomijos muziejus, kaip ir kitos pasakotojos aprašomos 
vietos – transporto priemonės, oro uostai ir moteliai, – priklauso 
tarpinei erdvei, skiriančiai statišką amžinybę nuo kaitos pasaulio.

Kūną su Kūrėju siejanti pasakotoja į individą nežvelgia kaip 
į sau pakankamą monadą: jai rūpi ne tiek atskiros dalys, kiek 
galimi jų tarpusavio ryšiai. Šis požiūris artimas Spinozos panteis-
tinei filosofijai, į kurią eksplicitiškai nurodo keli romano veikėjai: 
Spinozos raštus skaitantis ir amputuotą koją tyrinėjantis Filipas 
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nusprendžia, kad „žmogaus kūnas susieja viską su viskuo“ (180), 
o kūno skausmas byloja apie Dievo buvimą. Spinoziškas mąstymas 
atpažįstamas mumifikuotą tėvą palaidoti reikalaujančios Džozefi-
nos Soliman laiškuose: „kūnas visiems laikams buvo sušventintas 
ir pavienis žmogus įkūnijo visą pasaulį <…> su pasauliu galime 
susisiekti tik per kūną“ (252–253). 

Spinoza išsiskyrė iš kitų to meto mąstytojų tuo, kad pasaulio uni-
versumą apibūdino kaip transcendencijos neturinčią imanentinę 
visumą, o Dievą tapatino su visa apimančia Gamta. Pasak šio žydų 
kilmės filosofo, Dievas-Gamta yra begalinė, vienatinė substancija, 
iš kurios randasi ir kurią išreiškia jos dalys – tįsūs ir mąstantys 
kūnai (Spinoza 2001: 25, 61). Reikšmingas ne tik filosofo siūlymas 
pažinti Kūrėją per jo dalis (juk tiesioginis santykis neįmanomas), 
dar įstabiau, kad tiek kūnui, tiek mąstymui jis teikė vienodą svarbą. 
Kitaip nei Descartes’as, panteistinis mąstytojas atsisakė radikalios 
kūno ir proto (sielos) perskyros ir ieškojo juos siejančios jungties. 
Būdami Dievo-Gamtos dalimis, jie yra susiję intencionaliu ryšiu 
(kūnas yra minties objektas), vadinasi, vieno pažinimas reikalauja 
kito (Hübner 2019: 5). 

Atsispirdama nuo Spinozos filosofijos ir ją pratęsdama, klajojanti 
pasakotoja nagrinėja ne tik ryšius tarp kūno dalių, bet ir skirtingus 
požiūrius į žmogaus kūną. Pažinti jai reiškia jungti skirtingas 
vertes ir žinojimus, todėl romane aprašomas šiuolaikinis piligri-
mas, kurį ji reprezentuoja, yra skirtingų požiūrių į žmogaus kūną 
kolekcionierius. Jis derina kūnui teikiamas priešingas vertes: luo-
šumą su normalumu, paklusnumą su autonomija, skaidytumą su 
vientisumu. Jungiant skirtingus žinojimus ir priešingas mąstymo 
tradicijas (pavyzdžiui, mechanistinę ir fenomenologinę), vienos 
neredukuojant į kitą, sukuriama jas pranokstanti, žmogaus protui 
neaprėpiama visuma3. 

3.5 Bėgūnų konsteliacijos

Nenaratyvinius fragmentus jungia klajojanti pasakotoja piligrimė, o 
naratyviniuose epizoduose aptinkami spontaniškai iš kasdienybės 
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ištrūkstantys ir dažniausiai vėl į ją sugrįžtantys bėgūnai. Nors šiuo 
vardu Tokarczuk kūrinyje vadinamos tik dvi veikėjos – Anuška ir 
kūtotoji bėgūnė, – lyginant atskiras istorijas, kiekvienoje aptinkamas 
nuo ko nors sprunkantis personažas. Tiesa, jei fiziškai pabėgti neį-
manoma, veikėjai ištrūksta vaizduotėje ar sapnuose. Nors situacijos, 
kuriose atsiduria skirtingų epizodų veikėjai, yra itin skirtingos, juos 
tarpusavyje sieja atsikartojančios pabėgimo priežastys. 

Romano personažai bėga nuo to, kas slopina judėjimą, – tai gali 
būti rutina, judėjimą imituojantis cirkuliarus veikimas arba mirtis. 
Slegianti monotonija ar net mirties pavojus Tokarczuk kūrinyje 
randasi dėl sudėtingų santykių su artimaisiais, (1) kai pernelyg 
stiprus šeimos narių ryšys slopina individo autonomiją arba (2) kai 
visuomenės kontrolė naikina asmens judėjimo laisvę. Norėdami 
išsaugoti savasties integralumą, bėgūnai ardo žalingais tapusius 
tarpkūniškus santykius tarp motinos-vaiko, žmonos-vyro arba 
individo-visuomenės. Tačiau kūrinyje gali būti pertraukiami ne tik 
tarpkūniški, bet ir intrakūniški ryšiai, (3) kai dėl ligos nuo asmens 
atskiriama jo kūno dalis. Tad bėgūnu gali tapti ne tik veikėjas, bet 
ir jo širdis arba koja (Skikaitė 2022: 106–111). 

Tokarczuk kūrinio personažai nutraukia ryšius su artimaisiais 
dėl skirtingų priežasčių. Viena iš jų – kai rūpinantis sunkiai ser-
gančiu ligoniu persiimama jo skausmu. Neįgalų sūnų slauganti 
Anuška „užsikrečia“ vaiko kančia (219), o ligotą, seną vyrą, Antikos 
profesorių, prižiūrinti Karen pamiršta savo pačios poreikius (352). 
Tiesa, priešingai nei Anuška, Karen nuo profesoriaus bėga tik 
svajonėse ir sapnuose. Kita priežastis – kai artimajam primetama 
veikimo programa, nepaisant jo paties valios: istorijoje apie hare-
mo sultoną (105) ir pasakojime apie anatomę Šarlotę (207) vaikų 
gyvenimus kontroliuoja tėvai. Poros santykiai gali suirti tuomet, 
kai vienas iš narių jaučiasi nepastebėtas. Kunickis žmoną laiko 
tarsi savo kūno dalimi, kurios buvimas savaime suprantamas 
ir nepastebimas, todėl žmonos pabėgimą, kurį ji aiškina kaip 
priminimą apie savo egzistenciją („Pamaniau sau <…> gal tada 
prisiminsi, kad egzistuojame“ (323)), vyras išgyvena tarsi galūnės 
netektį – jaučia fantominį skausmą. 
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Romano personažai kenčia dėl skirtingų kūnų susiliejimo: ser-
gančio ir sveiko, motinos ir vaiko, vyro ir moters. Vienam tapus kito 
dalimi, blunka sãvo kūno kontūrai, tirpsta riba savas / svetimas 
ir prarandamas vidinis integralumas. Bėgūnų skausmo priežastis 
artima Spinozos interpretacijai, kurią pateikia Deleuze’as. Tarpu-
savyje nederančių kūnų susidūrimas lemia kiekvieno jų vidinių 
ryšių irimą, kūno dekompoziciją ir kančią. Žmogui būdingas tam 
tikras judėjimo / rimties santykis tarp jo kūno dalių, kurį ardo 
kitokią judėjimo / rimties dinamiką turintys kūnai. Tuo tarpu 
tarpusavyje derantys individai, t. y. tokie, kurių kūnai pasižymi 
panašia judėjimo / rimties proporcija, sustiprina vienas kito vidinę 
kūno kompoziciją, teikia abipusį džiaugsmą ir kartu sukuria juos 
pranokstančią visumą (Deleuze 1988: 33). Kūrinyje Bėgūnai tar-
pusavio darnos sąlyga – panašus judėjimo būdas, kuris ne varžo, 
bet išlaisvina kūnus.

Pabėgimo tema Bėgūnuose išryškina moters ir vyro santykių 
sudėtingumą. Tarsi kartodami Pradžios knygą Tokarczuk perso-
nažai vyrai laiko moteris (Kunickis žmoną, Antikos profesorius 
Karen, anatomas Riuišas dukrą Šarlotę) jiems priklausančia, todėl 
nepastebima savo kūno dalimi – Adomo šonkauliu. Tik atsiskyrę jie 
supranta  moterų svarbą: vyrus užklumpa fizinė (motiną nužudęs 
sultonas save pasmerkia mirčiai dykumoje), socialinė (atstūmęs 
našlę, Blau sužlugdo savo karjerą) ar psichologinė (Kunickį kankina 
fantominis skausmas) pražūtis. Daliai veikėjų, pavyzdžiui, Anuškai 
ar Kunickio žmonai, bėgimas yra laikinas etapas, po kurio jos gali 
sugrįžti į šeimą. Tam, kad būtų įmanomas gyvenimas drauge, 
perplėštas senų santykių mezginys turi būti adomas nauju siūlu: 
iki pabėgimo artimieji yra sujungti subordinaciniu ryšiu, kai vienas 
pajungiamas kito valiai ir prarandamas mobilumas, tad sugrįžus 
turi būti kuriama lygiavertiška sąveika. Tiesa, romane jos kūrimas 
tėra numanomas per užuominas – pavyzdžiui, po bastymosi 
mieste Anuškos grįžimas prie namų durų po to, kai ji išgyvena 
simbolinį sūnaus gimdymą ir pripažįsta jo individualumą. Tuo 
tarpu Kunickis nesugeba pripažinti žmonos autonomijos net ir jai 
sugrįžus, todėl ji išeina antrą kartą.
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Žmogaus mobilumą gali varžyti ne tik komplikuoti šeimos 
narių santykiai, bet ir pagal disciplinarinio režimo principą funk-
cionuojanti visuomenė. Įsprausdama į siaurus veikimo rėmus, ji 
individą paverčia bevaliu sraigteliu. Norėdami atgauti judėjimo 
laisvę, kai kurie personažai atsisako visuomenės primetamų 
prievolių, pastovios gyvenamosios vietos, tapatybę nusakančio 
dokumento ir leidžiasi į kelią, kaip diplomą jūroje nuskandinęs 
jūreivis Erikas (79) arba mieste klajojanti kūtotoji bėgūnė (249). 
Tokiu atveju bėgimas tampa gyvenimo būdu, o veikėjas virsta 
klajūnu, tačiau dažniausiai maištą prieš disciplinuojančią tvarką 
stabdo institucijų įgalioti tvarkos vykdytojai, pavyzdžiui, pabėgimą 
suplanavęs Erikas dėl keleivių pagrobimo grąžinamas į kalėjimą; 
policija grasina kūtotąją bėgūnę išvežti iš miesto.

Būtų neteisinga manyti, kad bėgūnų judėjimas – tai bet kokią 
tradiciją griaunanti anarchija. Veikiau priešingai, nuo modernios 
santvarkos bėgantys veikėjai tęsia senąją bastūnų tradiciją. Ją repre-
zentuoja romano veikėjai (Anuška imituoja didmiesčio bėgūnus; 
kūtotoji bėgūnė savo gyvenimo būdą grindžia legenda apie bastūną 
Eufemiją) arba iš kitų literatūros tekstų atklydę provaizdžiai (Erikas 
planuoja jūrinį kelią sekdamas Melville’io Izmaeliu, jo grįžimas 
namo lyginamas su Odisėjo žygiu), o ir pats romano pavadinimas – 
kaip pastebi kiti tyrinėtojai – nurodo į XVII a. galimai egzistavusią 
sentikių sektą (Mazurczak 2018: 551). Tai prieštarauja interpretacijai, 
esą bėgūnai yra šaknų neturintys, tapatybę ir atmintį praradę šiuo-
laikiniai nomadai (Butska 2020: 9, 13). Remdamiesi senu pavyzdžiu, 
kartodami vieni kitų judėjimą, Tokarczuk bėgūnai mėgina kurti 
naujas, panašiu veikimo būdu grįstas bendruomenes. Tiesa, jiems 
nepavyksta įsteigti pastovių bendrijų: panašiai judantys bėgūnai 
sudaro vien laikinas ir lengvai išyrančias tarpusavio „konsteliaci-
jas“, priešinamas hierarchinei tvarkai. 

Tokarczuk tekste bėgūnais gali tapti ne tik personažai, bet ir 
jų kūno dalys. Iš statikos būsenos išsivaduoja laivu plukdomi ir 
į jūrą išmetami žmogaus organų preparatai, įgyvendindami juos 
ruošusios anatomės Šarlotės svajonę pabėgti; dėl ligos nupjauna-
ma ir užkonservuojama koja keliauja kartu su savo šeimininku, 
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anatomu Filipu, o po jo mirties yra išmetama; į gimtinę „išvyksta“ 
iš mirusio kūno išimta Šopeno širdis, kurią nori palaidoti miru-
siojo sesuo Liudovika. Žinoma, nuo žmogaus atskirti organai 
nėra laikomi bėgūnais ta pačia prasme kaip gyvieji, juk jie neturi 
sprendimo galios ir bėgūnais tampa dėl kitų personažų valios arba 
kūną apimančios ligos. Be to, konservuoti žmogaus audiniai patys 
nekeliauja, bet yra kilnojami, perkeliami kitų.

Iš viso romane pasirodo trijų tipų bėgūnai: atsiskiriantys nuo 
(1) šeimos, (2) visuomenės arba nuo (3) individo kūno „bėgantys“ 
organai – visiems jiems bendri suardyti kūniški ryšiai. Siekdami 
palaikyti sãvo kūno integralumą, veikėjai nutraukia žalingais 
tapusius tarpkūniškus santykius su artimaisiais arba bendruome-
ne, tačiau, kai kūną apima liga ar mirtis, vidinės dezintegracijos 
sustabdyti neįmanoma. Romane individo kūno dinamika paremta 
spinoziška logika, vidinių ryšių palaikymu arba ardymu, kurį 
Deleuze’as nusako kompozicijos / dekompozicijos kategorija. Tačiau 
bėgūnams rūpi ne tik išsaugoti savastį, taip pat jiems svarbu kurti 
darnius santykius su panašiai judančiais bastūnais bei sąveikauti 
su supančia aplinka. 

Bėgūnų veikimas erdvėje metaforiškai aprašomas kaip tarpkūniš-
ka sąveika: sultonas hareme, o daktaras Blau anatomijos muziejaus 
požemiuose juda tarsi moters lytiniame kūne, Anuška metro pože-
miuose jaučiasi kaip žvėries nasruose, pabėgusią Kunickio žmoną 
sala slepia tarsi sugniaužtas kumštis. Šiems veikėjams juos supanti 
aplinka nėra negyva, statiška ar inertiška, veikiau primena gyvą 
kūną, su kuriuo mezgama abipusė sąveika. Mieste klajojanti Anuška 
ir kūtotoji bėgūnė išreiškia tiesioginę kritiką judėjimą kontroliuojan-
čioms miesto erdvėms, primenančioms „milžinišką mašiną, kurioje 
kiekvienas padaras turės užimti savo vietą ir imituoti judantį“ (251), 
todėl mėgina sukurti naują, individualų santykį su aplinka (moterys 
metro požemius paverčia namais). Institucijų numatytą programuo-
tą veikimą keičia personažų derinimasis prie teritorijos. Dėl savito 
santykio su erdve ir priešinimosi modernios, individus stebinčios 
ir kontroliuojančios visuomenės santvarkai bėgūnų pasaulėjauta 
priartėja prie holistinių (tradicinių) bendruomenių.
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Tradicinėms visuomenėms yra būdinga pasaulio kaip gyvo 
organizmo samprata, tad žmogaus – pasaulio ląstelės – gerovė 
priklauso nuo jį apimančio kosmoso. Tokiose bendruomenėse 
žmogaus kūnas gretinamas su pasaulio dalimis, tokiomis kaip 
gyvenama teritorija (Fontanille 2004: 24) arba augalija (Le Breton 
2007: 14–15). Anatomiškas geografijos suvokimas suponuoja 
homologiją tarp kūno dalių ir teritorinių vienetų, o anatomiškas 
botanikos aiškinimas – tarp kūno ir augalo struktūros (skeleto ir 
medžio šerdies, kaukolės ir riešuto kevalo, minkštųjų audinių ir 
vaisiaus minkštimo). Tokiu atveju žmogus ir aplinka susiejami 
glaudžiais ryšiais, o jų gerovę užtikrina abipusė pusiausvyra: liga 
ar nelaimė suvokiama kaip žmogų ir kosmosą sudarančių dalių 
integralumo arba autonomijos pažeidimas (Fontanille 2004: 24).

Bėgūnuose dėl atsikartojančių kūniškų sąveikų daroma homolo-
gija tarp kūno organų, visuomenės narių ir pasaulio dalių. Homo-
logiją sutvirtina ir tai, kad kūnas nusakomas kaip tam tikra erdvė: 
užkonservuota žmogaus galūnė ją tyrinėjančiam Filipui prilygsta 
nepažintai teritorijai, į kurią jis „pabėga“ nuo sunkios kasdienybės. 
Šiame kūrinyje kelionė reiškia ne tik atstumo įveikimą, ji taip pat 
siejama su pažinimu ir kūno tyrinėjimu. Tokiu būdu žmogaus 
kūnas suvokiamas kaip paslapčių kupinas ir iki galo nepažinus 
kosmosas, o pasaulis – kaip sąryšinga jį sudarančių dalių visuma.

Tokarczuk kūrinyje, kitaip nei būdinga moderniam mąstymui, 
bėgūnų kūnas nėra atskirtas nuo jį supančios erdvės ir kitų joje vei-
kiančių individų: kūnas yra ne skiriantis, o pasaulio dalis jungiantis 
dėmuo. Bėgliai vieni kitus atpažįsta ir supranta kliaudamiesi ne kalba, 
bet kūno judesiais, o jų judėjimo praktika leidžia sąveikauti su aplinka 
tampant jos dalimi – erdvė gali saugoti ir slėpti bastūnų kūnus.

4. Pjaustomas ir siuvamas romano kūnas

Atliktas kūniškumo tyrimas it aštrus anatomo skalpelis atvėrė 
gilesnius romano sluoksnius ir atskleidė jo aksiologiją artikuliuo-
jančią integralumo / dezintegracijos kategoriją. Nepaisant naratyvinių 
programų skirtumų, visi romano veikėjai siekia išsaugoti kūno 
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integralumą: klajūnai ir bėgūnai jį palaiko judėdami, o anatomai 
siekia išvengti mirusio kūno irimo kurdami statiškus prepara-
tus – nuo aplinkos izoliuotus kūno vienetus. Tokarczuk kūrinyje 
žmogaus gyvenimas pasirodo kaip nuolatinė pastanga išlaikyti 
kūno vientisumą, tačiau rutina, sudėtingi santykiai su artimaisiais 
ir įvairios ligos slopina judėjimą bei lemia vidinį kūno skilimą, 
laipsnišką dezintegraciją, vedančią prie mirties. 

Integralumo / dezintegracijos priešprieša ne tik išreiškia kūrinio 
semantinį universumą, ji taip pat veikia kaip skirtingas kalbos 
plotmes jungiantis tiltas: susieja kūrinio turinį su jo išraiška. Veikėjų 
santykis su kūnu – integralumo ir dezintegracijos dialektika – yra 
homologiškas romano visumos ir jį sudarančių dalių, fragmentų, 
sąveikai. Kūrinio Bėgūnai veikėjai susiduria su individo integra-
lumą ardančiu pasauliu, o šią chaotišką pasaulio būtį atkartoja 
romano forma. Romano skaitytojas pirmiausia susiduria su žan-
rine, tematine įvairove, savotiška nedarna, ir tik analizė padeda 
atskleisti teksto rišlumą, jį sudarančių dalių integralumą.

Kaip pažymėjo Aristotelį interpretavęs Ricoeuras, poetinius 
tekstus valdo nedarnios darnos (discordance et concordance) kompo-
zicijos principas. Kūrinį kaip visumą sudaro atskiri epizodai, kurie 
gali pasižymėti tematine įvairove, tačiau, juos jungiant specifišku – 
poetiniu – būdu, pasiekiamas koherentiškos visumos įspūdis (1983: 
42). Tą patį galima fiksuoti Tokarczuk romane. Viena vertus, šiame 
kūrinyje pabrėžiamas nedarnumas (fragmentiškumas), atskirų 
fragmentų individualumas, kita vertus, darna pasiekiama dėl 
juos siejančių vidinių saitų ir juos nusakančių kategorijų. Kitaip 
sakant, integralumas ir dezintegracija kūrinyje nepasirodo gry-
nuoju pavidalu, tačiau vienas kitą „kontaminuoja“: veikėjai siekia 
integralumo, nepaisant to, kad juos neišvengiamai veikia irimo 
jėgos, atitinkamai, paviršiuje heterogeniško romano sąryšingumą 
išsaugo darna semionaratyviniame lygmenyje. Galiausiai žmogaus 
gyvenime nugali destrukcija ir mirtis, kai prarandamas kūno pavi-
dalas, o teksto atveju – koherencija, kurią palaiko vidinė struktūra 
ir romano forma. Kaip teigia konservuotas kūno dalis tyrinėjantis 
romano veikėjas: „Forma lieka, galima sakyti, gyva.“ (196)
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Romano kompoziciją padeda aiškinti veikėjų išpažįstamos kū-
niškumo ideologijos. Naratyviniuose epizoduose atsikartojantys 
bėgūnai ardo mobilumą slopinančius kūniškus ryšius ir mėgina kurti 
panašiu judėjimo būdu grįstas bendruomenes. Nors atskirose isto-
rijose bėgimas aprašomas kaip laikinas etapas, kurio metu patvari 
bendrija nesukuriama, jose atsikartojantys intra- ir interkūniški san-
tykiai ne tik leidžia susieti naratyvinius epizodus, bet ir kalbėti apie 
teksto metakalbiniame lygmenyje steigiamą bendruomenę. Drauge 
su iš kitų literatūros kūrinių atklydusiais bastūnais – Izmaeliu ar 
Odisėju – bėgūnai sudaro atskirą istoriją peržengiančią „tekstinę“ 
bendruomenę, kurios narius jungia panaši judėjimo praktika.

Naratyviniuose epizoduose atsikartojantys tarpkūniški ryšiai 
yra homologiški gyvo kūno vidinėms jungtims, tuo tarpu nenara-
tyviniai fragmentai artimesni lentynose išrikiuotiems preparatams. 
Kaip ir anatomų ruošiamos žmogaus kūno dalys, fragmentai 
nesudaro paradigminių saitų, yra atskiri tiek žanriniu, tiek tu-
rinio požiūriu. Žanriškai skirtingų naratyvinių ir nenaratyvinių 
fragmentų tarpusavio ryšys primena santykį tarp preparatų ir 
lankytojų, t. y. tarp mirusio ir gyvo kūno. Nenaratyviniai skyreliai 
reflektuoja istorijose vyraujančias temas ir patį kūrinio rašymo 
procesą, atitinkamai, išskrosto kūno dalys yra jas stebinčio gyvo 
kūno anatominiai komentarai. 

Kūniškumas šiame kūrinyje pasirodo kaip daugybinė izotopija, 
kurios pagrindu kuriama antrinė rašymo (kūrybos) izotopija. 
Analogiją tarp muziejaus eksponatų ir tekstų kuria klajojanti 
pasakotoja, kuri organų konservavimo procesą lygina su rašymu 
(„plastinuosime vieni kitus, konservuosime sakinių formaline“ 
(386)) ir siūlo paralelę tarp šių procesų produktų. Preparatas, tarsi 
atskiras romano fragmentas (teksto dalis), išreiškia vieną iš galimų 
požiūrių į žmogaus kūną, tačiau klajojančių piligrimų „skaitoma“ 
konservuotų organų visuma (pastangos jungti prieštaringus žino-
jimus) atkartoja polifonišką skirtingų balsų, požiūrių ir filosofijų 
siuvinį. Tad Tokarczuk kūrinyje skaitymas siejamas su gebėjimu 
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atskiras dalis – rašytojos susintetintus fragmentus – sujungti į 
kūrinio visumą.

Romanas ne tik primena kūną, bet ir siūlo kūnišką sąveiką 
potencialiam skaitytojui. Pasitelkiant metalepsę, romano adresatas 
kviečiamas persikelti į teksto erdvę ir keliauti kartu su pasakotoju: 
„Paėjėkite plentu, šalikele <…> vargana marina – tuščia šiuo metų 
laiku <…> Arba šion liūdnon vieton atsitiktinai užklys tokie kaip 
mes.“ (82) Tad epizoduose kuriama homologija ne tik tarp anato-
mijos (žmogaus kūno) ir geografijos (teritorijos), bet ir tarp teksto 
ir kūno: skaitymas ir interpretacija yra vienas iš keliavimo būdų, 
ne mažiau reikšmingas nei fizinis vietos keitimas.

Klajonei po teksto kūną angažuojami pasakojimo adresatai 
kviečiami ne tik stebėti, bet ir pajausti tekstą savo kūnu. Tokiu 
būdu neigiama statiško, pasyvaus skaitymo samprata, o jos vietoje 
siūloma Roland’o Barthes’o skaitymui tarsi rašymui (scriptible) 
artima skaitymo-keliavimo po žmogaus kūną metafora. Skaitytojas 
kviečiamas prisijungti prie muziejus lankančių piligrimų arba 
amputuotą koją tyrinėjančio Filipo ir kartu su jais aptikti dalių 
sąveikoje – nesvarbu, kūno ar teksto – gimstančias reikšmes.

Pastabos

1 Iki Apšvietos laikotarpio laikotarpio kūnų skrodimas buvo laikomas nu-
sižengimu Kūrėjo tvarkai, kurios dalimi esąs žmogaus kūnas. 

2 „Mano piligrimystės tikslas visados yra kitas piligrimas <…> Šį kartą 
luošas, išnarstytas dalimis“ (22), „šįsyk <…> plūduriavo ant dviejų ašutų 
pakabintas mažas, akytes užmerkęs embrioniukas“ (257), „šiandien galų gale 
panardintas į pleksiglazą arba (kaip kitose salėse) plastinuotas“ (381). 

3 Šiuolaikiniai fenomenologai kelia klausimą, ar gamtamokslis žinojimas 
apie kūną gali būti suderinamas su subjektyvia patirtimi. Filosofai ir gamtos 
mokslų atstovai ieško būdų, kaip sukurti skirtingus požiūrius vienijantį dis-
kursą (spinoziškos visa apimančios substancijos atitikmenį), o kūrinys Bėgūnai 
parodo, kad prie šios diskusijos gali prisidėti ir literatūra. Plačiau apie minėtąją 
problemą žiūrėti: J.-P. Changeux, P. Ricoeur. 2000. What Makes Us Think?: A 
Neuroscientist and a Philosopher Argue About Ethics, Human Nature, and the Brain. 
Transl. by M. B. DeBevoise. Princeton University Press.
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