Saulius Zukas

NEPAVYKES DIALOGAS

O. Milasiaus eilérastis ,,Naktj sustojusi karieta” (,,La berline arré-
tée dans la nuit”) iSspausdintas 1922 metais i3¢jusiame rinkinyje La
confession de Lemuel ir yra dedikuotas A Madame la duchesse E. De Cler-
mont-Tonnerre.

Viena svarbiausiy $io eilérascio perskaitymo problemy — jo seg-
mentavimo principai. I5 esmés teksto skaidymas j santykiskai auto-
nomiskas dalis ir yra pirmoji perskaitymo hipotezé. Miisy skaidy-
mas remsis pirmiausia tematinés kaitos principu.

I atkarpa, 1-6 eilutés

Rakty laukdama

[...]

Paklausykit, Ponia, seno ir kurtaus
Naktinio kuzdesio aléjoj...

Sioje citatoje yra praleistas jterptinis sakinys, kurj aptarsime at-
skirai. Cituotasis sakinys yra dvejopo pobtidzio diskursas - tai ir
kreipimasis | adresata, kitaip tariant, tai sakymo aktas ir jo komen-
taras, apibtidinantis situacija, skirtas tiek skaitytojui, jvedant jj j
pasakojimo konteksta, tiek ir pokalbio partneriui bréziant pirmuo-
sius sakanciojo ir klausanciojo santykiy kontiirus.

Pirmajq fraze — Rakty laukdama — galima laikyti apskritai jZanga §
pasakojima, kuris apima dvi veiksmy programas: 1) atvykimas prie
namy, | kuriuos norima jeiti, tam tikslui pasiunciamas Zmogus
atnesti rakty, paskutinéje eilérascio frazéje praneSama, kad jis grijz-
ta su raktais; 2) kiek varginantis laukimas, kurj kalbantysis sub-
jektas bando uzpidyti savo pasakojimu; antroji programa rutu-
liojasi pirmosios fone. Veiksmy paraleliSkuma rodo panaudojamos
dalyvinés formos, lietuviskame vertime pasirinkta pusdalyvine
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konstrukcija, pabrézianti paralelinj veiksma: laukdamas darai tai
ir tai.

Pirmoji citatos frazé tiesiogiai siejasi su kreipiniu Paklausykit, Po-
nia..., nes argumentuoja, kodél reikia, galima klausytis —ieSkoma rakty
iryralaiko. Cia turime laiko aspektiSkumo jtampa,~laukiama pabaigos
(terminatyvinis aspektas), bet laukimas tesiasi (duratyvinis aspektas):
pirmoji programa linksta j pabaiga, rakty ieSkojimas yra tarsi pas-
kutinis iSbandymas prie§ konjunkcija su vertés objektu — utopine
erdve (namais, gimtaisiais namais). Pauzé pirmojoje veiksmo pro-
gramoje (atvykimas, noras jeiti { namus) sudaro salygas antrosios
programos iskilimui — bandymui paaiskinti $ito atvykimo prasme.
Uzbégant | priekj galima sakyti, kad iSorinis eilérascio intrigos Sal-
tinis — jtampa dél uZsitesusio laukimo, bet ji slepia gilesnj tarpas-
meninj konflikta.

Intarpas, 2—4 eilutés
Be abejo, jisai jy ieSko
Mirusios prie$ trisdeSimtj mety Teklés
Drabuziuose...

Subjektas kalba pabrézdamas jsitikinima, bet tai Siuosyk, atrodo,
yra ironijos Zenklas, nes kalbama apie nelogiska dalyka. Vis délto
ironiskg pokalbio pradZia galima laikyti ne vien konstatuojanciu
pasakymu apie rakty ieSkotoja, bet ir teisinimusi prie$ pokalbio part-
nerj-situacija pristatomabeveik kaip nereali (nelogiska), paruosian-
ti neiSvengiamai ilggq laukimg (laiko trukmés figtros cia pabrézia-
mos — pries trisdeSimt mety).

Tad turime jau keleta uzZuominy apie subjekto santykius su pokal-
bio partnere bei apie jo paties savijauta: 1) kvieciama atlaidZiau
zitréti j jvykj (ironiskai kalbama apie rakty ieSkojima); 2) kalbantysis
gerai Zino, kad, ¢ia atvykus, yra pereita { kita aplinka, kitokia, daug
létesne, laiko tékme, kad Cia nusitrina ribos tarp praeities ir dabarties;
3) tarp Jo ir Jos jau i§ anksto egzistuoja tam tikra jtampa, nes Jam
reikia teisintis, aiSkinti Sios aplinkos taisykles; tokiu btidu formuojasi
Jos, kaip svetimos $iai aplinkai, pavidalas.

Intarpe pateikiamomis laiko figliromis pradedama ir praeities,
senoveés prasminé izotopija.

Rakty j uZdarytus namus ieSkojimas néra probleminamas — neabe-
jojama, kad jie atsiras, tik tai reikalauja laiko.
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5-6 eilutes

Pasikiausykit, Ponia, seno ir kurtaus
Naktinio kuZdesio aléjoj...

Verciant pazodziui: ,Paklausykite, Ponia, paklausykite...” (Ecou-
tez, Madame, écoutez...); taigi originale kvietimas klausytis yra pakar-
totas ir jis neturi rySkaus sangraZzinio aspekto.

Sis sakymo aktas yra jteigiantis, kvieciantis, kitaip tariant, tai
manipuliacija, vertybiy formulavimas, jy sitlymas. Vertybés figtra-
tyvizuojamos romantine peizazo topika: sena, tamsu, duslis nakti-
niai garsai. Beje, akustinés figiros dominuoja, bet garsai néraryskas,
viskas prislopinta, reikia pastangy, kad iSgirstum; kitaip sakant,
reikia mokeéti girdéti kurty naktinj kuzdesj, reikia sugebét paZinti ar
atpazinti 5io tipo vertybes. Taigi Siuo kreipimusi tikimasi partnerio
sugebéjimy. Sakymo subjektas tikisi atsako. Viena vertus, jis kalba
primygtinai kreipdamasis (écoutez — du kartus), kita vertus, tai ban-
dymas uzmegzti dialogg nubréziant kalbéjimo ir susikalbéjimo plot-
més ribas. Pirmiausiai ¢ia turimas galvoje minétasis romantinis kon-
tekstas, kurj nurodant daroma prielaida, kad jo vertybés gali bati
pazjstamos (pripaZistamos) ir partneriui. Tiesa, tai néra , grynakrau-
jis” romantinis kontekstas; jau buvo uzsiminta apie replikos ironis-
kuma, tad sakantysis yra dviprasmiskoje padétyje —jis ir iSpazjsta Sio
konteksto vertybes, galijas visainedviprasmiSkai artikuliuoti, ir gali
ijas zvelgtiis Salies, ironizuodamas. Beje, intarpa apie rakty ieSkotoja
ir naktinés aléjos apraSyma jungia /senumo/ izotopija.

Aptariamoji frazé baigiasi daugtaskiu - tai sakymo, kreipimosi
nutriikimas.

7-9 eilutés

Tokia mazyte ir silpnute, dukart jsupgs  apsiausta,

NuneSiu a$ tave per gervuogynus ir griuvesiy dilgéles
rie aukSty ir juod

Pilies dury. P 1L b

Pirmojoje atkarpoje (1-6 eilutés) turéjome garsiai sakomus zodzius,
tiesioginj kreipimasi (tai rodo gramatinés kreipimosi formos) j greta
esantj zmogy. 7-9 eilutes reikéty laikyti anksciau iStarty Zodziy pra-
tesimu, nes tekste néra nuorody, kad bty kalbama apie kokj trecig
asmenj. Taciau kalbéjimo badas skiriasi. Pirmojoje atkarpoje krei-
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piam.asi pagarbiai, beveik oficialiai - Madame. Antrojoje atkarpoje
ka:béjimas—tarsiiSlaikant tiesioginio kreipimosi formas - familiarus,
intymus (fokiq mazyte ir silpnute...).

Misy sitloma $io eilérascio perskaitymo hipotezé remiasi po-
ziliriu, kad antroji atkarpa yra tarsi replika i $alj arba monologinis
kalbéjimas apie jq, bet sau paciam. Besikeiciantis vietomis dvejopas
kalbéjimo biidas yra Sio eiléras¢io kompozicijos pagrindas. Vienu
atveju turime oralinj diskursg, kitu, sakytum, mintijima, ,vidinj
monologg”. Pirmu atveju—kreipiamasi j kita, tikintis atsako, dialogo,
projektuojant savajj ,a3” i ,kita”, antruoju atveju — pasiliekama
savajame jsivaizdavimy pasaulyje, kuriame atitinkama vieta skirta
ir Jai. Taigi Ji, sakytum, iskyla dviejuose pavidaluose.

Antrojoje atkarpoje Ji apibuidinama badvardziais ,mazyté”, ,silp-
nuté” (si petite ir si faible) ir Sis jvardijimas Jq ima sieti su apibrézta
tematine role, kitaip sakant, toks jvardijimas numato galimy poelgiy
scenarijy. Paminéjus, kad Ji mazyté ir silpnuté, savaime numanoma,
kad Jai reikia globos, ir tuomet kalbantysis — vyras iSkyla kaip sau-
gotojas, galig turintis ir, aiSku, absoliuciai dominuojantis subjektas.
Pries tai éjusioje atkarpoje irgi matéme norg tapti adresantu ir imti
dominuoti ta prasme, kad buvo siilomas situacijos perskaitymo
kodas - salygiSkai mes jj pavadinome romantiniu kodu. Tuomet
kalbanciojo intencija buvo aiski, nors apie Jos atsakq neuzsiminta.
Antrojoje, monologinéje atkarpoje dominavimo tema dar stiprina-
ma ir ne vien kognityvinéje, supratimo plotméje (kvieciama isgirsti),
bet ir pragmatinéje plotméje (kalbama apie suvystyma, nesima ant
ranky). Pastarosios procedairos gali baiti suprantamos ne tik kaip
ripescio - kad nesusalty ir pan. —israiska, bet ir kaip jsivaizduojamas
visiskas Jos bejégiskumas, atsidavimas tam besirGipinanciajam. Ar
tai nebus vien subjekto svajoné, jsivaizdavimas? Juk Sitoje atkarpoje
teratik vienas veiksmazodis —je te porterai (as tave nunesiu), kuris yra
biisimojo laiko, tad kalbama apie dar nerealy sapnui, jsivaizdavimui,
svajonei priklausantj veiksma. (Lietuviskame teksto variante tarsi
esama ir antrojo veiksmazodzio — dalyviné forma - dukart jsupes i
apsiaustq, bet originale deux fois envelopée dans mon manteau dalyvis
yra biidvardinio pobadzio ir laikytinas sinonimu badvardzZiams pe-
tite ir faible.)

Sis intymus ir pakylétas pazadas nuneti siejamas su nauju roman-
tiniu peizazu: griuveésiai, gervuogynai, dilgélés, aukstos ir juodos
pilies durys. Juodos durys, aisku, tgsia naktinés aléjos (nors teisingiau
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biity sakyti murmure nocturnede I'allée...) tema. Pilis apleista, neaisku,
ar gyva, bet ja supanti ir griaunanti gamta yra grubiai gyvastinga —
gervuogeés ir dilgélés ne tik veslios, bet ir aStrios — tai taktilinés
aliuzijos. Tokiu atveju neSimas ant ranky pagal inversijos principa
numato ranky Svelnuma. Beje, neSama ne j pilj, bet prie auksty ir
juody pilies dury - atsiduriama analogiskoje padétyje, kaip ir lau-
kiantys rakto personazai.

10-11 eilutes

Tai Sitaip kitados senolis grizo
Su mirusiaja i5 Vercelli.

GrjZimas j pilj rankose laikant mirusiaja rodo akivaizdy globos, do-
minavimo temos stiprinima: nuo bandymo paaiskinti, kaip klausytis
naktinés aléjos garsy, per globéjo vaidmenj iki visiSko globojamosios
iSnykimo besitesiant paciam globojimo veiksmui. Kas ta mirusioji
(moteriskaq ZodZio lytj rodo artikelis ir galiiné — la morte), néra ais-
kinama, tad, predikatas — globa — ¢ia svarbesnis uz objekts. Dabar
aiSku, kad noras apgaubti apsiaustu turéty reiksti ne tik ypatinga
globa, bet sietinas ir su mirusiosios vyniojimu j drobule. Aisku, du
skirtingi veiksmai iSlieka — nunesiu tave taip, kaip senolis kitados ne-
3¢, —jie tik lyginami siekiant intensyvumo ar net dramatinant situacija.

Cia kyla klausimas, kaip vertinti tai, kad Ji yra tokiu biidu do-
minuojama, suvystoma ir pagaliau palyginama su mirusigja? Sub-
jekto intencijos suprantamos, bet kodél taip toli skrieja asociatyvi
mintis, kodél atsiremiama j mirtj?

12-13 eilutés

Koks nebylus, koks nepasitikis ir juodas
Namas mano kidikiui!

Beveik nekyla abejoniy, kad tai grizimas prie ankstesnio kalbéjimo
apie tos, kuri vadinta maZzyte (si petite) ir silpnute, neSima; tik dabar
yra vertinamas tokio neSimo rezultatas arba numatomas toks verti-
nimas. Taciau iuo atveju toks vertinimas labiau primena nesanciojo
ir kalbanciojo autosankcija. Tai prisipaZinimas, kad visa §i atvykimo
situacija néra paprasta ir vienareiksmeé.

Mano kidikiui (pour mon enfant) sitily¢iau skaityti kaip mazZybinj
eufemizma, panasy j la petite, nes tesiama ta pati — neSimo j pilj (prie
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pilies) — tema. Tiesa, aplinkybés ¢ia jau kiek subuitinamos: vietoj
noire porte du chdteau — maison noire (juodas namas). Viena yra aisku,
neSamoji néraartima, sava Siam namui. Namas Siame pasakojime yra
Seimos tradicijy simbolis, bet ne visiems ta tradicija prieinama, su-
prantama, ji néra vienodai vertinama — namo durys juodos ir uz-
vertos; pirmajame epizode ieSkoma rakto ir tai uZsitgsia, o dabar
pasakoma, kad Jai namas yra méfiante (nepasitikjs, nepatiklus) ir
nebylus. Kitaip sakant, tarp Jos irnamo, t.y. tradicijos, kuriai atstovau-
ja Sis namas, néra susisnekéjimo, néra salycio, bet nekalba namas tik
Jai, o ne jam. Tad kalbantysis subjektas yra prisiémes tos tradicijos
bylotojo vaidmenj. Pradéjus laukti, jis ima jteiginéti Sio romantinio
peizaZo vertinguma. Siame romantiniame kontekste juodumas, tam-
sa yra vertingi, kaip paslaptis, potencialumas. Tuo tarpu dabar namas
lieka tiesiog juodas, durys, langai neatsiveria, jie nebylas, juodumo
prasmé keiCiasi, pakrypsta j disforiSkuma.

14-20 eilutés

Jis jau zZinot, Ponia, — tai liidna istorija.
Jie miega iSsisklaide tolimuos krasStuos.
Jau Simtas mety

Laukia jiems skirta vieta

Kalvos Sirdy.

Su manimi uzges jy giming,

O 3iy griuvésiy Ponia!

Tai vél kreipinys i Ja, peréjimas | sakymo situacija. Giminés is-
torija Jai jau yra pasakota (Jits jau Zinot), bet tenka pakartoti. Ar tai
neprilygsta écoutez, écoutez pakartojimui? Istorija, kuri yra karto-
jama — banali ir sentimentali: pilis-namai-gimtiné laukia sugrjztant
savo augintiniy. Saitai néra iSnyke, bet jie vienpusiai -~ gimtiné
laukia, o jie ilsisi kitur. Tai apgailestavimas, kitaip sakant, dar
vienas situacijos jvertinimas, taciau kalbantysis elgiasi kitaip — jis
grizta, vykdo scenarijy. Gal tie, kas iSsisklaide tolimuos krastuos,
nevykdo giminés prievoliy sugrizti { namus todél, kad yra mire —
jie miega, bet jy vieta laukia, jie turi sugrizti; Sis privaléjimas yra
stipresnis uz gyvenima ar mirtj (neatsitiktinai senolis grizo su
mirusigja). Tie, kas negrjzta, lieka svetimi Siems namams. Visa tai
yra tradicijos galiy svarstymai: ji silpsta, bet namai, gimta vieta ja
dar spinduliuoja, jie lieka stipriu traukos poliumi. Siame kontekste

5-126
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senolio sugriZimas su mirusiaja yra ne tik meilés, prisirisimo apo-
teozé, bet ir pareigos atlikimas.

Sis epizodas komponuojamas sugretinant kelias laiko ir erdves
figliras; viena vertus, erdves neapibréztumas (folimuos kra3tuos) ir
neapibrézta laiko tasa (3imtas mety), t.y. /toli/ ir /ilgai/. Kita vertus,
sakralinis taskas erdvés ir laiko baigtinumo pozitriu - laidojimas
kalvos Sirdy: /¢ia, greta/ ir /visam laikui/. Visa tai ruosia svarbig
aptariamame pasakojime replika: Su manimi uzges ji gimine...

Kalbantysis subjektas prisistato kaip paskutinis giminés tradicijy
saugotojas; jis griivancios pilies metonimas, romantiniy tradicijy
ideologas. Jis griZta, bet nejaugi mirti? Tiksliau buity sakyti, jo grj-
Zimas Siek tiek primena senolio griZima sumirusiaja, taciau daug kas
yra pasikeite. Konstatavimas, kad su manimi uzges jy giminé, slepia
dar kelis prasminius niuansus. Pirmiausia, néra sakoma, kad uzges
mitsy giminé, galima palyginti originala, kur aiSkiai pasakyta — jy:
Avec moi leur race s'éteint. Priminus originala lieka pridurti, kad
pazodZiui Sios frazés veiksmaZzodis pateiktas esamajame laike, o ne
biisimajame, kaip tai matome vertime. Trumpai tariant, originale ap-
tariamasis teiginys yra dar kategoriSkesnis (jei verstume pazodziui —
Su manimi idnyksta jy giminé), tai reiSkia, kad nykimas ne perspek-
tyva, virtuali galimybé, betjau prasidéjes realus procesas. O minétasis
jvardis jy rodo neZymia, bet jau esancia kalbanciojo subjekto distan-
cija su ta deklaruojamaja tradicija (apie tam tikra kalbanciojo dvejini-
masi jau buvo uZsiminta). Antrasis paliestinas dalykas yra tai, kaip
subjektas kalba apie savajj buvimg paskutiniuoju, - tai tampa ver-
tybe, jpareigoja; giminés iSsisémimo istorija kartoja pilies griuvimo
istorija. Kalbanciajam abejoniy nekelia jo paties bergZdumas, jis
negali biiti giminés prateséju. Kodél taip yra sakoma: ar tai blaivus
savo galimybiy vertinimas (juk subjekto santykis su tradicija yra
komplikuotas ar net dviprasmis), o gal atvirksciai - tai netiesioginiai
priekaistai Jai, grésmés priminimas, jei jy rySys bus bergzdzias.
Galima kalbéti net apie nedidelj spaudima, Santaza dramatizuojant
pasakojama istorija — as esu paskutinis. AiSkuy, ¢ia turimas galvoje ne
vien fizinis bergZzdumas, bet ir nesugebéjimas tinkamai atstovauti
tradicijai ar negaléjimas jtikinti.

O iy griuvésiy Ponia! Sie ZodZiai iSspriista kaip atsidusimas, nes
buvo kalbami ne itin dZiugis dalykai. Formaliai §is kreipinys, matyt,
turéty jungti du pasakojamos istorijos epizodus, tai, kas tik ka pasa-
kyta, ir kas netrukus bus sakoma. Taciau svarbiausia turbiit yra tai,
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kad pasnekové, Ji, vis labiau jtraukiama j pasakojama istorija, jai
priskiriamas vis svaresnis vaidmuo; Siame netgi Siek tiek teatralis-
kame kreipinyje Ji jau tiesiogiai jungiama su griuvésiais, lyg tikintis,
kad tatai ir jg ims jpareigoti. Beje, Siame sakinyje pavartota nauja
kreipimosi forma Dame, anks¢iau buvo Madame.

21-27 eilutés

Mes aplankysim grazyjj vaikystés kambarj: tenai
Antgamtiné tylos gelmé

Kalba pajuodusiujy portrety balsu.

Susirietes savo guoly, naktj,

AS girdédavau, tarytum Sarvo tuStumoj,
Atodrékio garsuos uz sienos

Jy Sirdis plakant.

Atkarpa prasideda vél biituoju laiku, tik jis sustiprintas parenkant
atitinkama gramating forma: i§ pradZziy buvo je te porterai, o dabar
nous allons voir (pazodziui verstina — mes tuojaus pamatysime), tai
tarsi dar labiau priartinta, realesné ateitis, bet blisimasis laikas lieka
bisimuoju ir kalbét galima tik apie pazada, o ne realybe.

GrazZusis vaikystés kambarys — tai pirmasis jaukus prisiminimas,
susijes su Siais namais; kognityvinéje plotméje, atsiminimuose jeina-
ma j namus ir prasideda kelioné po riimus. Taciau ir graziu vadina-
mame vaikystés kambaryje griZtama prie tamsumo (paveikslai), tylos
ir netekties motyvy (reikia jdémiai klausytis, kad iSgirstum). Ato-
drékio ir Sarvy SirdZiy paralelé jungia dvi temas. Viena vertus, me-
talas, Saltis, atSiaurumas - ir susirietimas savo guolyje, kita vertus —
atodrékis, atSilimas, atgimimas, sugyvinimas. Bet reikia labai atidZiai
klausytis, reikia sugebéti atodrékio laSus jungti su Sarvy Sirdimi.
Naktis vaikui natiiraliai keliabaime, visai panasiai, kaip buvo minéta
ankstesnése eilutése — koks... juodas namas mano kiadikiui, — tik susi-
rietusiam guolyje vaikui greta nejaukumo aktualus lieka tam tikro
pasitikéjimo Siais namais jausmas. Namai jam néra vien nebylas
portretai ir Sarvai - kartais jie gali atgyti. Tai baugas, bet prijaukinti,
savi namai. Taciau dabar Sis giidumas, netgi besiribojantis su haliu-
cinacijomis, dominuoja; §viesiu vaikystés kambario prisiminimu
prasidéjusi kelioné po rimus baigiasi savotiSku atkritimu prie anks-
tesnésbiisenos, kai buvo aiSkiai suvoktas namy svetimumas pokalbio
partneriui:
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28 eiluté
Koks laukinis mano kiidikiui baugs¢iam gimtasis kraStas!

Tai labai artima frazé tam, kas buvo sakyta (ar pagalvota, jei rem-
tumés masy interpretacija) anksciau: Koks nebylus, koks nepasitikjs ir
juodas / Namas mano kiidikiui! (12-13 eil.). Jeigu nuo 21-os eilutés
diskursas turi aiskius oralinio kalbéjimo poZymius (netiesioginis
kreipinys — Mes aplankysin, arba kreipiantis i kita, kitam pasakojant
panaudojama erdviné nuoroda, prieveiksmis tenai), tai cituota 28-a
eiluté, masy nuomone, vél yra replika paciam sau, o naratyvinéje
plotméje — autosankcija. Lyginant su pirmaja apgailestavimo fraze
12-13 eilutéje namo nebylumas ir nepatiklumas dabar peraugo j stip-
resnj ir platesnj apibtidinima — patrie sauvage (laukinis krastas). Lau-
kinis — tai prieSpriesa kultiiriniam, bet pirmiausia, matyt, ¢ia turima
galvoje nesusikalbéjimas, jo nejmanoma perprasti. Beveik nekyla
abejoniy, kad vienu ir kitu atveju turimas galvoje tas pats asmuo,
kuris vadinamas mon enfant. Ar galima Cia jzitréti, tarkim, kalban-
ciojo subjekto vaika, taigi, fraze suprantant tiesiogine prasme, — tur-
bat ne, kadangi buvo minéta, jog su kalbanciuoju baigiasi jo giminé
irbergZzdumuinebuvo duotaalternatyvy. Dabarjausudidesniu jsiti-
kinimu galima sakyti, kad 28-0ji eiluté tai eufemistinis pokalbio part-
nerés jvardijimas, replika j 5alj arba sau paciam. Ji vienintelé néra
perpratusi senujy, Jo namy, tik Jai visa tai gali atrodyti kaip laukinis
krastas. Taciau visa tai yra pateikta kaip kalbanciojo jsivaizdavimas,
tarsi bandant jsijausti { Jos vaidmenij. Sioje replikoje atsiranda naujas
Jos apibaidinimas — baugstus kiidikis. Susirietes guolyje vaikas ir 3is
kiidikis i$ esmés skiriasi, pirmasis moka klausytis ir girdi, antrajam
visa tai laukinis krastas. Bet kalbantysis, pasakodamas vaikystés
prisiminimus ne tik siekia Jq jvesti j Jai svetima aplinka, ne tik tei-
sinasi, bet tokiu nebyliu Jos svetimumo pripaZinimu jis tarsi laukia
i pokalbio partnerés tokios sankcijos paneigimo.

Kadangi replika beveik kartojasi (intensyvédama), jau atsiranda
savotiskas ritmas tarp bandymo jteigti, pristatyti savasias vertybes,
ir tokiy bandymy vertinimo (minétos autosankcijos), kurie rodo, kad
nedaug tikimasi sékmes; tam tikra nesugebéjimo paaiskinti ir nesu-
pratimo i3 Jos pusés nuojauta persekioja kalbantjjj.

29-30 eilutés

Zibintas gesta, ménuo apsitrauke,
Peléda Saukia savo dukteris giraitén.
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Tai tarsi pasakojimo tasa ,i8 naujos eilutés”, kadangi keiciasi kal-
béjimo bidas, o tematiSkai griZtama j aktualia rakty laukimo situa-
cija. PeizaZo pasikeitimai konstatuojami kalbant objektyvumo jspiidi
sukelian€iu treCiuoju asmeniu. I$ pradZiy pateikiamos vizualinés
figiros — daugéja tamsos; bet pasakymas Zibintas gesta turi dar vieng
aspektg - tai nuoroda j laukimo trukme - laiko tasa artéja prie pabai-
gos momento, taCiau kartu tai ir nuobodulio reikSmiy pasirodymas,
0 jy netrukus prireiks. Aisku, kad ménulio apsitraukimas kartu su
gestanéiu zibintu didina tamsa, o dar pasigirde pelédybalsai stiprina
laukinés aplinkos raiska. Sie nejaukumo simboliai pabréZia, kad vis
dar esama iSoréje, vis dar laukiama rakty.

31-33 eilutés

Rakty laukdama,

Uzmikit truputélj, Ponia.— Miegok, vargSe mano
kidiki, miegok,

Visa isblySkusi ir galva padéjusi man ant peties.

Siame epizode tarsi griztama prie jZangos situacijos (Rakty lauk-
dama... pasiklausykit), ta¢iau daug kas jau pasikeité; i5 pradziy bandegs
suintriguoti, bet pajutes, kad atsimus3a j sieng, ir pripaZindamas Jos
svetimuma Siam pasauliui, subjektas-adresantas keicia taktika: siti-
loma uZmigti ir taip sutrumpinti vis labiau slegiantj laukima.

Kartojasiir kreipimosibtdas; i§ pradZiy pagarbiai, iSlaikant reikia-
ma distancija, po to pereinant prie jau paZjstamo familiaraus mon
enfant. Kaip ir pirmu atveju jtikinéjimo veiksmas, juk siiloma nauja
programa, yra gana intensyvus: pirmuoju atveju dusyk buvo kartota
klausykite, dabar viena karta kreipiantis treiuoju asmeniu uZmikit
(Dormez un peu) ir du kartus, pagal misy interpretacija, replikoje i
8alj intymusis kreipinys antruoju asmeniu miegok (dors). Sie trys
paraginimai uZmigti jau galéty priminti lop$ine, bet du i$ jy sakomi
sau pafiam. Lyginant su dviem veiksmaZodZiais treiuoju asmeniu,
kuriuos matéme pirmoje situacijoje, iStarty veiksmaZodiniy kreipiniy
dozé didéja, o garsiai tariamy — mazéja. Taigi didesné jtikinéjimy
dalis jau skiriama nebe garsiam pasakymui, t.y. kreipiantis j Kita, o
jsivaizdavimo sriciai, kognityviniam, bet ne realiam pokalbiui.

Idomi yra 33 eiluté: Tout pdle, la téte sur mon épaule. Alfonsas Nyka-
Nilitinas ja vercia: Visa isblyskusi ir galvg padéjusi man ant peties; Valdo
Petrausko vertime: Toks perbales, padéki galvq man ant peties; visai

6126
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pazodziui buity: Toks perbales (i3bly3kes), galva ant mano peties. Pet-
rausko vertimo netikslumas - jvestas imperatyvas padéki galvg, jis
tarsi pratesia kvietimo uZmigti izotopija, nors tekste to néra. Vertéjas
Siuo atveju tapatino kreipinj j Madame ir { mon enfant darydamas juos
sinonimiSkais ir esanciais vienoje plotméje. Nors Siaip jau atrodo,
kad minéta eiluté yra konstatuojamojo pobiidzio, nusakanti mon
pauvre enfant blisena. Nyka-Nilitinas savo vertime iSvengia impera-
tyvumo, dalyvis ¢ia visai tinka, bet jis nurodo moteriska dalyvio
gimine tokiu biidu derindamas jj ne su vargse mano kiadiki, bet su
uzmikit, Ponia. Daiktavardis enfant gali reiksti tiek vyriskos, tiek
moteriSkos giminés vaikg, kadikj, tad Nykos-Niliino pasirinkta
moteriskoji giminé galéty turéti prasme, jeigu ne kategoriskas gi-
miniy atsiskyrimas Ponios ir kiidikio lietuviskoje poroje.

PamaZu ima rinktis duomenys ir apie Ja. Kodél Jinai isblyskusi; ar
tai kelionés, laukimo nuovargis, ar tam tikro gyvenimo stiliaus nuo-
roda, uZuomina apie ,gyvenimo nuovargj”, gy vastingumo trikuma?
Kaip vertinti fraze galvq padéjusi man ant peties? Sakéme, kad tai
basenos konstatavimas, bet toks tvirtinimas pagrjstas tik gramatine
frazés struktira, tiksliau sakant, tai leidZzia tvirtinti sintaksinis mo-
delis. TaCiau néra jokiy argumenty, kad Si bsena yra reali, todél jq
reikéty skaityti kaip kalbanciojo subjekto noro iSraiska. Eilérascio
subjektas noréty, kad Ji uZsniisty, padéjusi galva jam ant peties. Sis
prisilietimas tarsi turéty nuvyti abejones susisnekéjimo galimybe,
kartu galvos padéjimas ant peties biity atsidavimo, paklusnumo, lei-
dimo buti savuoju sargu Zenklas, taigi tai bty toks laukiamas Jo
autoriteto pripazinimas. Pagal miisy interpretacija, 5i frazé kartu su
kreipiniu j kidikj lieka garsiai neiStarta ir priklauso jsivaizduojamos
sau palankios biisenos formulavimu. Beje, atsakymo Zodziy jau
nebelaukiama, pakakty ir gesto.

34-37 eilutés

Tu pamatysi, kokia graZi nerimastinga

Giria birZelio nemigose, pasipuosus

Gélém, o mano kiadiki, tarsi beprotés karalienés
Mylimiausioji dukra.

Be abejoneés, Cia tesiasi , vidinis monologas”, nes tebesikreipiama
antruoju asmeniu tu... 0 mano kaidiki, bet tesiasi ir kvietimo uzmigti
tema; Sios eilutés tarsi perkelia j visai kitg — sapno konteksta. Pirma
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kartq pasirodo ryskios spalvos, o birZelio nemiga, i5laikydama nakties
vertes, numato ne tokj niiiry tamsuma. Mon enfant palyginimas su
karalienés dukra jdomus keletu poZifiriy; pirmiausia, visai pagrjstas
baty moteriSkos giminés vartojimas frazéje mano kadiki, kartu tai
patvirtinimas, jog tarp kreipiniy Ponia ir mano kiidiki yra gramatinis
giminiy bendrumas. Beprotés karalienés mylimiausioji dukra yra
jvairiapusiskai talpi metafora, nes, viena vertus, jvardija aistringa
(gal net su pervirsiu) sakanciojo santykj su tuo, kas vadinama non
enfant, kita vertus, tai truputj autoironiSkas saves sutapatinimas su
beprote karaliene. Svarbus dar vienas aspektas — sapnui yra sitiloma
vasaros pradZios iSsidabinusi gamta, ir j §j groZio, nerimastingumo,
nemigos ir puodnumo kontekstg jstatoma beprotés karalienés meilé.
Aisku, kad subjektas esmingai keicia savo sitilymus, bet, miisy nuo-
mone, ir tai lieka kognityvinéje plotméje.

3840 eilutés

Isivyniokite j mano kelioninj apsiausta:
DidZiulés rudens snaigés tirpsta jums ant veido,
Ir jus jau ima miegas.

Veél grizimas j realia situacijg, kreipimasis garsiai tariant ZodZius,
vél trecio asmens distancija. Sapne buvo sitiloma pamatyti ankstyva
vasarg, o dabar minimas vélyvas ruduo. Jei eilérascio pradzioje buvo
minétas ketinimas jsupti Ja | apsiausta, tai dabar tatai sitiloma pa-
daryti Jai paciai, kitaip sakant, distancija islieka, visi kalbéjimai apie
prisilietima, galvos padéjima ant peties buvo ir liko vien noru, o
didZziausiu riipinimosi Zenklu tampa savo kelionés apsiausto pasii-
lymas. Sios eilutés primena ankstesnj konstatavima (Visa isblyskusi ir
galvq padéjusi man ant peties); tai, kasbuvo sakyta sau, dabar pasakoma
ir Jai. Kalbantysis iStaria ir vieng rizikinga dalyka, jis tarsi jtikéjes,
kad jo susigalvotas pasaulis jau tampa realybe: jus jau ima miegas.

41-43 eilutés

(Zibinto spinduly jos sukasi, jos sukasi su véju, —
Kaip mano kiidikystés sapnuose,
Ta sené, — jiis juk Zinot, — sené.)
Kalbantysis subjektas toliau tesia pradéta savo kalba irjauciasi tarsi
biity atspéjes pokalbio partnerés biisena prie§ uzmigima (juk minimas
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ir sapnas); pasakyti ZodZiai pateikiami skliaustuose, bet kreipinio
forma — vous savez — rodo, kad tai sakoma garsiai. Skliaustai turéty
rodyti tam tikrg nukrypima nuo pagrindinés temos, nors ¢ia pasa-
komi Zodziai greiciau yra dar vienas bandymas jtikéti, kad dialogas
vystosi, kad ZodZiai yraiSgirstami ir jiems pritariama. Siame sakinyje,
kaip jprasta tikrame dialoge, kalbantysis apeliuoja | bendra abiejy
pokalbio partneriy Zinojimo konteksta, i tai, kas jau Jai yra anksciau
pasakota. Bendras Zinojimo laukas yra vienas pirmyjy susikalbéjimo
garanty, o 5iuo atveju jis rodyty, kad klausancioji jau ankstesniais
pasakojimais yra jvesta | gana intymius ir smulkius pasakojanciojo
vaikystés atsiminimus, | gyvenimo Siuose namuose aplinkybes.

Pagal nataraliai vykstancio dialogo logika, Ji turéty linkteléti,
pritarti, atsiliepti  tai, kas jau yra pasakyta, bet Jos replika, kurios
negirdime, yra visiskai priesinga.

44-47 eilutés
Ne, Ponia, nieko negirdziu.
Jis toks nukarses
Ir galvoj jam pasimaise:
Lazinuos, kad jis nuéjo issigerti.

Tik pagal kalbanciojo atsakymg galima jsivaizduoti Jos replika,
nusviedZianéig j visiSkai kitq konteksta. Tai, sakytum, lGzio momen-
tas, Jo jsivaizdavimai pasirodo neatitinka realybés. Pokalbis tesiasi,
bet partneriai pasikeite vietomis; juk dabar Ji kviecia jsiklausyti lygiai
kaip i§ pradZziy kvieté Jisai. Savaja replika, kuri pakeité pokalbio tékme,
Ji aiskiai parodo, kad nelabai klausési Jo pasakojimy, arba jie nelabai
Jairfipéjo. Kalbanciojo pastangos manipuliuotiJa pasirodébergzdZios.

Jos replika, reikalaujanti jsiklausyti, ar nesigirdi vezéjo Zingsniy,
esmingai skiriasi nuo to, kas Jai buvo sitiloma eiléraic¢io pradzioje —
isiklausyti j naktinj aléjy Snaréjima. Be abejonés, tai visai racionalaus
ir romantinio diskursy priespriesa. Vél, kaip ir eilérascio pradzZioje,
tenka teisintis kaltinant delsimu veZéja, tik §j sykj ironizavimo ir
Zaismés dozé yra gerokai mazesné. Tai suprantama, nes bet kokius
pasakojimus apie §iy namy praeitj ir savo paties vaikyste uzgoZia
nuobodulys laukiant rakty.

48-49 eilutés

Mano kiidikiui baugsciam toks juodas namas!
Pacioj giliausioj Lietuvos gelmé;.
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(Beje, paskutiné eiluté originale atrodo taip: Tout au fond, tout au fond
du pays lithuanien.)

Tai vélgi laikytume replika j Salj arba monologu sau paciam, kuria-
me vél pateikiamas apibendrintas situacijos vertinimas su vis dideé-
jancia apmaudo doze. Giliausia gelmé romantiniame kontekste ga-
léty turéti visai palankias konotacijas, bet ¢ia tai jau tampa greiciau
neigiamu dalyku. Juodo namo figiira taip pat netenka dalies savo
pozityvaus kriivio, dabar intriguojancios paslapties vieta uzima kitas
reikdmeés aspektas; juodumas vis labiau siejasi su nebylumu.

50 eiluté
Ne, Ponia, nieko negirdzZiu.

Kodél si replika kartojama? Matyt, tai rezignacijos Zenklai ir kartu
dar vienas posiikis kalbanciojo elgsenoje. Galima biity sakyti, kad tai
prisipazinimas, realybés, kad ir kokia ji bebiity, jvardijimas. Kalban-
tysis daugiau neapsimetinéja, jis prisipazista pralaiméjes. Daugiau jie-
dunebesikalba, tai paskutiné garsiai sakomo dialogo replika. Tolesnis
pasakojimas yra savotiskas nugrimzdimas j save, uZsisklendimas.

51-58 eilutés
Namas tamsus, tamsus.
Uzraktai suradije,
Vynuogienojai nudzitive,
Durys uzsklestos,
Langinés uzdarytos;
Aléjose jau Simtmetis ant lapy lapai.
ISmiré visi tarnai.
AS pats nebeturiu né atminties.

Regis, tai logiSka minties eiga supratus, kad pastangos prakalbin-
ti ~t.y. jvesti Ja i savajj pasaulj—buvobergzdzios, tai supratimas, kad
lieki tikrai vienas. Savojoje interpretacijoje sitilytume cituotas eilutes,
kurios sudaro konstatavimy grandine, laikyti ne replikos Jai tasa, bet
ilgesnio, nusitesiancio iki eilérascio pabaigos, kognityvinio diskurso
pradZia. Beje, jo viduryje randame dar vieng autosankcinio pobiidZio
eilute, apie kurig atskirai kalbésime. Cituotos aStuonios eilutés yra
blokas, kuriame kartojami jau anks¢iau minéti motyvai, figtros, tik
visa yra palinke disforiSkumo pusén; namas jau du kartus juodas,
uzraktaisuriidije, vadinasi, ir rakty ieSkojimas yrabeprasmis; augalai
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aplink namus i3 gervuogiy ir dilgéliy (gajumas) virsta pabréztinu
vaisingumo paneigimu - vynuogés nudziiive; uzsklestos durys jau
minétos, bet dabar greta minimi ir uZdaryti langai; aléja irgi tranija,
tarnai i$ tiesy, o ne juokaujant, kaip eiléraicio pradzZioje, iSmire.
Pagaliau tas, kuris vienintelis i3 likusios giminés vykdo {siparei-
gojimus, prisimena ir primena kitam praeitj, — yra netekes atminties.
Sitokiomis aplinkybémis namas tampa svetimas ir kalban¢iajam, o
laukimas virsta beprasmybe.

59 eiluté
Tokiam pasitikinc¢iam kiidikiui toks juodas namas!

Pagal misy interpretacija Sis sakinys priklauso kognityviniam
diskursui ir jj galima jraSyti j ankstesniy analogy eile: Koks nebylus,
koks nepasitikjs ir juodas /| Namas mano kidikiui! (12-13 eil.), Koks laukinis
mano kidikiui baugSciam gimtasis kraStas! (28 eil.) ir t.t. Tacdiau yra
vienas svarbus skirtumas, lyginant su anksciau kartotomis frazémis,
Cia néra pavartotas jvardis mano (mon). Jau ir i5 konteksto pirSosi
nuomone, o §is argumentas ja dar labiau sustiprino, kad tai replika
apie save. Apgailestavimas ir net ironiSkas pasiSaipymas i$ savo
patiklumo. Neturime jokiy motyvyapie dialogo partnere galvoti kaip
apie patikly Zmogy; Jibatentnepatikéjo, nesidavé vedama, nepalaiké
dialogo. Dél mums neZinomy ar tik i$ Jo autosankciniy repliky nu-
manomy prieZasciy Jiliko uZsisklendusi savajame pasaulyje. Galima
baty paskyti, kad dialogas nejvyko ar nepavyko, jeigujo efektyvumo
kriterijumi laikytume tiesiogines besikreipiancio j partnerj intenci-
jas. TaCiau net ir dialogui nepavykus, partneriams prasilenkus lieka
kalbéjusiojo patirtis, kuri §iuo atveju ir yrabandymo uZmegzti dialo-
ga rezultatas. Kalbantysis subjektas pasitikéjo tiek Ja, tiek buvo jti-
kéjes su tamsiaisiais namais susijusiy istorijy prasme; dabar Sienamai
jam atrodo atSiauriis, nejsileidZiantys.

Tad, patiklusis turbit tikrai jis pats. Deja, Siuosyk atpildas uz
patikluma disforinis, ir jam — patikliam kiidikiui — namas yrajuodas.

Kas lieka, kaip sakoma, kai nieko nebelieka? — keli labai 3ilti vai-
kystés prisiminimai; kai supo artimieji, o jie net trijy karty, kai supo
visiskai saugi pagal gamtos pavyzdj sutvarkyta kultiira.

60-64 eilutés

Tebeatsimenu tik prosenelio Siltnamj
Ir jo teatra:
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Ten pelédziukai lesé man i$ rankos.
Ménulis zvelgé pro jazminus.
Tai buvo kitados.

Siltnamis (ar oranZerija) yra tiesioginé prieSpriesa laukinei gamtai,
kuri dabar supa juoduosius namus; teatras — tai tarsi viso praeities
gyvenimo fonas su butaforiniais Sarvais, portretais, herojiskais ges-
tais (mirusiosios parsineSimas), pagaliau su romantisku savosios
misijos suvokimu ir t.t. PelédZiukuy, lesanéiy i$ rankos, bei ménulio,
Zvelgiandio pro jazminus, figiiros skirtingy jusliy aspektais kuria
idiling aplinka. MaZas, jaukus (bet véliau tampantis baugiu) paukstis
Svelniai palyti ranka; ménulio Zvelgimas - vizualiné figira, jazmi-
nai — tai stiprus kvapas, olfaktyvinis aspektas. Taupiai ir iSsamiai
pieSiama sentimentali aplinka — utopiné erdvé bei laikas. Naudojant
Greimo savokag, tai pradiné pankalija, kurios netenkama, kai Zmogus
iSeina uZ tokio teatro ar oranZerijos riby.

Paskutinés eilutés yra vis délto apdovanojimas, pozityvi pasa-
kotojo nueito kelio sankcija; jau visai pasmerktas numirti pasaulis (ar
apSauktas, kad jis jau numires) - tiek aléja, tiek mire tarnai — pamazu
atgyja, o tai reiskia, kad pasitikéjimas jvertinamas.

65-66 eilutés
Aléjos gilumoj girdZziu zingsnius.
Seselis. Stai ir Vytautas su raktais.

Aprasant euforine aplinka ir kalbant apie jusles galima buvo pasi-
gestiakustiniy figliry, taip biity pasiekta tikra vaizduojamos aplinkos
pilnatvé, bet autorius taupus; akustikos netrukus prireiks — pasigirs
Zingsniai.

Sios dvi eilutés tesia kognityvinj diskursa, bet paskutinj sakinj ga-
lima jsivaizduoti ir pasakyta garsiai; taCiau tai jau mazai kg bekeicia,
Ji nebeprisimenama. Nesvarstoma net, ar Ji i§ tiesy pirmoji iSgirdo
besiartinancio tarno Zingsnius. Nors ¢ia, matyt, galimi skirtingi per-
skaitymo biidai.

Viena vertus, tai pasakojimas apie bandyma grizti i juoduosius
namus su artimu sau Zmogumi, ir griZimas j juos likus vienam.
Negailestingos autoironijos dozé ¢ia didelé. Kita vertus, kinemato-
grafiSkas paskutiniyjy eiluciy realizmas - i§ pradZiy Zingsniy garsai,
poto Sesélis ir i5 tamsos iSnyrantis, atpaZjstamas Vytautas su raktais —
tarsi iSveda i$ nifirios laukimo aplinkos, kurig bandyta pajvairinti
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romantisky prisiminimy pasakojimais. Sie vaikystés prisiminimai,
kuriuos pasakojant nuolatos griZtama prie frazés, prisipaZjstancios,
jog kitam visa tai buvo ir lieka svetima, galy gale veda prie minties,
kad tavo patirtyje susikaupusi giminés, protéviy istorija tegali biiti
tik vien tavo paties istorija. Todél néra ko noréti paklusnaus sekimo
i§ paskos, bet svarbiausia, kai naktj prie pilies varty sustoja karieta,
tiketis, kad tarnas su raktais pasirodys.



