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VAKARU EUROPOS IVAIZDIS
R.LANKAUSKO ROMANE PILIGRIMAS

Jau turbit banalu tapo tvirtinti, kad Lietuvai atgavus nepriklau-
somybe nukrito ,geleZiné uzdanga”, skyrusija nuo Vakary pasaulio,
ir jau populiaru vieSai svarstyti, kiek ,sueuropéjom”... Taiau tam
tikra uzdangélé batent Lietuvoje kurianciy romanuose, atrodo, nu-
krito tik pernai, turint galvoje naujausiy (Ricardo Gavelio, Jurgos
Ivanauskaités ir Romualdo Lankausko) romany tematika — siuzeto
geografija. Pagaliau i5 tikryjy galima teigti, kad Vakarai nebéra
,kenksmingi” ar nepasiekiami lietuviy romanistams. Aisku, ,vaka-
rietiSky” epizody gausa dar néra teksto modernumo jrodymas, tuo
labiau egzilio stambiausiojo Zanro kontekste.

Bemaz didZiausia jtampa tarp Vakary Europos centry ir Vilniaus
pasiZzymi Lankausko romanas Piligrimas (Kaunas: Spindulys, 1995),
atskleidZiantis inteligento, menininko situacija istorinjir politinjlazj
patyrusioje Lietuvoje. Beveik septynias rugséjo pradzios dienas,
mazdaug porai mety prabégus nuo 1991-yjy sausio, trunka Sio psi-
chologinio romano veiksmas, lokalizuotas Nida ir Vilniumi: kirinys
pradedamas kelionés | Nida pradzZia, o baigiamas kelionés j Anglija
pradZia. Pati suistoriniu fonu susieta fabula komplikuojama daznais
ekskursais i praeitj (bene ketvirtadalis teksto), taciau i§ esmés pa-
kliista chronologijai — paprastai kaip jvairiausiy valandy ar valan-
déliy sekai: ,po valandos”, ,kokig valandg”, ,valandélei”, , valan-
déle”... Skirtingas laiko plotmes ir erdves kerta pagrindinis veikéjas
dailininkas Rimvydas Papartis, kuris ir yra tas tikrasis siuZeto kii-
réjas. Pasakojime vyraujantys tiesioginés ir tiesioginés menamosios
stilistiniai kalby tipai (,,a5” laisvai keiCia ,jis” ir atvirksCiai) artina
pasakotojg su personazu — protagonistu, jy erdvinés pozicijos is tiesy
nesiskiria. Ir knygos antrasté pabrézia Paparcio ypatinguma - juk
piligrimas (lot. peregrinus — svetims3alis) arba keliauja j Sventasias
vietas, arba riteriSkai siekia Gralio taurés. Vyraujandciai kelionés
izotopijai bandoma suteikti ne vien sakralumo, bet ir kelionés —
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gyvenimo topo bruozy (pvz., paskutiniai romano sakiniai). Atvira
kompozicija, be jprastinés pradzios ir epilogo, tik pabréziamas ke-
lionés — Paparcio gyvenimo programos — testinumo aspektas, nors
netiesioginé rudens, gritivancio Vilniaus, ,merdincios” Lietuvos ir
senstancio herojaus paralelé liudija baigtj.

Vis délto tam tikras kvalifikacinis iSbandymas viso romano kon-
tekste, pries dar vieng , galbiit” lemiama iSbandyma ateityje (kelione
i Anglijq) turi biiti iSlaikytas - i5 pat pradziy apsilankoma Nidoje.
Piligrimui, pasitikindiam oro prognoze ir tokiy savo kelioniy pa-
tirtimi — ZodZiu, Zinojimu, tenka nusivilti: , kaip ir visada” (p. 5) kei-
¢ia ,nebuvo galima su niekuo palyginti” (p. 20). I3 tikruyjy ,neeilinis
iSbandymas” (p. 21) prasideda vos tik persikélus keltu j Nerija: didéja
Sirdies skausmas ir svaigulys (kaip véliau i3aiSkéja, ir dél dar labiau
kraujospiidj mazinandiy tableciy, pirkty Klaipédoje). Jau prie pasie-
nio kontrolés punkto keliautojas panasus ,j Zmogy, iStikta somnam-
bulo” (p. 14). Vis labiau artéjant prie Nidos, galutinio sustojimo, vis
labiau kyla jtampa: tirStéja sutemos, pries akis vairuotojui vingiuoja
siauras kelias, iSkyla Siurpesnés avarijos galimybé, Smézuoja zvérys...
Galy gale savotiskos maldelés nuotrupos, kursyvu paryskinant ke-
liautojo baime, Zymi kulminacinj biisenos tarp gyvenimo ir mirties
momenty (p. 19-29). Skirtingos atomazgy galimybés iSreiSkiamos
netikéta Dievo ir Charono priedpriesa. Ir tik jvaZiavus j Nida visos
abejonés dél kelionés baigties iSsisklaido — dékojama Léméjui (,, Acia
Dievui”) uz pozityvia, atrodyty, Siaip netikincio keliautojo pastangy
ir kanciy sankcija (pomirtinio pasaulio, esancio uZ mariy, arche-
tipas?). Ir i8 tikryjy — laimingy atsitiktinumy grandiné, émusi triki-
néti vos pravaziavus ta pasienio kontrolés punkta, toliau pratesiama:
kazkokie vyrukai laiku nutveria keliautojg uz pazasty... Herojus,
panasiai kaip Santjagas i5 paties Lankausko verstos Senio ir jiiros,
visgi stojiskai istveria ir nugali, nors dél to jam irgi tenka griebtis
maldos. Beje, kitos dienos ryta ar ne Santjagas cituojamas: ,Nauja
diena - nauja viltis?” (p. 27).

Akimirkg Nidoje subjektas tarsi ir iSnyksta, ,mégaudamasis tikra
dvasine ir fizine palaima” (p. 32). Gamtos sublimavimas jam neat-
siejamas nuo panirimo i jira, nes ,ji, pirmiausia ji, turéjo sugraZzinti
jéegas” (p. 28). Idile pabrézia ir, tarkim, poetiski intarpai, pavyzdZiui,
»ruduo tyliai nitiniuoja savo jprasting melodija, o niekur nesku-
bancios varnos létai ir sumaniai skina raudongsias uogas” (p. 35).
Tiesiog su romantiniu jkarsciu atveriama plati Nerijos panorama
(p- 35-36; 48—49). I5 tiesy Nidoje iSnyksta ir skausmai, ir svaigulys,
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taciau jvairs pasikeitimai greit uzZtemdo palaima, sukelia net nusi-
vylima, nes tas gana reguliariai siektasis objektas jau turi ne visai
tokias pat vertes kaip anksciau. ,Viskas suprastéjo ir suvulgaréjo”
(p- 46): ramybe gali sudrumsti garsus roko dundesys (p. 41), visur
daugiau zZmoniy, o tvarkinguju kursiy nebelike... Herojus jaudiasi
atskirtas net nuo jaunystés biciuliy. Jj vis dazniau uzvaldo litidnesni
prisiminimai ir bendresnio pobudZio refleksijos (,Esi gyvas arba
negyvas”, p. 33). Albert’'ui Camus biudinga metaforika aptariamas
absurdas ir beprasmybeé (p. 34). Kaip tik tokiu metu, pamazu artéjant
atsiskyrimuinuo Nidos erdvés, kurioje tam tikra subjekto atliktis jau
realizuota (jgyta svarbi gal¢jimo kompetencija pries iSvykstant j
Anglija), ima skleistis dar neseny iSvyky juZsienj prisiminimai, o ant
vieno kalno herojui tiesiog apsireiSkia ponas Bajoreitas is Hamburgo.
Pagaliau subjursta ir oras, o lietus lydi Papartj iki pat Vilniaus, i kur
jau kita dieng iSskrendama.

Neseny kelioniy j uZsienj prisiminimai siejasi su reprezentacinémis
Europos miesty dekoracijomis. Stai ParyZius herojui visy pirma
Monmartras su savo Tertre aikste, o Roma — aiSku, Ispanijos aiksté,
Londonas — Regent ar Hyde parkas, Oksfordo gatvé... Tie vaizdai
batinai giedri, pilniSviesos, sodraus spalvingumo ir Svelnios Silumos
bet kuriuo mety laiku: ,, Anglijoje Zolé net Ziema parkuose ir skve-
ruose zalia” (p. 108-109). Ir naktj! Stai Atény Akropolis ,dar jspi-
dingesnis naktj negu dieng, nes stiiksojo apsviestas galingy pro-
Zektoriy”, o ,mélyname danguje virs jo vakarais patekédavo didelis
apvalus ménulis” (p. 110). Atrodo, nei mety laikuy, nei paros kaita ne
ka tepakeicia. Sykj , Lietuvoje buvo vélyvas ruduo, lijo 3altas lietus,
o Aténuose Svieté saulé ir galéjai maudytis Egéjo jaroje” (p. 77).

Vakary Europos idealuma ryskina tipiskas romane Vilnius: apsi-
niaukes, lietingas, pilkas ir nespalvingai rudeniskas, susavo drégnais
ir menkai apSildomais kambariais, senamiescio griuvésiais... ,Nie-
kur, né atokiausiame Europos kampelyje, Rimvydas Papartis nebuvo
mates tokio atgrasaus ir aptemusio miesto” (p. 101-102). , Vargsai
sostinés provincialai” neperka jo kio vengianéiy paveiksly, vien
uZsienieciai juos deramai jvertina — perka ir pakviecia | Anglija
dalyvauti parodoje. Tik Vakaruose Papartis jauciasi svaigiai arti
kultiros ir meno Zmoniy, lanko muziejus, galerijas ir dailininky
dirbtuves... Lietuvoje fiksuojamas moralinis Zmoniy nuosmukis,
,klaikus kliedesys” dél turto, kuriam atstovauja vakarietiSkos prekes,
ir godulys, goZigs savigarba ir iSdiduma bei ,iSniekings laisve”. Dél
to Papar¢iui , daznai net géda vadintis lietuviu” (p. 39). Deklaruo-
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jamas jo atskyrimas nuo bendruomenés — grozio ir naudos vertybiné
opozicija, taciau Papartis ruosiasi | Anglija siekdamas pripazinimo ir
ekonominiy vertybiy. ,Gralio tauré redukuojama i savo mitinj pir-
movaizdj-gausybésraga” (Kestutis Nastopka). O kas, jei , prekybos
dievas” Lietuvoje herojui biity buves palankus?

PaZymétina, jog panaSiais vakarietiskos materialinés gerovés zenk-
lais neigiamai apibiidinami tautieciai ir teigiamai - patys vakarieciai
(juodas ,DidZiojo Tautos Geradario” ir baltas Bajoreito ,Merce-
desas”). Todél ir Thomas Mannas, protagonisto isitikinimu, kaip
Vakary atstovas turéjes avéti ,elegantiskais baltais vasariniais pus-
baciais” (p. 55)... NesikeiCianti Vakary utopijos egzotika (utopinio
mastymo komponentas) herojui — tartum Nojaus laivas neiSspren-
dziamy riipesciy tvane. Tik ten jis jstengia pasijusti savotisku ant-
Zmogiu-tennebejaucia skepsioirnebegalvojaneiapie neiSvengiama
kelionés ribg, uz kurios iSnyks pasaulis, nei apie iSgyventus prara-
dimus. Tik ten jis jveikdaves mirties baime (o , nejveikes mirties bai-
més nesi laisvas”, p. 51) ir uZmirSdaves Lietuvoje ,susmirdusig ir
Ziaurig kasdienybe” (p. 75-76).

Pats save visgi protagonistas néra linkes ironizuoti. Beveik nema-
tyti ir jo portreto romane, iSskyrus kelis epizodus su atspindziu
veidrodyje ir kity jam artimy (Juliaus, Bajoreito) personazy akyse. Be
to, pats saves protagonistas nemato reikalo keisti - jis keicia savo
paties statusq visuomenéje, siekdamas pripazinimo, kaip teigiama,
beveik nejmanomo be emigracijos j Vakarus. Emigranto padétis
atitinka herojaus siekius ir asmenybe, ieSkancia dvasios atgaivos ir
atramos Vakary pasaulyje - tarsi horizontaliai trascenduojancia
anapus gimtinés sieny. Tuo Lankausko romanas kuria miisy prozoje
naujq emigranto tipa.

Pabaigoje nuskamba savotiskos iSvados, negatyvis Lietuvos (Vil-
niaus) apibiidinimai, kurie dar sykj leidZia numanyti, kokias gi
pozityviasias vertes herojus sieja su Vakary Europa: ,Greiciau, grei-
Ciau i$ ¢ia; tolyn nuo nedraugisky, i$ padilby Zvelgianciy Zmoniy,
kuriy akis temdé pyktis ir pagieza, nuo visy ty, kurie ji Smeizé, jam
pavydéjo arba mety metais ignoravo jo kiirybg, nuo visokio klaikiai
pabodusio kasdienio idiotizmo [...], kol taves kas nors nepribaigé...”
(p- 130-131). Visgi bitent ¢ia jgyjami tie magiskieji objektai, kurie
padeda persikelti kitur: bilietas ir pasas. Gana simboliska - tiek jam ir
telieka, kai netikétai gautus pinigus atima ,nieksai”... Romanas bai-
giamas herojui nugaléjus visus likimo siystus iSbandymus ir klifitis
pries iSskrendant  Anglija — subjektas, susiliejes su objektu, iSnyksta.



