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Santrauka. Klasikinėje semiotikoje erdvė aprašoma remiantis subjekto nara-
tyvine programa ir jo santykiu su vertės objektu arba kreipiant dėmesį į jos 
plastines savybes, lemiančias atlikėjo judėjimo būdą. Abiem atvejais santykis 
su erdve nusakomas per judantį kūną, tačiau literatūros kūriniuose svarbus 
ne tik judėjimas, bet ir juslinė sąveika, iš jos kylančios jausminės būsenos. 
Literatūros kritikoje jausminis santykis su erdve dažniausiai laikomas vei-
kėjo psichikos reprezentacija. Analizuojant Lauros Sintijos Černiauskaitės 
apsakymą „Kambarys jazmino krūme“ parodomas šio teiginio problemiš-
kumas. Santykis tarp namų erdvės ir veikėjos kūno yra ne vienpusis (vienas 
reprezentuoja kitą), o abipusis: namai pasižymi kūniškomis savybėmis, yra 
aktyvūs ir kviečiantys, o veikėja yra jautrus, jiems atsakantis kūnas. Apsa-
kyme steigiama homologija tarp architektūrinio statinio ir individo kūno, 
kurią užtikrina abiem būdinga kategorija tolydumas / skaidytumas. Erdvės 
analizė parodė, kad veikėjų santykiai skleidžiasi uždarame šeimos rate ir 
siejasi su noru išsaugoti ryšių pastovumą ir erdvės tolydumą. Skirtingos 
veikėjų sąveikos su erdve atskleidė dvejopą geismą: troškimą įgyti vertės 
objektą lydi nesąmoningas intensyvių būsenų siekis.
Raktažodžiai: Laura Sintija Černiauskaitė, erdvė, kūniškumas, juslumas, 
jausmingumas 
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Corporeal Spaces in L. S. Černiauskaitė’s “The Jasmin 
Chamber”
Summary. The description of space in Greimas’ classical semiotics is based 
either on the subject’s narrative program and its relationship with the object 
of value or on the plastic properties of space, which determine the actor’s 
way of moving. In both cases, the relationship with space depends on the 
moving body; however, in literary texts, not only is motion important, but 
also the perception of space and the feelings it evokes. Usually, in literary 
criticism, the emotional relationship with space is regarded as a mental 
representation of the character. The analysis of Laura Sintija Černiauskaitė’s 
novelette “The Jasmin Chamber” highlights the limitations of this perspec-
tive, which assumes a one-sided link between the body and space. In the 
text, the character establishes a reciprocal bond with the home space. The 
home possesses corporeal properties, appears active and inviting, and the 
character functions as a sensitive and responsive body. In the novelette, 
a homology exists between the architectural structure and the individual 
body, both of which share the same category: continuous / discontinuous. 
The analysis of space shows that the characters connect only with family, 
driven by an unconscious desire for lasting relationships and continuity in 
their living space. Different characters’ interactions with space uncover the 
duality of desire: the wish to possess an object of value is intertwined with 
an unconscious pursuit of intense experiences.
Keywords: Laura Sintija Černiauskaitė, space, corporeality, perception, 
sensations

Semiotikoje dirbama su įformintais dydžiais, o ne beformėmis 
substancijomis, todėl, kalbant apie erdviškumą, daroma pati 
elementariausia perskyra tarp artikuliuotos, reikšmių pripildytos 
vietos ir plyčio (étendu) – vienalytės, pertrūkių neturinčios tįsios 
substancijos (Greimas 2011: 144–145). Greimo semiotiką domina 
ne savaiminė objektų būtis, o jų suvokimas ir funkcionavimas 
žmogiškame pasaulyje, atitinkamai, jai rūpi erdvės įformini-
mas – skirčių, priešpriešų įvedimas ir padalytų erdvinių plotų 
semantizavimas. Nuostata tyrinėti erdvės suvokimo būdą, o ne 
jos ontologiją būdinga ir fenomenologinei tradicijai. Kaip pastebi 
Maurice’as Merleau-Ponty, erdvė ir joje esantys daiktai gyvuoja 
tik per juos prisiimantį ir tarp objektų sąryšius steigiantį subjektą 
(2018: 290–291). Vadinasi, erdvės aprašymas suponuoja poziciją, 
iš kurios ji yra suvokiama. Kalbant apie literatūrą, suvokiantysis 
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gali būti tiek erdvėje judantis atlikėjas, tiek pasakojamoje istorijoje 
nedalyvaujantis pasakotojas, pateikiantis aplinkos aprašymus 
nepriklausomai nuo joje veikiančių kūnų (interjero apibūdinimas 
prieš pasirodant personažui). Semiotika ne tik perima fenomeno-
loginę nuostatą, ji taip pat pasiūlo instrumentus erdvės analizei. 
Siekdama universalumo ji pateikia metodologiją tiek nežodiniams 
diskursams, gamtos ar architektūros dariniams, tiek užrašytai 
literatūros kūrinio erdvei.

1. Erdvė literatūros semiotikoje

Kadangi čia bus tyrinėjama erdvės raiška literatūros kūrinyje, 
daugiausia dėmesio bus skiriama žodiniam diskursui tinkantiems 
semiotiniams instrumentams. Klasikinėje semiotikoje erdvė pir-
miausia siejama su veiksmais, su joje veikiančiais subjektais, ir pagal 
tai skiriamos dvi erdvinio artikuliavimo kategorijos: lokalizavimas 
(erdvinis išdėstymas) ir programavimas, kai struktūruota erdvė de-
terminuoja tam tikrą veikimą joje, pavyzdžiui, virtuvė skirta maisto 
ruošimui, o iš jos pereinama į valgomąjį (Greimas, Courtés 1982: 247). 

Erdvinis lokalizavimas paremtas atlikėjo naratyvine programa, 
o atskaitos tašku laikoma subjekto transformacijos vieta, vadinama 
topine. Jai priešinama prieš ją ir po jos einanti, topinę apgaubianti 
heterotopinė vieta. Tad skirtį tarp šių priešingų erdvių galima 
nusakyti kategorija apgaubtoji / apgaubiančioji. Remiantis subjekto 
veiksmų naratyvine programa, topinė erdvė skiriama į paratopinę – 
žinojimo ir galėjimo veikti įgijimo vietą, ir į utopinę, kurioje įvyksta 
susijungimas su vertės objektu (Greimas 2017: 108–109). Kaip maty-
ti, klasikinėje semiotikoje erdvė yra svarbi kaip subjekto ir objekto 
susitikimo vieta, o pristatytą modelį galima vadinti teleologiniu, 
kadangi erdvės suvokimas priklauso nuo subjekto turimo tikslo ir 
judėjimo krypties. Tačiau, kitaip nei Vladimiro Proppo modelis1, jis 

1 Proppas erdves aprašė remdamasis kategorija sava / svetima ir atskaitos 
tašku laikydamas pasakojimo pradžios vietą, iš kurios išvyksta herojus 
(Keršytė 2016: 132), todėl rusų formalisto modelis yra teleologinis, bet ne 
prospekcinis.
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ne linijinis, o prospekcinis: erdvė nusakoma iš atlikėjo perspektyvos, 
kurio atžvilgiu tam tikra teritorija gali būti suvokiama kaip esanti 
už jo arba priešais jį (Keršytė 2016: 133). Linijinis modelis suponuoja 
spekuliatyvų, iš šalies žvelgiantį žvilgsnį, o prospekcinis aprašo 
aplinką remdamasis joje įsišaknijusiu kūnu. 

Erdvės aprašymą iš judančio veikėjo pozicijos siūlo ir šiuolai-
kinės naratologijos atstovai. Jie erdvę nusako atvirumo / uždarumo, 
pasiekiamumo / nepasiekiamumo kategorijomis, išreiškiančiomis 
personažo judėjimo galimybes (Punday 2003: 135–138). Čia, kaip 
ir semiotikoje, vietą apibrėžia veikėjo judėjimas, tačiau naratologų 
siūlomos kategorijos suponuoja statišką santykį su vieta: ar veikėjas 
patenka / nepatenka į teritoriją ir kas tai lemia. Greimo metodas 
numato ne tik atlikėjo ir vietos, bet ir skirtingų erdvių tarpusavio 
ryšius, išreiškiančius veikėjo santykio su teritorijomis dinamiką. 
Tad semiotikoje erdvė įgyja reikšmę atsižvelgiant į visą atlikėjo 
naratyvinę programą, o ne vieną jos atkarpą.

Literatūros analizėje dažniausiai taikomas erdvinis lokalizavi-
mas erdvę nusako kaip objektų mainų vietą, o erdvės semiotikos 
tyrimai parodė, kad erdvė ne tik įgyja reikšmę santykyje su subjek-
tu, bet gali valdyti jo judėjimo būdą (erdvinis programavimas), 
kitaip sakant, tarp atlikėjo ir erdvės mezgamas ne vienkryptis, o 
abipusis santykis. Aprašant architektūrinius ansamblius pastebėta, 
kad tam tikros pastato funkcijos (tematiškumas) koreliuoja su jo 
plastinėmis savybėmis (Jevsejevas, Nastopka 2013: 7), tad imta 
tyrinėti, kaip tą pačią funkciją atliekančių patalpų, pavyzdžiui, 
knygynų, materialios ir plastinės ypatybės lemia jose judančių 
kūnų (pirkėjų) buvimo ir veikimo būdus (Jevsejevas 2011). Mi-
nėtame pavyzdyje pati erdvė programuoja tam tikrą elgseną, 
tačiau vizualinės semiotikos tyrimai parodė, kad su erdve galima 
sąveikauti nepriklausomai nuo jos funkcijų. Kaip pastebi veiksmo 
filmą nagrinėjanti Nijolė Keršytė, keli veikėjai tose pačiose erdvėse 
gali judėti skirtingai (antiprograminis elgesys) (2016: 135–137). 
Keršytės analizuojamo filmo herojaus judėjimas priklauso ne nuo 
pastato patalpų paskirties – erdvinio programavimo, vien kogni-
tyvinio, funkcinio požiūrio, o nuo jų plastinių ypatybių (erdvinio 
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programavimo materialų, t. y. plastinio, juslinio požiūrio), tokių 
kaip ankštumas, uždarumas, kūną apglobiančių formų lenktumas2. 
Šios erdvių savybės ir judėjimo jose būdas leidžia joms priskirti 
teminį moters kūno vaidmenį, įsirašantį į gimdymo, gimimo 
izotopiją. Tai, kad erdvės semiotikoje nepakanka prospekcinio 
modelio ir reikia papildomų instrumentų, pastebi pats Greimas 
(Greimas, Courtés 1982: 180), tačiau literatūros semiotikai dažniau-
siai apsiriboja naratyvinių veiksmų įerdvinimu ir figūratyviniame 
lygmenyje veikiančių seminių priešpriešų išskyrimu (aukštas / 
žemas, platus / ilgas).

2. Erdvė kaip jausmų projekcija

Klasikinė semiotika į erdvę žvelgia kaip į diskurso figūrą arba kaip 
į plastinių savybių rinkinį ir atitinkamai ją aprašo kaip mainų objek-
tais vietą arba kaip atlikėjų judėjimą nulemiantį materialų esinį – 
abiem atvejais erdvė nusakoma per sąveiką su joje judančiu kūnu. 
Tačiau neretai literatūros kūriniuose – įskaitant ir čia analizuojamą 
Černiauskaitės apsakymą „Kambarys jazmino krūme“ – atlikėjas 
yra ne vien judantis, bet ir jaučiantis kūnas, o jo santykis su erdve 
reiškiasi per jutimus ir jų sukeliamas emocijas, pasijas. 

Toks juslinis, jausminis ryšys su erdve literatūros kritikoje dažnai 
interpretuojamas kaip veikėjo vidujybės išraiška. Tokiu būdu ne 
tik daroma analogija tarp personažo jausminių būsenų ir erdvės, 
bet tarp jų numatomas vienakryptis santykis: erdvė esanti veikėjo 
psichikos atspindys, projekcija. Būtent taip interpretuojama erdvė 
Černiauskaitės kūrybos recepcijoje. Romano Kvėpavimas į marmurą 
analizėje teigiama, kad veikėjos „išgyvenamų aistrų projekcijos 
permetamos į aplinką, dažniausiai gamtos peizažą“ (Vedrickaitė 
2006: 118). Ta pati mintis kartojama apibendrinant autorės kūrybą: 
„supanti aplinka (gamtiškoji, daiktiškoji) dalyvauja kaip atspindys, 

2 Plastinis lygmuo nusakomas topologinėmis (viršus / apačia, kairė / dešinė), 
eidetinėmis (įgaubta / išgaubta, lenkta / tiesu) ir chromatinėmis (šviesu / 
tamsu) kategorijomis (Greimas 2006: 79, 86–88).
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kaip vidinių prasmių veidrodis“ (Vainorienė 2013: 22). Kitur erdvės 
figūra siejama ne su konkretaus personažo, o su abstrakčiu žmo-
gaus psichikos (sielos, vidujybės) vaizdiniu: remiantis jungiškos 
psichoanalizės sapnų aiškinimu, apsakyme „Kambarys jazmino 
krūme“ kambario figūra „reiškia sielą“ (Kazlauskaitė 2010). Šie 
pavyzdžiai atskleidžia dvi literatūros kritikoje veikiančias erdvės 
interpretacijos tendencijas. Figūra aiškinama neatsižvelgiant į jos 
ryšį su kitomis: vienos vietos laikomos personažų jausmų atspin-
džiu, o kitos – neutraliomis teritorijomis. Kita tendencija – simbo-
linis erdvės aiškinimas, jai priskiriant sustabarėjusias reikšmes. 
Toks mąstymas suponuoja, kad kambario figūra visuose kūriniuose 
turi tą pačią žmogaus vidujybės reikšmę, tik lieka neaišku, kieno 
psichiką ji atspindi: personažų, pasakotojo ar autoriaus. 

Vertėtų kiek išsamiau aptarti kūrinių interpretacijose vartojamą 
projekcijos sąvoką. Šis terminas į literatūrą ateina iš Freudo psicho-
analizės, kurioje jis siejamas su gynybos mechanizmu, dėl kurio 
„kitiems asmenims ar daiktams priskiriamos savybės, mintys, 
jausmai, nuostatos ir geismai, kurių individas nepripažįsta turįs 
pats“ (Fhanér 2005: 199). Minėtuose literatūros kritikos pavyz-
džiuose ši sąvoka taikoma ne psichikos mechanizmui, o kūrybos 
procesui nusakyti, kai tai, kas priklauso vidujybei, perkeliama į 
išorę ir tampa tam tikrų objektų – šiuo atveju erdvės – savybe. 
Atsižvelgiant į įvairius literatūros kritikos tekstus, galima išskirti 
kelias projektavimo galimybes. Viena jų – kai kalbama apie už-
tekstinius tarpsubjektinius santykius: autorius save projektuoja 
į kuriamus personažus3, o skaitytojas – į pasakojimo įvykius4. 
Pasakymo lygmenyje šia sąvoka nusakomi atlikėjų, įskaitant ir 
sakytoją, santykiai: pavyzdžiui, viena veikėja yra laikoma kitos 

3 Dalios Striogaitės citata iš Vytauto Kubiliaus knygos Ievos Simonaitytės 
kūryba (Vilnius: Vaga, 1987, p. 18): „Rašytojo autobiografija <...> plėtojasi 
kaip ypatingos gyvenimo istorijos mitas, kùria idealizuoto ,aš‘ projekciją“ 
(Striogaitė 2006: 65).

4 „Dramoje sinchroniškas kalbėjimas vyksta keliomis projekcijomis: veikėjai 
kalbasi tarpusavyje, žiūrovas mintimis kalbasi su jais (reaguoja į jų dialo-
gą) kartu suvokdamas, kad tai yra nutolęs scenos pasaulis“ (Genienė 2005: 
11; kursyvas I. S.).
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veikėjos su praeitimi susijusių jausmų projekcija5. Kaip parodė Čer-
niauskaitės kūrinių kritika, projekcija taip pat išreiškiamas ryšys 
tarp personažo ir erdvės6. Visais šiais atvejais reikėtų kelti klau-
simą, kas atlieka projektavimo veiksmą. Jis gali būti priskiriamas 
autoriui, tačiau gali būti laikomas ir diskursyvine operacija, kurią 
atlieka kūrinio sakytojas (pasakotojas) arba veikėjas. Černiauskaitės 
erdvės vaizdavimo interpretacijose ši operacija priskiriama kūrinį 
konstruojančiai instancijai (autoriui), kuri personažus supančiai 
aplinkai suteikia jų jausmų išraišką. Čia projekcijos sąvoka nesi-
skiria nuo reprezentacijos – vieno elemento atstovavimo kitam. 
Tačiau erdvės apibūdinimas remiantis autoriaus pasirinktomis 
raiškos priemonėmis7 nepaaiškina, kaip skirtingos vietos siejasi 
tarpusavyje, kodėl su vienomis mezgamas jausminis ryšys, o su 
kitomis ne. 

Norint atskleisti teksto reikšmę ir neapsiriboti kūrybos prie-
monių išvardijimu, pirmiausia reikia nustatyti figūrų tarpusavio 
ryšius, o tam praverčia greiminės semiotikos metodas. Šiame darbe 
bus keliama hipotezė, kad Černiauskaitės apsakyme veikėjos san-
tykis su erdve steigiasi per jusles ir jų sukeliamas būsenas, tačiau 
jis nėra tapatus reprezentaciniam santykiui. Prieš pereinant prie 
kūrinio analizės, reikėtų aptarti, kaip semiotika gali padėti aprašyti 
ryšį tarp veikėjo būsenos ir erdvės bei kokius instrumentus ji siūlo 
juslinei sąveikai.

5 „Atrodo, kad Mylima egzistuoja kaip pačios Sitės jausmų apie praeitį pro-
jekcija“ [“Beloved seems to exist as a projection of Sethe’s own feelings 
about the past.”] (Punday 2003: 73–74).

6 Antai kalbant apie Jameso Joyce‘o kūrinį Dubliniečiai teigiama: „Kalbinės 
išraiškos priemonės miestą pristato ne tik kaip ką nors talpinančią urba-
nistinę erdvę, bet taip pat kaip žmogaus dvasios projekciją“ [„Linguistic 
expressive means demonstrate the city not only as a containable urban spa-
ce but also man’s spiritual projection.“] (Ulvydienė, Drėgvaitė 2011: 24).

7 „Kūno žavesį Černiauskaitė reiškia minimalistinėmis priemonėmis, išgyvena-
mų aistrų projekcijos permetamos į aplinką, dažniausiai gamtos peizažą“ 
(Vedrickaitė 2006: 118; kursyvas I. S.). „Černiauskaitės tekstuose veikėjus 
supanti aplinka <…> įasmeninta, ritminga, rezonuojanti su veikėjo vidiniu 
pasauliu visuma, koduota ir šifruota būsena“ (Vainorienė 2013: 22; kursyvas 
I. S.). Būsenų „kodavimas“ priklauso autoriaus instancijai.
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3. Jusliškumas semiotikoje

Klasikinėje semiotikoje daugiausia kalbama apie erdvėje judantį 
kūną, tačiau, kaip pastebėjo Greimas, santykis su erdve kuriamas 
ne tik judant, bet ir jusliškai suvokiant: „subjektai užmezga san-
tykį su objektais, kurie juos domina ne patys savaime, bet tik tam 
tikromis savo juslinėmis ypatybėmis: regos, garso, šilumos, kvapo 
ir pan. Pati erdvė šioje pakopoje suvokiama kaip šias ypatybes api-
bendrinanti sąvoka“ (Greimas 2011: 157). Vis dėlto straipsnyje „To-
pologinės semiotikos linkui“ nesvarstoma, kaip juslinis santykis su 
aplinkos objektais keičia įerdvinimo procedūros aprašymą, be to, 
šie svarstymai skirti ne žodiniam, o erdviniam diskursui – miestui 
ir jo architektūrai. Jusliškumą literatūroje Greimas analizuoja kny-
goje Apie netobulumą (2004), tačiau, norėdamas atskleisti estezės pa-
tyrimo struktūrą, jis suspenduoja erdvės suvokimo klausimą. Apie 
erdvės ir veikėjo būsenos ryšį literatūroje užsimenama Greimo 
atliktoje Guy de Maupassant’o novelės analizėje. Joje parodoma, 
kad atlikėjo būsenai ir erdvei priskiriamos semos koreliuoja ir 
kuria homologiją: veikėjų vienišumas atkartoja vietos, į kurią jie 
eina, tuštumą. Kitaip nei reprezentacijos atveju, figūroms būdingas 
ne tapatumo, o atitikimo santykis, kurį užtikrina vienos savybės 
panašumas. Tačiau ši homologija paremta ne jusline, o kognityvine, 
erdvės pažinimu grįsta sąveika, kurią užtikrina veikėjo žvilgsnis. 
Aplinkos stebėjimo Greimas nepriskiria jusliniam suvokimui ir jį 
priešina kūniškam veikimui – judėjimui erdvėje (Greimas 2017: 
112–114). Be to, tiek žvilgsniu, tiek judėjimu grįstą sąveiką su 
erdve Maupassant’o novelėje Greimas vadina „užvaldymu“, tad 
į teritoriją žvelgiama kaip į pasisavinamą objektą (Greimas 2017: 
103). Galima konstatuoti, kad Greimo erdvės aprašyme veikia 
subjekto-objekto sąvokomis išreiškiama galios ir kito užvaldymo 
logika, kurią Keršytė išryškino minėtuose estezės aprašymuose 
(2009: 52). 

Kaip matyti, Greimo darbuose juslinis erdvės suvokimas lieka 
neišskleista tema – ją ima plėtoti jo mokinys Jacques’as Fontanille. 
Ieškodamas alternatyvos subjekto-objekto santykiams, jis pasiūlo 
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savitą juslinio patyrimo schemą, kurioje erdvė veikia kaip savus 
horizontus ir ribas turintis pojūčių raiškos laukas (Fontanille 2004: 
149). Nors šiuolaikinis semiotikas neskiria papildomo dėmesio er-
dvės problematikai, jo teorijoje juslinis patyrimas yra neatsiejamas 
nuo vietos, kurioje reiškiasi. Be to, pats jaučiantis kūnas suvokiamas 
kaip jutimus transformuojanti erdvė. Fontanille numato ryšį tarp 
juslinio patyrimo ir savo kūno suvokimo: kūniškumo samprata 
priklauso nuo to, kokiu būdu jusliniai dirgikliai veikia kūną ir 
kokias jausenas jam sukelia (Fontanille 2004: 170–173). Remiantis 
Fontanille svarstymais, erdvė kartu su joje esančiais daiktais gali 
būti laikoma dirgiklius skleidžiančiu šaltiniu, kuris veikia taikinį – 
joje esantį jautrų kūną (Fontanille 2004: 143–145). Tad šiuolaikinio 
semiotiko teorijoje erdvė nebūtinai yra užvaldomas, pasisavinamas 
objektas. Su ja mezgamas juslinis santykis gali būti nesusijęs su 
siekiamu vertės objektu, jis gali rastis spontaniškai, kadangi jį lemia 
ne kryptingas veikimas, o kūno jautrumas.

Tad kaip juslinė sąveika dalyvauja erdvės suvokime? Kaip būtų 
galima išspręsti literatūros kritikoje iškylančią problemą: ar ir 
kada jausminis santykis su erdve yra veikėjos būsenos projekcija? 
Pasirinktas Černiauskaitės kūrinys parankus erdvės tyrimui, ka-
dangi juslinės sąveikos su skirtingomis vietomis atskleidžia ryšius 
tarp apsakymo veikėjų, o taip pat pagrindinės veikėjos santykį su 
savo pačios kūnu. Be to, apsakyme matoma analogija tarp dviejų 
erdvinių darinių: architektūrinio statinio ir žmogaus kūno. Tokia 
analogija aptinkama pačiuose seniausiuose pasakojimuose – mi-
tuose, todėl įdomu pasižiūrėti, kaip ji funkcionuoja individualios 
kūrybos pasakojime.

4. Pasakojimo ašis – namai

Černiauskaitės apsakymo „Kambarys jazmino krūme“ siužetas 
nėra išskirtinis, nes ne sykį naudotas fikciniuose pasakojimuose, o 
žvelgiant iš psichoanalitinės perspektyvos gali pasirodyti net kiek 
banalus: grįžimas į traumos vietą ir pakartotinis jos išgyvenimas. 
Tačiau kūrinys pasakoja ne vien apie veikėjos psichiką, bene 
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svarbiausia tema yra jusliškas-kūniškas ryšys su erdve, kuriai 
priskiriamos gyvojo kūno (chair) savybės. Kūniška sąveika su aplin-
ka atsikartoja ir kituose autorės kūriniuose: romane Kvėpavimas 
į marmurą pagrindinė veikėja mezga santykį su miško paklote, 
o knygoje Medaus mėnuo sugyvinami namų daiktai (Vainorienė 
2013: 24). Moters-gamtos ir moters-namų ryšys Vakarų literatūroje 
yra dažnas, galima sakyti, sustabarėjęs motyvas. Stereotipiškai 
veikėjos moterys būna siejamos su privačiomis, uždaromis erdvė-
mis, dažniausiai namais, taip pat su gamtiniu pradu. Apsakymui 
„Kambarys jazmino krūme“ tai galioja tik dalinai: pagrindinės 
veikėjos motina yra siejama vien su namų erdve (butu), tačiau 
pagrindinei kūrinio veikėjai gimtieji namai nebėra buvimo vieta, 
priešingai, veikėja yra juos praradusi. Be to, pati erdvė traktuojama 
ne vien kaip patalpa, o kaip aktyvus, kviečiantis kūnas, todėl ir 
galima tvirtinti, kad jai priskiriamos gyvojo kūno savybės. 

Pasakojimas prasideda pagrindinės veikėjos Tilės grįžimu į 
vaikystės namus, kuriuos šeima pardavė prieš keturiolika metų 
dėl juose įvykusios brolio Taliaus savižudybės. Supratusi, kad 
negali jų susigrąžinti, moteris į namą įsilaužia slapta. Nors istoriją 
pasakoja heterodiegetinis, apsakymo įvykiuose nedalyvaujantis 
pasakotojas, jis išreiškia pagrindinės veikėjos Tilės suvokimą, 
Genette’o naratologijoje vadinamą vidiniu fokusavimu. Tad erdvė 
nusakoma iš Tilės perspektyvos. Galima pastebėti, kad čia vidinis 
fokusavimas nepasireiškia gryniausiu pavidalu: jo pažeidimai 
aptinkami veikėjos patyrimą lydinčiuose pasakotojo komenta-
ruose, kuriuose demonstruojamas veikėjos sąmonę pranokstantis 
žinojimas („Ji nežinojo, ko būtent čia atėjo“, „Ji nesusigaudė, ką 
daro“). Černiauskaitės apsakymo pasakotojas siekia pabrėžti Tilės 
suvokimo ribas ir jos veiksmų nesąmoningumą. Toks pasakojimo 
būdas rodo tam tikrą nepasitikėjimą skaitytojo kompetencija, 
kadangi jam mėginama bent iš dalies paaiškinti veikėjos elgesį. 

Apsakymo veiksmas vyksta ne vienoje vietoje, o keliose: bute, 
namuose, muzikos mokykloje, kavinėje, viešbutyje, tačiau juslinį 
santykį Tilė užmezga tik su vaikystės namais, todėl jiems bus 
skiriamas didžiausias dėmesys. Černiauskaitės kūrinyje namai 
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neapribojami vien pastatu: juos sudaro sodas, jame esantis jazmino 
krūmas, kurį vaikai įsivaizduoja kaip atskirą kambarį, ir dviaukštis 
namas. Kūrinyje pasireiškia skirtingo pobūdžio sąveikos su namais, 
nes jie yra ir nuosavybinis objektas, ir juslinis esinys. Pirmiausia, 
namai atlieka mainų objekto vaidmenį – jie pardavinėjami, o 
pagrindinė veikėja Tilė atlieka aktantinį vaidmenį – ieško būdo iš 
naujo įsigyti kadaise tėvų parduotą namą. Kita vertus, su namais 
užmezgamas juslinis, ne turėjimu, o buvimu grįstas santykis, kurį 
Tilė palaiko kaip būsenos, o ne veiksmo subjektas. Klasikinėje 
semiotikoje būsenos subjektas suvokiamas kaip pasyviai priimantis 
jį supančios aplinkos dirgiklius ir nusakomas per santykį su vertės 
objektu, o veikimo subjektas – per jo įgyjamas modalines kompe-
tencijas8 (Greimas 1989: 226, 310–311). Tyrinėjant Černiauskaitės 
apsakymą išryškėja aktyvumo / pasyvumo kategorijos, kurią įkūnija 
veiksmo ir būsenos subjektas, problemiškumas. Name vaikštanti 
Tilė neturi konkretaus vertės objekto, ji vertę teikia ne pastatui, o 
sąveikai su juo. Namas aprašomas kaip aktyvus – kviečiantis ir ve-
dantis Tilę, tačiau ši nėra pasyvi: jos kūnas yra jautrus ir atsakantis 
(paveikslėlis „tyliai pašaukė ir, apkerėta šviesos, Tilė priėjo artyn“, 
veikėjos „pažadinti laiptai įkvėpė“, 35)9. Akivaizdu, kad šiam 
santykiui su pastatu nusakyti netinka skirtis aktyvu / pasyvu. Čia ją 
galėtų pakeisti mažiau abstrakti priešprieša kviečiantis / atsakantis 
jautrus kūnas, kuri nesutampa su biheiviorizme veikiančia schema 
dirginimas / reakcija, taikoma ne tik kūnams, bet ir automatams. 
Tiesa, kategorija kviečiantis / atsakantis tinka tik tam tikrai grupei 
tekstų, kuriuose veikia juslinės sąveikos, tad ji nebūtinai užsiklos 
ant veiksmo / būsenos priešpriešos. 

8 „[V]eiksmo subjektas pasireiškia kaip veikiantysis (agent), kaip aktyvu-
sis elementas, sukaupęs savyje visas veiksmo išgales, būsenos subjektas, 
priešingai, atrodo kaip kęsmo subjektas (patient), jis pasyviai priima visus 
pasaulio dirginimus, esančius jį supančiuose objektuose“ (Greimas 1989: 
311; vertimas kiek pakeistas). 

9 Čia ir toliau cituoju Černiauskaitės apsakymą „Kambarys jazmino krūme“ 
(Kambarys jazmino krūme, 2009) nurodydama tik puslapius. 
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Aptariant veikėjos ir erdvės santykį, reikia daryti perskyrą tarp 
to, kaip veikėja ir jos brolis patiria namus vaikystėje ir kokį santykį 
su jais kuria sugrįžusi suaugusi Tilė. Šį skirtumą žymi du moters 
apsilankymai vaikystės namuose. Pirmojo metu, kai veikėją lydi 
pardavimo agentas, didžiausias dėmesys skiriamas ne tiesioginiam 
patyrimui, nors jis čia taip pat veikia, o vaikystės atsiminimams. 
Sugrįžus antrąkart veikėja namą patiria kaip gyvą kūną. 

5. Tėvo tvarka ir išsilaisvinimo sodas

Pirmojo apsilankymo metu iškylančiuose Tilės prisiminimuose 
pasireiškia įtampa tarp namo ir jį supančio sodo figūrų. Joms 
priskiriami garso ir šviesos pojūčiai, kurie kelia nevienodus jaus-
mus ir emocijas. Nors Tilė pirmiausia įeina į sodą, o pirmą namo 
aukštą apžiūri vėliau, analizę pradėsiu nuo pastarojo. Kaip galima 
pastebėti iš Tilės prisiminimų, pirmas aukštas yra siejamas su tėvo 
figūra, kadangi visi veikėjos menami daiktai susiję su tėvo rengto-
mis egzekucijomis: Taliaus sutepta sofa, dėl kurios „tėvelis jo vos 
neužmušė“ (12); tėvų miegamojo lova, ant kurios vaikai priguldavo 
tik tėvui nesant; darbo kabinete laikomas diržas. Tėvui priskiriamas 
baudėjo vaidmuo, o jo auklėjimo būdas primena Michelio Foucault 
aprašytas disciplinarinio režimo muštro priemones, nukreiptas 
prieš laisvą judėjimą ir garsų kalbėjimą (Foucault 1998: 215), tik čia 
jos taikomos ne visuomenės, o šeimos nariams. Tėvas ne tik atlieka 
bausmes, kurių priežastys, išskyrus sofos sutepimą, lieka neįvar-
dytos, bet ir draudžia įeiti į tam tikras erdves, reguliuoja šeimos 
narių buvimą kartu: Talius baudžiamas atskirai nuo sesers; vaikams 
neleidžiama būti šalia miegančios motinos. Antrame aukšte yra 
vaikų miegamieji, tad ši erdvė, rodos, priklauso vaikams, tačiau 
visame name vaikai bendrauja per tarpininkus. Tai pirmiausia 
žymi kalbos plotmė – vietoje tiesioginio bendravimo jie rašo laiškus. 

Nors ir skiriami fizinių barjerų, brolis ir sesuo dalijasi jausmi-
nėmis, dažniausiai disforinėmis būsenomis. Būdami skirtinguose 
kambariuose, kartu jaučia baimę ir skausmą: Tilė „nujausdavo, 
kad Talius irgi nubunda <…> Pašokus lovose jų baimė lyg dvi 
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ištiestos rankos susitikdavo ant atvirų durų slenksčio“ (10); antra-
me aukšte stovinti Tilė savo oda, kuri „rausdavo ir degdavo“ (12), 
patiria tėvo kabinete mušamo Taliaus skausmą. Baimę vaikams 
sužadina klausos juslė. Vos įėjusi į pastatą, Tilė prisimena diržo 
kirčius ir krentančių slyvų griausmą: „rudenį žemėn drioksėdavo 
krentančių slyvų artilerijos. Nuo to garso, šiurpdama ir virpėdama, 
ji nubusdavo naktimis“ (10). Nors triukšmas sklinda iš išorės, 
vaikai jį girdi pastato viduje. Baimė garsams grįsta tėvo auklėjimo 
metodu, kuriame baudimas yra prilyginamas kalbėjimui („tėvelis 
juos išsikviesdavo pasikalbėti“, 12), todėl vaikai stengiasi neišleisti 
jokio garso: žaidžia „pašnibždom“, o vietoj kalbėjimo balsu rašo 
„užšifruotus laiškelius“ (13). Kita vertus, tyla tampa vienintele 
galima priešinimosi tėvui išraiška: „mušamas Talius niekada 
nešaukdavo ir neverkdavo <…> neišduoti priešui savo jausmų ir 
neleisti mėgautis savo kančia jam yra garbės reikalas“ (12). 

Atsvara namui tampa sodas, jame augantis jazminas bei slyv-
medžiai, siejami su šviesa: pro slyvmedžių „šakas, susimezgusias į 
vientisas lubas, pūstelėjus vėjui tikšdavo saulės medus“ (9), „baltai 
putojo jazminas“, jis slepia „šakose švytėjimą“ (9, 37). Medžių 
ir krūmo šakoms būdingas ne tik švytėjimas, joms priskiriamos 
leksemos „tikšdavo“, „putojo“, „tryško“ (jazminas „lyg krioklys 
tryško“, „putojo, kūpėjo, kvietė“, 11, 36) turi gyvumo, veržimosi, 
sklidimo į šalis, išsilaisvinimo semas. Dar daugiau, medžių figūra 
priklauso nebylaus priešinimosi tėvui izotopijai. Slyvmedžiai „lyg 
penki sumedėję karžygiai“, kurie „turėjo žmonių vardus“ (10), 
atkartoja priešui nepasiduodančio Taliaus laikyseną. Berniuko 
troškimą ištrūkti iš tėvo valdžios patvirtina jo prisiimami virtu-
alūs vairuotojo ar jūreivio vaidmenys („svajojo tapti troleibusų 
vairuotoju“; o kelionė į uostamiestį „jau iš kito, jūrinio periodo“, 
24) bei realus mėginimas pabėgti: „Talius sukurstė mane pabėgti 
iš namų. Pakeleivingomis mašinomis nusibeldėme iki Klaipėdos“ 
(24). Čia vaikai sudaro išsilaisvinimo siekiantį dvejybinį subjektą, o 
Talius atlieka seserį įtikinančio manipuliuojančio lėmėjo vaidmenį.

Laisvę įkūnijantys sodo augalai sudaro priešpriešą judėjimą 
ir kalbėjimą ribojančiam namui, kurio tvarką atkartoja motinos 
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auginamas kaktusas „stambiais, mėsingais lapais ir retais, aplū-
žinėjusiais spygliais“ (13), po kuriuo vaikai palieka laiškus ir 
žaidžia „pašnibždom“. Sodo figūros pasižymi plėtimusi į šalis 
ir dinamika, tuo tarpu kaktusui būdingas masyvumas, statiš-
kumas, o aplūžinėję spygliai priešinami medžio ir krūmo šakų 
tankumui. Sodo augalai įkūnija Taliaus rezistenciją, o kaktusas 
ir juo besirūpinanti „mamytė“ – paklusnumą tvarkai. Vaikystės 
prisiminimuose motina atlieka pasyvų vaidmenį: ji guli arba 
miega („mamytė priguldavo pailsėti“; „ji snausdavo pogulio“ 12, 
13) ir neprieštarauja tėvo smurtui, tik išimtiniais atvejais gelbėja 
vaikus. Pasitelkus psichoanalitinį žvilgsnį galima pastebėti, kad į 
viršų besistiebiantis masyvus kaktusas atkartoja falo formą ir turi 
vyriškumo semą, o sodo figūros – „gausų derlių“ (9) duodantis 
vaismedis ir į šalis besikerojantis, žydintis, krauju pažymėtas 
(„paženklindami [jazmino] kamieną savo krauju“, 36) ir saugumą 
įkūnijantis jazminas sietini su moteriškumo sema. Apsakyme reali 
motina priskiriama vyriškumo ir tėvo izotopijai, o jazmino krūmo 
vaizdinys – globėjiškam moteriškumui bei motiniškumui. 

5.1 Vienovės siekiantys kūnai

Vaikų bendrumas reiškiasi ne tik kognityvinėje bei pragmatinėje 
plotmėse vykdant tą pačią naratyvinę programą, bet ir kūniškoje, kai 
vieno jausmus ir pojūčius patiria kitas; taip pat tai galima fiksuoti 
jiems priskirtuose varduose, besiskiriančiuose viena raide. Abiejų 
vardai nurodo stygių, kurį turėtų užpildyti kitas: Talius yra kilęs 
iš lotyniško vardo Vitalius, reiškiančio gyvybingumą, o Tilė – iš 
germaniško vardo Matilda, reiškiančio „galingas kovoje“10. Tiek 
Talius, tiek Tilė yra pilno vardo pradžios neturintys, „amputuoti“ 
trumpiniai: Taliui stinga gyvybingumą nurodančio „Vi“ (vita), tai 
patvirtina jo savižudybė, o Tilei – galėjimą, galią (might, mighty) 
nusakančio „Mat“ skiemens. Sesuo stokoja ryžto priimti sprendi-

10 https://www.etymonline.com/search?q=vitalio; https://www.etymonli-
ne.com/word/Matilda.

https://www.etymonline.com/search?q=vitalio
https://www.etymonline.com/word/Matilda
https://www.etymonline.com/word/Matilda
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mus – veikdama išvien su broliu, o vėliau gyvendama su motina 
ji prisitaiko prie kito subjekto. Kaip rodo jų vardai, būdami drauge 
vaikai turėtų sudaryti užbaigtą, nestokojančią visumą, Talius yra 
užsispyręs ir ryžtingas, o Tilė – kupina gyvumo („Jos gyslos buvo 
kaip niekad pritvinkusios gyvybės“, 38), – tačiau ši virtualybė 
nėra realizuojama. 

Negalėdami drauge ištrūkti iš namų, vaikai „susikūrė slaptą 
kambarį giliai jazmino krūme <…> tas kambarys, jo [brolio] 
įsivaizduotas, virpantis buvimas giliai jazmine, kur nepasiekia 
fizinė akis, slapta krūmo šerdis, su kuria jiedu susižadėjo (Talius 
taip ir pasakė) paženklindami kamieną savo krauju“ (36). Jazmino 
erdvė, kaip ir namas, yra uždara, tačiau į ją gali patekti tik vaikai, 
vadinasi, išsilaisvinimas reiškia ne tik ištrūkimą iš tėvo tvarkos, bet 
ir betarpišką buvimą kartu. Be to, įsivaizduojamas kambarys tampa 
sužadėtuvių vieta, tad vaikai įgyja kvazimylimųjų vaidmenį: brolis 
ir sesuo rašo slaptus laiškus, iš kurių gimsta jazmino kambario ir 
sužadėtuvių vaizdiniai. Dar daugiau, jazmino kambarys įkūnija 
simbolinį jaunavedžių guolį: atskiruose kambariuose miegantys 
vaikai vienas kitą jaučia tik per atdaras duris, o kambarys jazmine 
neturi jokių pertvarų ir skirčių, todėl jame galimas visiškas kūnų 
susijungimas.

Santykis su jazmino krūmu atskleidžia apsakyme ne iš karto 
pastebimą brolio ir sesers simbolinį incestą. Kaip parodė Clau-
de’as Lévi-Straussas, incesto draudimas yra pamatinė bet kokias 
bendruomenes konstituojanti taisyklė (Lévi-Strauss 1969: 12, 24). 
Nors realiose visuomenėse incestas yra tabu, jis nuolatos laužomas 
mituose ir literatūroje. Ši tema atsikartoja skirtingų epochų Vaka-
rų literatūros kūriniuose ir susilaukė literatūros tyrėjų dėmesio 
(Thorslev 1965). Lietuvių literatūroje incesto motyvas pasirodo 
vėlai, labiausiai pastebimas nepriklausomybės laikotarpio kūri-
niuose ir lieka beveik netyrinėtas. Kaip pavyzdį galima paminėti 
Jolitos Skablauskaitės kūrinį Brudenis, kuriame brolio ir sesers 
seksualinis ryšys yra sąmoningas incesto draudimo peržengimas 
(Markevičiūtė 2017: 19). Černiauskaitės apsakyme, priešingai, 
Talius ir Tilė erotinių implikacijų turinčio ryšio neįsisąmonina. An-
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glų literatūros tyrėjai pastebi, kad brolio-sesers incestas būdingas 
tiek romantinei, tiek gotikinei literatūrai, tik romantikų kūryboje 
jis dažniausiai lieka implicitinis, be to, joje svarbiausias ne kraujo 
ryšys, o bendros vaikystės patirtys. Gotikinėje literatūroje incestinis 
ryšys, priešingai, siejamas ne su vaikyste, o su prigimtimi (kraujo 
ryšiu) ir nevaldoma aistra (Richardson 1985: 739). Nors šiuolai-
kinių lietuvių autorių lyginimas su anglų XVIII–XIX a. literatūra 
gali būti tik sąlyginis, verta pastebėti, kad Skablauskaitės incesto 
samprata atitinka gotikinį kanoną11, o Černiauskaitės – romantinę 
pasaulėjautą. 

Žanrinis skirstymas nepaaiškina, ką reiškia incestas konkrečia-
me kūrinyje. Minėtoje anglų literatūroje tiek realus, tiek simboli-
nis incestas siejamas su kalte ir mirtimi kaip simboline bausme 
(Richardson 1985: 744). Černiauskaitės apsakyme, priešingai, 
vaikų noras susijungti nėra pažymėtas kaltės, jis veikiau sietinas 
su tobulumo siekiu. Šio troškimo vaikai nesuvokia, jis priklauso 
nesąmoningam psichikos lygmeniui. Freudo psichoanalizėje inces-
tinis geismas siejamas su draudimu ir kalte, tačiau, kaip pažymi 
nesąmonybės raišką tyrinėjantys Gilles’is Deleuze’as ir Félixas 
Guattari, gėda ir kaltė priklauso sąmonės ir ikisąmonybės plotmei, 
todėl negali išreikšti nesąmonybės (1977: 111–112). Nesutikdami 
su psichoanalitine interpretacija, neva pirminis geismas būna 
nukreiptas į motiną, o jį suvaldo Edipo komplekso įveikimas, De-
leuze’as ir Guattari nesąmoningą geismą suvokia kaip geismą iki 
lyčių perskyrų (savo esme biseksualų) ir iki šeimyninių vaidmenų 
įvedimo. Tokiam geismui negalioja incestas, kurio pagrindas – 
socialiniai vaidmenys. 

Remdamiesi Dogonų mitu apie dvynystę, kuriame pasaulio 
pradžią žymi į vieną esinį susijungusios dvynių poros, Deleuze’as 
ir Guattari pastebi, kad nesąmoningas troškimas nėra nukreiptas 
į kokius nors vaidmenis atliekančius asmenis (motiną, brolį, 
seserį), jis reiškiasi kaip nediferencijuotas, vaidmenų nepripažįs-

11 Incesto sąryšį su gotikos žanru Skablauskaitės kūryboje fiksuoja Monika 
Andrulytė magistro darbe (2019: 8, 31).
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tantis būvis – gemalinė tėkmė. Gemalo sąvoka čia reiškia dvyniams 
bendrą substanciją, kuri įveda lygiavertiškumo santykį. Ši tėkmė 
yra tokia geismo gamyba, kurios neriboja jokios taisyklės, ir 
galima nevaržoma kūnų sąveika. Toks buvimo būdas realiose 
visuomenėse neegzistuoja. Jose kūnai santykiauja pagal iš anksto 
nustatytus visuomenės narių jungimosi principus, kurie užtikrina 
horizontalų kūnų cirkuliavimą sistemoje (bendruomenėje) kuriant 
santuokinius ryšius (1977: 158–162). Geismo valdymas būdingas 
bet kokios visuomenės egzistavimui: tik tokiu būdu ji gali užtikrinti 
giminių sistemos plėtimąsi. Santuokinių ryšių nekūrimas ir kraujo 
ryšiais susietų narių sąveikavimas kelia grėsmę bendruomenei, 
mat jos esminė savybė – plėtimasis. Tačiau nesąmonybės plotmėje 
nesvarbi ekstensyvumo, plėtimosi ar kiekybinė logika, joje veikia 
intensyvumai bei kokybiniai dydžiai, todėl nesąmoningas geismas 
siekia vien intensyvių potyrių ir nepaiso jokių apibrėžčių.

Deleuze’as ir Guattari pateikia naują incesto draudimo interpre-
taciją: draudimas esąs nukreiptas ne prieš incestinius santykius, 
kaip teigia Lévi-Straussas, jis priešinasi viskam, kas neleidžia 
plėstis sistemai. Be to, filosofai nesutinka su psichoanalizėje 
įsigalėjusiu požiūriu, kad nesąmoningą geismą galima tiesiogiai 
išvesti iš draudimo (Deleuze, Guattari 1977: 70). Kadangi su kalte ir 
bausme siejami įstatymai negali atskleisti pirminio geismo, apie jo 
prigimtį sužinoma iš kolektyvinės nesąmonybės produktų – mitų. 
Nepaisant sociumo kontrolės, nesąmoningas geismas veikia ir ko-
lektyvinėje (mitų) ir individualioje (fikcinių pasakojimų) kūryboje, 
kuriai būdingas figūratyvinis mąstymas12. 

Černiauskaitės apsakyme vaikų santykiai neišsitenka edipinia-
me modelyje, negali būti aiškinami incesto draudimo transgresi-
ja – sąmoningu įstatymo laužymu, jie veikiau funkcionuoja pagal 
mitinę logiką ir išreiškia troškimą sugrįžti į pirmykštį, skirčių tarp 
individų nepripažįstantį būvį. Reikia atkreipti dėmesį, kad Tilė 
ir Talius sužadėtuvių vietą pažymi „savo krauju“. Sodo augalas 

12 Pasak Lévi-Strausso, figūromis ir vaizdiniais grįstam figūratyviniam mąs-
tymui priešpriešą sudaro konceptualus mąstymas sąvokomis.
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siejamas su moteriškumu ir kartu motiniškumu, kuriam nepri-
klauso tikroji (šeimyninė) motina, tad kraujas jį leidžia sieti su 
gimda ir su gemaline tėkme. Kadangi brolis su sese negali sugrįžti 
į gemalinį vienio (dvynystės) būvį, jazmino krūmas įkūnija gimdą 
simbolinėje plotmėje. Patekimas į jazminą vaikams reiškia belaikę 
būseną, kurią „jiedu įsivaizduodavo ir piešdavo kaip begalinį, 
šviesų smėlio laikrodį“ (40), o kartu grįžimą į ištakas (gemalinę 
dvynystę). Siekdami šio simbolinio sugrįžimo ir žymėdami krūmą 
krauju, vaikai atlieka savotišką ritualą, kuris, kaip ir tradicinių 
bendruomenių apeigos, leidžia atkurti ir išgyventi pirmapradiš-
kumo būseną. Kaip žinoma, mitai apmąsto pasaulio pradžią, tik 
juose kalbama ne apie individo, o apie visos žmonijos atsiradimą 
iki istorinio laiko (Eliade 1997: 57, 63). Šiame apsakyme vaikai dar 
nėra sociumo dalis, todėl jiems amžinybė sutampa ne su pasaulio, 
o su jų gyvenimo pradžia. 

Vis dėlto negalima neatkreipti dėmesio į apsakyme veikiančią 
tėvo figūrą, dėl kurios vaikai susikuria sužadėtuvių kambarį. Tėvo 
vaidmuo šiame apsakyme atitinka Jacques’o Lacano pasiūlytą 
tėvo funkciją (simbolinį tėvą), kuri reprezentuoja socialinę tvarką, 
steigia įstatymus, ir, sukurdama simbolinį atstumą tarp motinos ir 
vaiko, reguliuoja edipinį geismą (Evans 2006: 62–63). Nors apsa-
kyme vaikų nesąmoningas geismas nesiejamas su geismu motinai, 
čia tėvas veikia kaip tipiškas edipinių santykių tarp gimdytojos ir 
atžalos draudėjas (neleidžia miegoti šalia motinos). Nors baudėjas 
atskiria šeimos narius, jis nesuvaldo vaikų troškimo būti kartu, 
priešingai, tik pastūmėja į glaudesnį tarpusavio ryšį. 

Apie susijungimo siekiančius padalintus kūnus kalbantis Čer-
niauskaitės kūrinys netiesiogiai nurodo į Platono dialoge Puota, 
arba Apie meilę pasakojamą mitą apie vyrišką ir moterišką lytis 
jungusį androginą. Jame, kaip ir apsakyme, atstumą tarp kūnų 
palaiko tėvo figūra. Pabūgęs dvilytės būtybės galios, dievas 
Dzeusas ją padalina į du – vyrą ir moterį, tačiau baudėjas negali 
panaikinti juos siejusio ryšio ir troškimo susijungti. Perpjautos 
dalys ieško savo antrosios pusės, o susitikusios, nors ir negali 
sugrįžti į pirminį būvį, lieka apglėbusios viena kitą, kol miršta 
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„iš bado ir neveiklumo, nes nieko nenorėjo viena be kitos daryti“ 
(Platonas 2000: 29–31). Nors mite kalbama ne apie brolio ir sesers, 
bet apie vyro ir moters geisminius santykius apskritai, jame, kaip 
ir Černiauskaitės kūrinyje, ilgimasi nediferencijuoto būvio. 

Tiek mite, tiek apsakyme kūnų atskyrimas atima jų kadaise 
turėtą galią (Tilės ir Taliaus galią išreiškia vardai) ir veda į mirtį. 
Černiauskaitės personažo Taliaus nusižudymą namo rūsyje, sava-
norišką mirties pasirinkimą, galima interpretuoti kaip atsisakymą 
būti atskirai nuo sesers ir kartu nesutikimą pereiti į suaugusiųjų 
pasaulį, kuriame iš to paties kūno kilę individai turi būti atskiriami 
ir paskirstomi remiantis bendruomenėje nustatyta ir tėvo palaiko-
ma tvarka. Kadangi kūrinyje bendrumo būseną įkūnija vaikystė 
ir joje susikurti vaizdiniai, negalėdamas likti kartu su seserimi 
visą gyvenimą, Talius pasirenka nesubręsti ir amžinai likti vaiku. 

6. Grįžimas į vaikystės namus

Kitaip nei vaikystėje, suaugusios Tilės gyvenime tie patys namai 
ima funkcionuoti dviem registrais: jie ne tik kelia prisiminimus ir 
žadina jausmus, bet taip pat tampa į mainus tarp subjektų įtrauktu 
vertės objektu. Po brolio mirties Tilė išgyvena dvigubą praradi-
mą: ji netenka savo antrosios pusės, o kartu ir vaikystės namų. 
Namai parduodami tam, kad būtų įsigytas naujas turtas, tačiau 
šis įgijimas žymi erdvės sumažėjimą, kuris atsikartoja santykių su 
broliu plotmėje, kai iš dvigubo kūno tampama viengubu. Dėl Talio 
savižudybės pardavusi namus, šeima įsigyja du nedidelius butus: 
„viename įsitaisė patys, o kitą laikė Tilei, kol ši užaugs. <…> Tilė 
užaugo, bet mamytei vis atrodė, kad jai dar ne laikas išeiti“ (20), 
nepaisant to, kad buto „ankštumas iš pradžių visus labai erzino ir 
vargino, ir priminė, kaip erdvu ir patogu buvo senajame name“ 
(19). Erdvės praradimo situacija, lydinti brolio netektį, lemia Tilės 
jaučiamą stoką ir pakursto troškimą įsigyti kadaise turėtą namą 
(„Man atrodo, jei galėčiau jį nusipirkti, pagaliau tapčiau laiminga“, 
25). Apsakyme namai dalyvauja keliuose mainuose: kai juos par-
duoda Tilės šeima ir kai po keturiolikos metų iš jų išsikelia nauji 
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šeimininkai. Atsiradus galimybei susigrąžinti anksčiau priklausiusį 
namą, Tilė tampa potencialia jo pirkėja. 

6.1 Sustabdyti mainai

Mainus, kaip universalią visuomenės funkcionavimo sistemą, 
aprašė Lévi-Straussas. Jis pastebėjo, kad visose pirmykštėse ben-
druomenėse keičiamasi moterimis ir turtais (Lévi-Strauss 1997: 
128), taip užtikrinant nenutrūkstamą turtų judėjimą. Tradicinėje 
visuomenėje turtas įgyjamas jį paveldint dėl vertikalių kraujo 
ryšių, vadinamų tėvystės (filiaciniais), arba kuriant santuoka grįs-
tas sąjungas (aliacijas) – horizontalius giminystės ryšius. Galima 
pastebėti, kad veikėja Tilė vengia sudaryti sąjungas su svetimais 
ir mėgina sutvirtinti kraujo saitus. Tai patvirtina ne tik Tilės ir 
Taliaus simbolinis susižadėjimas, kai brolio-sesers santykiai atstoja 
santuoką, bet ir tolesnis Tilės elgesys: ji gyvena kartu su motina 
ankštame bute ir susiranda partnerį, su kuriuo neįmanomi santuo-
kiniai ryšiai, nes jis vedęs. Be to, pagrindinė veikėja eksplicitiškai 
išsako nenorą įgyti turto per santuokinius mainus: ją skaudina, kad 
„Martynas [meilužis] priskyrė Tilę kategorijai moterų, kurios siekia 
ištekėti, lyg darydamos namų prostitutės karjerą, tik už turtingų 
vyrų“ (28). Meilužis veikia priešingai – jis sukuria sąjungą tam, 
kad įgytų turtą: „Su uošviu jis plėtojo bendrą verslą, taigi buvo 
itin susisaistęs“ (29).

Horizontaliais giminystės santykiais grįstam ekstensyvios 
sistemos kūrimui priešinasi ne tik Tilė, bet ir jos motina. Mirus 
sūnui, o vėliau ir vyrui, ji mėgina užimti Talio vietą ir užpildyti 
jo trūkumą: vengia bet kokio atsiskyrimo („visą laiką pašonėje 
jausdavai validolio prisotintą šniokštavimą“, 20), o kai dukros 
nėra šalia, palieka raštelius, netiesiogiai atkartojančius Taliaus 
laiškus. Kita vertus, motinai Tilė atstoja mirusį sutuoktinį per jai 
primetamus įpročius: „Tėvelis silkės reikalaudavo dažnai. Po jo 
mirties, žinodama, kaip sunkiai mamytė keičia įpročius, Tilė silkės 
valgymo tradiciją perėmė, nors silkės niekada per daug nemėgo.“ 
(19). Dar daugiau, pačią buto erdvę motina mėgina paversti suma-
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žintais vaikystės namais, kuriuose palaikoma tėvo įvesta tvarka. 
Ji mėgina valdyti dukters judėjimą, siekia žinoti, kur ji būna, kada 
grįžta, atlieka kontrolieriui tipišką stebėtojo vaidmenį („visą dieną 
godžiai stebėdavo – kiemą – per langą, kaip žmonės kitur gyvena – 
per televizorių, laiptinę – per skylutę duryse“, 20). Dar daugiau, 
nesančio tėvo buvimą bute motina palaiko pasitelkusi garsus: „be 
tikslo pliaukšėjo musmušiu“ (19), tarsi atkartodama diržo kirčius, 
ir perima tėvui priklausiusią galią kalbėti – bute plepa tik motina 
arba jos klausomas radijas. Tai, kad namai priskiriami tėvo tvarkai, 
kurią vykdyti įsipareigoja jo žmona, patvirtina tėvo įrankių dėžėje 
laikomas senųjų namų raktas. Žinoma, iš vyro perimta „disciplina“ 
tėra ankstesniosios parodija, realaus efekto nesukurianti imitacija 
(pliaukšėjimas musmušiu vietoj diržo smūgių). Galima pastebėti, 
kad santykius tarp keturių šeimos namių motina paskirsto dviem 
likusiems (abi atlieka ir Taliaus, ir tėvo vaidmenis), o dviejų kamba-
rių butą traktuoja tarsi dviaukštį namą: „didesnįjį kambarį mamytė 
kažkodėl vadino svetaine, o mažesnįjį, Tilės – miegamuoju13 (19). 
Tokiu būdu motina mėgina išlaikyti tuos pačius santykius tarp 
šeimos narių (santykių pastovumas) ir jų užimamų kambarių 
(erdvės tolydumas), nepaisydama jų kiekybinio sumažėjimo. Be 
to, ji kaip ir Tilė atmeta šeimos plėtimąsi per santykius su sveti-
momis giminėmis ir siekia išlaikyti kraujo ryšius, kuriais pakeičia 
santuokinius (mirusį sutuoktinį keičia dukra).

Motinos ir Tilės nesąmoningą elgesį galima interpretuoti kaip 
užstrigimą praeityje, tačiau ją jos supranta skirtingai. Motinai 
keturių žmonių santykių perkėlimas dviem reiškia pilnos šeimos 
išsaugojimą, o Tilės atsisakymą kurti naują šeimą galima aiškinti 
kaip nesąmoningą geismą sugrįžti į vaikystę, siejamą su brolio ir 
sesers bendryste, – juk šeimyninės sąjungos sukūrimas žymėtų 
jų simbolinių sužadėtuvių nutraukimą. Galima teigti, kad abiejų 
moterų elgesys rodo giminystės ryšių nuvertinimą ir kraujo 
ryšių pervertinimą, o tai žymi turto cirkuliacijos sustabdymą ir 

13  Vaikystės namuose miegamasis priklausė tėvui ir motinai, o buto „miega-
majame“ tėvo vieta atitenka Tilei.
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uždarymą vienoje šeimoje (pagal dukros svajonę iš naujo atpirkti 
parduotą namą). Vietoj įgijimo per santuoką, parduotą šeimos 
namą, kuris įprastu atveju būtų paveldėtas, Tilė nori susigrąžinti 
už svetimus pinigus (ji tikisi juos paimti ne iš savo, o iš meilužio 
šeimos). Vienintelė apsakyme pasirodanti galimybė išplėsti gimi-
nystės ryšius – „prisižadinti vaiką iš nemylimo, bet išvaizdaus ir 
genetiškai tinkamo vyro“ (28). Nors tokiu būdu nebūtų sukuriama 
tikra sąjunga, naujas giminystės ryšys, ir turtai išliktų šeimos vidu-
je – moteris planuoja auginti kūdikį viena, – šeimos pagausėjimas 
leistų plėsti giminystės ryšius ateityje. Vienintelė palaikanti šeimos 
plėtimosi idėją – vaikų negalėjusi susilaukti teta Alegra, kuri Tilės 
mamai sako: „beveik trisdešimt, o ji nieko neturi <…> Tegu bent 
vaiką pasidaro!“ (26)

Tilės pastanga išlaikyti šeimos turtą ir neleisti jam cirkuliuoti 
gali būti nusakoma klasikinėje semiotikoje veikiančia subjekto ir 
objekto junkcine sąveika (konjunkcija / disjunkcija). Jai taip pat 
priklauso anapus šeimos kuriami netikri, ekonominiais sando-
riais grįsti, laikini ryšiai (meilužis moka už susitikinėjimą, Tilės 
mokinės tėvas – už muzikos pamokas). Esant junkcinei sąveikai 
vertė teikiama nuosavybiniam santykiui su objektu, jo turėjimui 
ir (už)valdymui (Landowski 2016: 203). Tačiau, kalbant apie Tilės 
ketinimą pirkti namą, tai tik atrodymas, skirtas nekilnojamojo 
turto agentui, atliekančiam pagalbininko vaidmenį: jis įleidžia Tilę 
į svetimais tapusius vaikystės namus. Iš tiesų moteriai svarbus 
ne turėjimas, o buvimas namuose. Tai matyti iš pardavimo agento 
ir tariamos pirkėjos skirtingų požiūrių į tą patį objektą. Agentas 
pastatą vertina vien pragmatiniais kriterijais („slyvmedžiai seni, bet 
labai vaisingi“; „kieme yra sklepas, tai patogu“, 9, 11), o Tilei reikš-
mingi erdvės sukeliami pojūčiai ir prisiminimai. Agentas ir Tilė 
vienas kitą atkartoja išvirkščiu būdu: pardavėjas mėgina imituoti 
namo savininką („šeimininko mostu pakvietė“, 9), o Tilės judėjimo 
būdas atskleidžia, kad ji yra ne pirkėja, o šeimininkė: „ji pirma, 
privertusi vyruką sekti iš paskos, nužingsniavo prie šoninių durų“ 
(11). Čia šeimininkas yra ne tas, kuriam priklauso objektas, o tas, 
kuris pažįsta jo ypatybes, vadinasi, jam svarbus ne nuosavybinis, 
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o juslinis santykis su objektu. Tad nuosavybinį turėjimo (junk-
cijos) santykį čia keičia Landowskio apibūdintas sąjungis, kuris 
numato neįtarpintą dviejų kūnų sąveiką: „objektai bus suvokiami 
kaip materialios duotybės, galinčios teikti prasmę betarpiškai savo 
juslinėmis savybėmis“ (Landowski 2016: 205). Apsakyme su erdve 
užmezgamas tiesioginis ryšys, čia vertė teikiama ne konkrečiam 
objektui, o pačiai sąveikai su juo, tad namai (namas ir sodas) yra 
laikomi lygiaverčiu sąveikos partneriu. 

6.2 Gyvas pastato kūnas

Kai į senuosius namus atvykusią moterį lydi pardavimo agentas, su 
pastatu mezgamas mažiau intymus ryšys, jis žadina prisiminimus, 
bet neveikia kaip sąveikos partneris. Tiesa, pirmo apsilankymo me-
tu kambariai kreipiasi į moterį, tačiau ši jiems neatsako: atrodė, kad 
durys „slaptai kviestų užeiti, ji krūptelėjo nuo smūgio į paširdžius 
ir suprato, kad ten neis“ (13). Tik esant vienai namų erdvė ima veik-
ti kaip gyvas kūnas: „[kambariai] kažką kuždantys, iš pradžių tik 
kutenantys, o paskui vis giliau ir skaudžiau dreskiantys atmintį“; 
„pažadinti laiptai įkvėpė, atsiduso, suvaitojo“ (34–35). Priešingai 
nei butas, kuriam nepriskiriama gyvumo sema, vaikystės namai 
funkcionuoja kaip dinamiškas, aktyvus ir kviečiantis gyvasis kūnas. 
Sąveikoje su pastatu dalyvauja ir sodas – iš jo sklindanti šviesa 
ir pro langą matomas jazminas. Kaip ir vaikystėje, svarbiausias 
vaidmuo tenka šviesai ir garsui, o juos papildo kvapas ir lyta 
(šalčio pojūtis). Anyžių ir jazmino kvapas siejamas su brolio ir 
sesers ryšiu (epigrafe: „Kadaise mudu buvom suaugę stiklo šerdim 
<…> kvepėjom anyžiniais ledinukais“), o šaltis – su tėvo kabinetu 
ir brolio kapaviete tapusia spinta („Šaltas, slidus paviršius, lyg 
antkapio plokštės“, 38). Svarbu, kad brolio mirtis keičia pojūčių 
reikšmę: anyžių kvapas kelia vėsumos jausmą („kažkoks vėsus“, 
35), o jazmino šviesa – skausmą („skaudų švytėjimą ant beprotybės 
ribos“, 36). Juslių susijungimas (sinestezė) leidžia priskirti mirties 
semą euforinę jauseną įkūnijusiai jazmino figūrai.
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Vienas iš juslinių potyrių vaidmenų – jie valdo judėjimo kryptį – 
horizontalią ar vertikalią – ir veikia proksemikos ašyje (artyn / 
tolyn). Šviesa ir kvapas apsakyme susiję su trauka, jie akina prieiti 
artyn: ant sienos kabantis paveikslėlis „tyliai pašaukė ir, apkerėta 
šviesos, Tilė priėjo artyn“ (35); prieiti prie lango ją „kvietė jazmi-
nas“, kuris „šakose [slepia] švytėjimą“ (36). Garsai, priešingai, kelia 
baimę, skatina atsitraukti ir judėti vertikale žemyn: „Ją prižadino 
garsai apačioje <…> Ji išsigando, kad būtinai ir skubiai turi ką 
nors daryti <…> Nuskuodė laiptais, nėrė virtuvėn, o iš jos <…> 
tamsiais rūsio laiptais“ (37) (plg. vaikystėje krentančių žemėn slyvų 
garsai, keldavę baimę). Įdomu, kad Tilės teminiai vaidmenys susiję 
būtent su su klausa ir rega: ji dirba muzikos mokytoja, o užsida-
riusi kambaryje tampa tapytoja. Tačiau tik antrasis, su privačiu 
gyvenimu susijęs vaidmuo vertinamas euforiškai: tapydama „lyg 
iš tramdomųjų marškinių išsinerdavo iš kamuojančių būsenų“ (20). 
Tuo tarpu garsai, net ir muzikos, kelia neigiamas jausenas: „pro 
atvirą langą kaip stiprus erzinantis kvapas įsiveržė Bethoveno 
simfonija“ (25).

Kaip minėta, pastato viduje girdimi garsai priskiriami tėvo 
figūrai, o sodo augalai bei jų skleidžiama šviesa – moteriškumui. 
Vertėtų aptarti vienintelį kambaryje esantį šviesos šaltinį – spin-
duliuojantį vaikų apsupto Jėzaus paveikslėlį. Ganytojo figūra 
tekste pasirodo ir anksčiau: Tilė piniginėje laiko ikoną „su Dievo 
Motina ir prisimerkusiu rudaveidžiu Kūdikėliu“ (18), šalia kurios 
įsideda mokinės paliktą ančiuko gimimą vaizduojantį lipduką. 
Paveikslėliuose pasirodo ne tik Kristaus, bet ir vaiko figūra, tad 
jiems galima priskirti vaikystės semą, o Jėzui – vaikystės globėjo, 
švelnaus tėvo vaidmenį. Kaip anksčiau minėta, realus vaikų tėvas 
įkūnija simbolinio tėvo funkciją, o Jėzų galima sieti su vaizduoti-
niu tėvu (père imaginaire). Pasak Lacano, tai vaizduotinei plotmei 
priklausantis, paties subjekto susikonstruojamas, dažniausiai su 
tikrove nesusijęs vaizdinys (Evans 2006: 63). Svarbu, kad su Jėzaus 
ikona ir ančiuko lipduku veikėja užmezga ne tik rega grįstą juslinį 
ryšį, bet ir turėjimo santykį: „skubėdama nuplėšė nuo sienos ir 
įsikišo į lietpalčio kišenę“ (35). Šis pasisavinimo veiksmas gali būti 
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interpretuojamas kaip nesąmoningas noras pakeisti baudžiantį 
tėvą. Svarbu, kad vaikus globojantis Kristus kartu su kitomis 
šviesą skleidžiančiomis figūromis įsirašo į moterišką, su vaikyste ir 
motinyste siejamą pasaulį, nepriklausantį falocentrinei draudimų 
ir bausmių sistemai. 

Vaduojantis iš tėvo valdžios, taip pat reikšmingi garsai, tačiau 
jie veikia visiškai kitaip nei šviesa. Jie ne tik skatina veikėją bėgti – 
svetimų žingsnių vejama Tilė nusileidžia į rūsį, – bet ir įsismelkia 
į jos pačios vidų: „Jos vidus ūžė ir verpetavo, jis turėjo apkurtinti 
kvartalą, bet nieko panašaus neįvyko“; „sprogdinama nežmoniškai 
stipraus širdies plakimo“ (34, 37). Vidinį triukšmą sukelia išoriniai 
garsai: trakštelėjusi spyna arba iš lauko atsklindantys žingsniai. 
Garsai tūno veikėjos kūne, o prisilietus prie brolio kapaviete vir-
tusios spintos lemia vidinę kovą – savotiškas grumtynes su viduje 
įstrigusiu klyksmu, „kuris perplėšė širdį pusiau ir užlūžo, nes balso 
stygos neįstengė išgauti to aštraus, nežmoniško ultragarso <…> Ją 
baisiai suerzino, kad klyksmas užstrigo. Kad kūnas per menkas jį 
išgauti ir kad šis, užuot sklidęs oru ir prikvietęs namiškius, šviesos 
greičiu sminga į sielos dugną draskydamas ir plėšydamas ją“; 
„Juto tik savo nepaprastai išsiplėtusį vidų, visa persikėlė į jį. Tenai 
vyko kovos“ (38, 39). Jas užbaigia iš jos išsiveržęs balsas: „Pagaliau 
ištrūkęs į orą balsas sklido greitai ir toli, stebindamas ją pačią“ (40). 
Nuo vaikystės Tilė veikia tylos režimu, tad pasakojimo pabaigoje 
išsiveržęs klyksmas yra simboliškas tylos ir tėvo tvarkos, kuriai 
moteris kartu su motina nesąmoningai paklusdavo, sulaužymas. 

7. Grėsmingas kūnas

Jusliška sąveika ne tik atskleidžia veikėjos santykį su namais, ji 
taip pat lemia savo kūno suvokimą. Kurdamas juslinę semiotiką 
Fontanille išskiria skirtingus juslinio patyrimo takus, kurie gali 
kreipti suvokėjo dėmesį į jį dirginantį pasaulį arba į dirginamą 
kūną. Priklausomai nuo to kuriamas skirtingas santykis su savimi 
(2004: 150–173). Perimdamas fenomenologinę patiriančio kūno 
sampratą, Fontanille pasiūlo keturis subjektyvius kūno suvokimo 
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būdus. Kai subjekto dėmesys nukreiptas į kūną veikiančią aplinką, 
jis save gali patirti kaip erdvėje įsišaknijusį, vien per santykį su aplin-
ka save suvokiantį (1) kūną-atskaitos tašką, kuris dar nėra atsiskyręs 
nuo pasaulio, arba kaip aiškią apibrėžtį turintį (2) kūną-apvalkalą; šis 
suvokimas atsiranda kontakto su pasauliu metu, kai pajuntama aiški 
riba tarp vidaus ir išorės, savęs paties ir pasaulio. Jusliniai potyriai 
taip pat gali pažadinti vidinius kūno judėjimus, iš kurių randasi 
dar dvi kūniškumo sampratos. Visą kūną apimančios pulsacijos ir 
impulsai lemia ikireflektyvų, vidaus ir išorės perskyros dar neturintį 
(3) gyvojo kūno patyrimą, o kai šie vidiniai judėjimai lokalizuojami 
ir jų sukeliamoms būsenoms suteikiamos vertės – forinės jausenos 
tampa emocijomis ir pasijomis – galima kalbėti apie (4) kūną-ertmę. 
Ši kūniškumo samprata, kaip pažymi Fontanille, siejama su savo 
vidaus vizualizacija, savęs kaip ertmės, kurią užpildo „įvairios 
esybės (organai, figūros ir t. t.)“, suvokimu (2023: 70–71). 

Apsakyme į Tilę besikreipiantys aplinkos objektai tiesiogiai 
paliečia jos vidų (trūktelėjo skrandį; smogė į paširdžius), kuris 
jai pasirodo kaip vidines kovas išgyvenantis, savotišku mūšio 
lauku tapęs kūnas-ertmė. Nors šį potyrį dažniausiai sukelia gar-
sai, jį gali lemti ir kitos juslės: jazmino kvapas veikia skrandį, o 
meilužio rankos svoris atkreipia dėmesį į savo širdies plakimą: 
„Po Martyno delnu tuksėjo jos širdis. Pirmą akimirką Tilė su-
glumo, sakytum nebūtų žinojusi, jog krūtinės ląstoje nešiojasi 
tokį mechanizmą. Susidomėjusi ėmė klausytis greito, nervingo 
savo širdies dunksėjimo“14 (31). Kūno-ertmės patyrime taip pat 
dalyvauja veikėjos vidaus organai, iš kurių svarbiausi – širdis ir 
gimda (įsčios). Šios kūniškos figūros vaizduojamos kaip veikiančios 
nepriklausomai nuo veikėjos valios ar net keliančios jai grėsmę: 
„širdis taip kalatojosi, kad, atrodė, tuojau įšoks į galugerklį ir už-
dusins“ (37); „Isteriškai, su neišeikvotų įsčių goduliu Tilė imdavo 
trokšti kūdikio. Priepuolis užklupdavo netikėtai ir žiauriai <…> 

14 Galima pateikti ir daugiau kūno-ertmės pavyzdžių: „Širdies raumuo, ne-
matomas, giliai paslėptas šonkaulių narve“ (31); kambario prisiminimas 
„lyg inkaras nugrimzdo į jos širdies dugną“ (36). Taip pat žr. 6.2 skyrelyje 
pateiktas su kūno vidaus garsais susijusias citatas.
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[o vėliau] išsidangindavo į slaptingas gelmes lyg koks atakuoti 
pavargęs priešas. <…> Tilė vos laikydavosi“ (28). Galima pastebėti, 
kad kūno vidaus organams teikiama aktyvumo sema, o pati Tilė 
užima veikiau pasyvią poziciją, tad savęs patyrimas čia pasirodo 
kaip konfliktiškas kelių kūno lygmenų atsiskyrimas. Tarp neval-
domo kūno vidaus ir jį patiriančio subjekto įsigali antagonistiškas 
galios santykis, visiškai priešingas tam, kurį veikėja užmezga su 
namų erdve kaip sąveikos partneriu. Vidinio skilimo nereikėtų 
tapatinti su dualizmu, numatančiu hierarchinę proto (sielos) ir 
kūno (materijos) perskyrą. Kaip pažymi antropologas Davidas Le 
Bretonas, pats įsikūnijimo suvokimas dažniausiai ateina kartu su 
kūne jaučiamomis įtampomis, kurias, atskirdamas nuo dualizmo, 
jis vadina savasties dualumu (2021: 151). 

Šiame kūrinyje vidinį skilimą lemia brolio netektis, kuri „perskė-
lė gyvenimą kaip riešutą, į dvi dalis, ir antroji jo pusė skyrėsi nuo 
pirmosios, kaip sukirmijusi riešuto pusė skiriasi nuo sveikosios“ 
(39). Čia daroma homologija tarp brolio ir namų praradimo: kūno 
vidaus skilimą atkartoja namo iškeitimas į du butus (erdvės pada-
linimas), iš kurių vienas yra negyvenamas („sukirmijusi pusė“). 
Galima sakyti, savęs kaip erdvės suvokimas tiesiogiai koreliuoja 
su gyvenama erdve. Analogiją tarp išorinės erdvės ir kūno Tilė 
taiko ir kitiems veikėjams: snaudžianti motina „atrodė kaip tuščias 
kambarys – sustingęs, beveik negyvas, baugiai nemalonus“ (32), 
o miegantis meilužis – kaip „užgesęs ugnikalnis“ (31). Nors mei-
lužis lyginamas ne su architektūriniu, o su gamtiniu dariniu, abu 
personažai suvokiami kaip tuščios, gyvumą praradusios talpos. 
Tai žymi šių veikėjų nejautrumą, negebėjimą pajausti kito būsenos 
ir užmegzti abipusės sąjungiu grįstos sąveikos. Vienintelė Tilės 
jausmus suprasti norinti veikėja yra įsilaužimo bendrininke tapusi 
teta (atliekanti pagalbininkės aktantinį vaidmenį), kuri perduoda 
Tilei motinos saugomus namų raktus. Dar vienas tetos teminis 
vaidmuo – siuvėja: „visą laiką ką nors siūdavo, modeliuodavo 
drabužius ir įkalbinėdavo jais vilkėti“ (22). Apsakyme Tilės kūną 
dengiantys drabužių sluoksniai („ši buvo per daug apsirengusi. 
Po žemės spalvos lietpalčiu vilkėjo megztinį aukšta apykakle, 



118

ISSN 1392-0219 | eISSN 2424-547X    SEMIOTIKA

rankoje laikė ploną vilnonę skraistę“, 9) išreiškia norą paslėpti 
savo vidujybę nuo kitų, o teta savotiškai prisideda prie jos saugo-
jimo. Vis dėlto Tilės būsenos transformacijos susijusios su vidaus 
atsivėrimu: balso ištrūkimu rūsyje arba dviejų kūnų ištrūkimu į 
sodą ir susiliejimu į vieną.

Išvados

Apsakymo analizė atskleidė galimybę kitaip pasižiūrėti į erdvę 
literatūroje nei iki šiol buvo žiūrima klasikinėje literatūros semio-
tikoje ar šiuolaikinėje naratologijoje. Erdvė nebūtinai funkcionuoja 
kaip skrodžiama teritorija, kuri tėra tarpininkas, padedantis ar 
trukdantis subjektui pasiekti vertės objektą, ji gali būti suvokiama 
kaip materiali terpė, pasižyminti savitomis ypatybėmis bei inten-
syvumais, kurie traukia ar atstumia subjektą. Toks požiūris taip 
pat keičia klasikinėje semiotikoje dominuojantį požiūrį į kūną: jis 
yra ne tik ekstensyvus judantis kūnas (corps), persikėlinėjantis iš 
vienos vietos į kitą, bet ir gyvas, jaučiantis, jautrus kūnas (chair). 
Dar daugiau, jusliškas požiūris į erdvę ir kūną skatina išplėsti se-
miotinę geismo sampratą. Greimo semiotikoje norėjimas kildinamas 
iš stokos būsenos, kurią panaikina siekiamo vertės objekto įgijimas. 
Tačiau Černiauskaitės apsakymo analizė leido parodyti dvejopą 
geismą: vienoks geismas siejasi su noru turėti ir visai kitoks – su 
intensyvių būsenų patyrimu. Šie troškimai nepriklauso skirtingoms 
veikimo programoms, bet funkcionuoja kartu ir gali būti siejami 
su sąmonės / nesąmonybės perskyra, į kurią neatsižvelgiama 
klasikinėje semiotikoje. Skirtingų plotmių – sąmoningą ir nesąmo-
ningą – troškimą galima sieti su skirtingo pobūdžio sąveikomis bei 
iš jų kylančiomis transformacijomis: junkcinėje sąveikoje objektas 
paverčiamas (nuo)savu, nekeičiant subjekto tapatybės, o sąjungis 
lemia pokytį subjekto kūne, kurį apsakyme išreiškia balso trans-
formacija, taip pat nesąmoningas brolio ir sesers siekis susijungti 
ir tapti vienu kūnu.

Tyrinėjant juslinę sąveiką Černiauskaitės kūrinyje paaiškėjo, 
kad erdvė nėra veikėjos psichikos projekcija ar analogija, ji ne-
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atkartoja jos būsenos, priešingai, ji ją keičia. Literatūros kritikų 
daroma analogija tarp to, kaip suvokiama erdvė ir kaip jaučiasi 
veikėja, suponuoja statišką santykį tarp reprezentuojamo objekto 
(namų) ir to, ką jis išreiškia (veikėjos psichika). Apsakyme ryšys 
su erdve yra dinamiškas ir abipusis: erdvė kviečia veikėją, o ši jai 
atsako. Sąveika keičia veikėjos būseną, o kartu naujai įreikšmina 
tuos pačius pojūčius: euforinis jazmino ir anyžiaus kvapas įgauna 
mirties vertę, o disforiškai juntamam garsui suteikiama išsilaisvi-
nimo vertė (balso ištrūkimas). Be to, semiotinė analizė parodė, kad 
namai nėra homogeniškas objektas, su juose esančiais objektais 
kuriami skirtingi ryšiai, todėl jų kaip visumos negalima laikyti nei 
pagrindinės veikėjos, nei kitų veikėjų metonimija.

Nors pastatas neatkartoja veikėjos vidujybės, juos abu sieja ta 
pati kategorija tolydumas / skaidytumas, vadinasi, kūną ir erdvę 
jungia homologinis ryšys – jis išreiškia abiem esiniams būdingą 
požymį, o ne jų savybių tapatumą (analogija). Apsakyme kūnų 
vienovė galima tik vientisoje, pertrūkių neturinčioje erdvėje 
(jazmino krūme, „kambaryje“), o erdvės padalijimas susijęs su 
bendro sesers ir brolio sudaromo kūno suardymu, kuris lemia 
pagrindinės veikėjos skilimo pojūtį nuosavame kūne. Koreliacija 
tarp gaubiančios erdvės, arba Kosmoso, ir žmogaus kūno, kai vieno 
pažeidimas atliepia kito gerovę, būdinga mitinį mąstymą išsaugo-
jusioms holistinėms bendruomenėms, kurių nariai funkcionuoja 
kaip kolektyvinį kūną sudarančios dalys. Černiauskaitės kūryboje 
kolektyvą keičia vieno kūno drama, o Kosmosas sutraukiamas iki 
privačios šeimos gyvenamosios erdvės, įkūnijančios du pradus: 
kūnus atskiriantį vyriškąjį ir juos vienijantį moteriškąjį pradą. Visi 
santykiai tarp apsakymo veikėjų skleidžiasi uždarame šeimos rate. 
Pastovių giminystės (santuokinių) saitų sudarymas anapus šeimos 
reikštų erdvės keitimą (erdvės skaidytumas) ir kraujo ryšiais grįstų 
santykių nutraukimą (pertrūkis). 

Tiesa, šeimos nariai tarpusavyje nesukuria kolektyvo, kurį 
būtų galima lyginti su bendruomenės kūnu. Apsakyme veikia dvi 
priešingai sąveikaujančios ir viena kitą neigiančios tėvo-motinos 
ir brolio-sesers poros: kontrole grįsti santykiai įveda skirtis, todėl 
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kūnų vienovės, susijungimo į vieną siekis pasmerktas baigtis 
mirtimi. Apskritai kūrinyje darnaus kolektyvinio kūno sukūrimas, 
išsaugant jį sudarančių dalių dalinę autonomiją, yra neįmanomas: 
veikėjai siekia iš dviejų tapti vienu individu arba kenčia savo kūno 
atskirumą ir jo nedarnumą (kūno skilimas). Kūnas suvokiamas kaip 
aiškias ribas turinti ir viduje padalinta teritorija, kuri transformuoja 
išorinio pasaulio pojūčius į vidinius, tarp jų išlaikydama jausminę 
simetriją (tiek vidinis, tiek išorinis garsas yra disforiškas). Skirtin-
gai nuo pirmykščių bendruomenių mąstymo, kuriame suirusią 
Kosmoso tvarką gali atstatyti kolektyvinis kūnas, autorės kūryboje 
tokia galia teikiama individualiam kūnui, kuriame vykstančios 
transformacijos gali lemti vidinę ir išorinę (ne)tvarką.
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